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INTRODUCTION 
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Ce  livre  est  surtout  une  étude  philologique.  L'objet  prin- 
cipal que  je  m’y  propose  est  l'interprétation  des  hymnes  du 
Tîig-Veda.  Après  les  travaux  de  rapprochement  des  différents 
emplois  de  chaque  mot,  d’où  sont  sortis,  et  la  partie  vé- 
dique du  dictionnaire  sanskrit  de  Pétersbourg,  due  à M.  Roth , 
et  Y index  verborum  complet  que  M.  Grassmann  a publié  sous 
le  titre  de  Wœrlerbuch  des  Yiig-Veda,  j’ai  pensé  qu’un  tra- 
vail de  rapprochement  des  différentes  formes  de  chaque 
dée  pourrait  contribuer  à son  tour  à la  solution  d’une 
partie  des  difficultés,  les  unes  reconnues,  les  autres  esquivées 
plutôt  que  résolues,  que  présente  encore  l’exégèse  du  plus 
ancien  monument  de  la  littérature  indienne.  J’ai  donc  en- 
trepris de  donner  au  public  une  sorte  d 'index  rerurn , ou 
mieux  d'index  « des  idées  » du  /fig-Veda. 

L’ordre  d’un  tel  index  ne  pouvait  guère  être,  comme  celui 
d’un  indexverborum,  un  ordre  alphabétique.  J’aurais  d’ailleurs 
mal  rempli  l’objet  que  j’assignais  à ce  travail  en  me  conten- 
tant de  rapprocher  toutes  les  formes  d’une  même  idée.  Il 
fallait,  pour  achever  de  préciser  chacune  des  différentes  idées 
et  la  mettre  dans  tout  son  jour,  la  rapprocher  des  idées  ana- 
logues, l’opposer  à l’occasion  à des  idées  contraires,  en  un 
mot  pousser  jusqu’au  bout  la  synthèse  des  traits  épars  à 
travers  les  hymnes  védiques.  C’est  ainsi  que  l'index  projeté 
est  devenu  un  exposé  méthodique  de  la  Religion  védique 
d'après  les  hymnes  du  R ig-Veda. 

Mais  mon  livre,  en  prenant  ce  titre,  n'a  pas  changé  d’objet. 
J’insiste  sur  la  pensée  d'un  index,  et  d’un  index  conçu  avant 
tout  comme  un  nouvel  instrument  d’exégèsepour  l’intelligence 
du  texte  même  des  hymnes.  Elle  explique  et,  je  l'espère,  jus- 
tifie la  forme,  l’esprit,  les  limites  de  ce  travail. 
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La  « forme  » est  à peu  près  celle  d’une  mosaïque  faite  de 
menus  fragments  du  texte  des  hymnes  rapprochés  et  ajustés 
de  manière  à composer  un  tableau  d’ensemble.  Les  citations 
et  les  renvois  1 sont  multipliés,  quelquefois  peut-être  au  dé- 
triment de  la  netteté,  et  en  tout  cas  de  la  marche  rapide  de 
l’exposition,  mais  le  plus  souvent,  je  l’espère,  au  profit  de 
l’intelligence  des  textes  mêmes,  dont  le  sens,  fût-il  clair 
par  lui-même,  peut  presque  toujours  être  précisé  encore  par 
la  comparaison. 

En  revanche,  j’ai  généralement  évité  la  polémique,  du 
moins,  et  c’était  mon  droit,  ce  semble,  dans  un  travail  de 
synthèse  embrassant  le  R ig-Veda  tout  entier,  contre  les 
auteurs  de  simples  traductions  ou  de  monographies.  Or,  les 
seuls  travaux  de  synthèse  à la  fois  complets  et  de  première 
main  sur  ce  monument,  à part  le  volume  Y des  Sanscrit 
Texls  de  M.  Muir,  précieux  recueil  de  faits  rassemblés  en 
dehors  de  tout  esprit  de  système,  et  par  suite  offrant  peu  de 
prise  à la  polémique,  sont  les  travaux  des  lexicographes.  Je  ne 
prendrai  donc  guère  à partie  que  MM.  Roth  et  Grassmann,  et 
cela  à propos  de  la  détermination  du  sens  même  des  mots. 

L’  « esprit  » de  ce  livre  est  la  systématisation,  la  poursuite 
de  toutes  les  analogies,  la  recherche  de  toutes  les  formes 
probables  ou  seulement  possibles  de  chaque  idée.  Tran- 
chons le  mot,  et  prévenons  une  critique  générale  qu’on 
pourra  lui  adresser  : dans  cette  recherche,  dans  cette  pour- 
suite des  analogies,  je  paraîtrai  souvent  craindre  moins  de 
dépasser  le  but  que  de  ne  pas  l’atteindre.  C’est  que  je  ne 
prétends,  ni  donner  le  tableau  définitif  d’une  religion  dont  le 
principal  monument  offre  encore  tant  de  difficultés  d'inter- 
prétation, ni  faire  oeuvre  de  critique  impeccable  en  ne  citant 
que  les  passages  parfaitement  clairs,  puisque  mon  principal 
objet  est  au  contraire  de  présenter  des  solutions,  ou  tout  au 
moins  des  suggestions  pour  l’explication  des  passages  obscurs. 

D’un  autre  côté,  dans  le  rapprochement  des  textes,  j’ai  le 
plus  souvent  négligé  les  distinctions  chronologiques.  A cette 


1.  Les  hymnes  Vàlakhilya  sont  comptés  à part,  comme  dans  la  première 
édition  de  M.  Aufrecht  sur  laquelle  j'avais  fait  le  dépouillement  des  textes. 
J’ai  dû  renoncer,  faute  de  caractères  spéciaux,  à accentuer  les  mots  sanskrits: 
mais  j’ai  distingué  ces  mots  comme  oxytons,  paroxytons,  etc.,  toutes  les  fois 
qu’il  y avait  utilité  à le  faire.  La  transcription  est  des  plus  simples.  Toutes 
les  lettres  qui  devraient  être  pourvues  de  signes  diacritiques  sont  distinguées 
par  l’alternance  des  caractères  romains  et  des  caractères  italiques. 
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nouvelle  critique  qu’on  pourra  m’adresser  je  ferai  d’avance 
une  réponse  analogue.  Je  n’entends,  ni  retracer  le  dévelop- 
pement historique  de  la  religion  védique  d’après  des  hymnes 
dont  la  chronologie  devra  être  déterminée  uniquement  par 
des  raisons  intrinsèques,  et  ne  pourrait,  selon  moi,  l’être  que 
prématurément  dans  l’état  actuel  de  l’exégèse  philologique, 
ni  me  priver  des  lumières  que  peut  apporter  à cette  exégèse 
la  comparaison  de  passages  empruntés  à des  hymnes  d’é- 
poques peut-être  fort  différentes.  L’ensemble  de  ces  compa- 
raisons aura  précisément  pour  résultat  de  prouver  qu’il  n’y  a 
pas  eu  entre  les  plus  anciens  et  les  plus  modernes  des  hymnes 
du  /Îig-Yeda,  quels  que  soient  ceux  qui  doivent  être  effecti- 
vement rangés  dans  l’une  ou  dans  l’autre  de  ces  deux  catégo- 
ries, une  transformation  telle  de  la  religion  védique,  que  les 
hymnes  les  plus  modernes  ne  puissent  plus  servir  de  com- 
mentaire aux  plus  anciens.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que 
quelquefois  ceux-ci  contiennent  seulement  le  germe  dont 
ceux-là  nous  montrent  le  complet  développement. 

C’est  en  cet  état  de  développement  complet,  et  comme  un 
système  achevé  de  toutes  pièces,  que  la  religion  védique  est 
présentée  dans  mon  livre.  A-t-elle  eu,  en  effet,  cette  forme 
complète  et  achevée  à un  moment  donné  de  son  existence, 
et  dans  la  conscience  de  l’un  quelconque  de  ses  ministres? 
Je  n’avance  rien  de  tel,  et  c’est  à un  tout  autre  point  de  vue 
que  je  me  place  pour  justifier  la  systématisation  qui  est,  je  le 
répète,  l’esprit  de  mon  travail.  On  ne  conteste  pas  au  criti- 
que d’une  œuvre  littéraire  ou  d’une  œuvre  d’art  le  droit  de 
rechercher  les  lois  que  la  pensée  de  l’écrivain  ou  de  l’artiste 
a suivies,  d’une  manière  plus  ou  moins  consciente,  dans 
la  conception  et  dans  l’exécution  de  son  ouvrage.  On 
ne  peut  davantage,  ce  me  semble,  contester  au  mythologue 
le  droit  de  rechercher  les  lois  qu’a  suivies  également  d’une 
manière  plus  ou  moins  consciente  la  pensée  des  créateurs  et 
des  premiers  interprètes  d’une  mythologie.  L’ordre  que 
j’adopte  pour  le  classement  des  idées  védiques  est  dans 
ces  idées  mêmes,  s’il  n’a  pas  été,  du  moins  avec  le  degré  de 
perfection  et  d’achèvement  qu’il  présente  ici,  dans  l’esprit 
des  auteurs  des  hymnes.  Plus  tard  viendra  le  temps,  et  je  ne 
renonce  pas  à contribuer  un  jour  pour  ma  part  à cette  œuvre, 
de  chercher  à restituer  l’ordre  historique  du  développement  de 
la  religion  védique.  Mais  il  faut  avant  tout  s’entendre  sur  le 
caractère  essentiel  qu’a  présenté  cette  religion  dès  son  ori- 
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gine,  pour  avoir  quelque  chance  de  s’entendre  ensuite  dans 
le  classement  chronologique  des  hymnes  et  des  idées  qui  y 
sont  exprimées.  Si  l’ordre  suivi  dans  mon  index  des  idées  est, 
comme  je  le  crois,  le  mieux  approprié  à son  principal  objet, 
qui  est  d’éclairer  les  textes  mêmes  par  la  comparaison  et  la 
coordination,  il  est  par  cela  même  justifié. 

Quant  aux  « limites  » de  ce  travail,  ce  sont  celles  du  re- 
cueil même  du  Rig-Veda.  Ces  limites  auraient  été  évidem- 
ment trop  étroites  pour  un  travail  où  l’on  se  serait  proposé 
uniquement  de  tracer  un  tableau  de  la  religion  védique.  Mais 
on  ne  fait  guère  d 'index  que  d’un  seul  ouvrage.  Un  travail 
de  ce  genre,  pour  être  complet  dans  ses  détails1 2,  doit  être 
restreint  dans  son  étendue. 

Tel  qu’il  est  pourtant,  composé  de  fragments  de  textes  rap- 
prochés dans  un  esprit  évident  et  avoué  de  systématisation 
et  empruntés  aux  seuls  hymnes  du  /iig-Veda,  ce  livre  pré- 
sentera, je  l’espère,  une  image  assez  fidèle  de  la  religion  vé- 
dique. Cette  image  sera  notablement  différente  de  celle  qu’en 
présente  par  exemple  la  traduction  complète  du  /Ïig-Veda  de 
M.  Grassmann,  qui  peut  être  considérée  comme  le  couronne- 
ment du  travail  d’exégèse  commencé  par  M.  Roth  et  continué 
dans  le  même  esprit  par  M.  Grassmann  lui-même  \ Aver- 
tissons-en  tout  de  suite  le  lecteur  : elle  lui  paraîtra  sans 
doute  moins  séduisante,  et  sera  en  tout  cas  beaucoup  moins 
simple. 

En  deux  mots,  voici  le  principe  du  différend.  MM.  Roth  et 
Grassmann  ne  craignent  pas,  pour  simplifier  le  sens  des  hym- 
nes, de  compliquer  souvent  le  vocabulaire 3 : j’essaie  au 


1.  Bien  entendu,  un  index  des  idées  ne  peut  être  complet  à la  manière  d'un 
index  des  mots.  J’ai  fait  en  sorte  que  celui-ci  le  fût  dans  la  mesure  que  com- 
porte la  délicatesse  d’une  pareille  tâche.  Inutile  de  dire  que  le  dépouillement 
des  hymnes  a été  intégral.  J'ai  même  recommencé  plusieurs  fois  ce  dépouille- 
ment. Malheureusement  le  travail  de  rédaction,  entrepris  depuis  plusieurs 
années,  a été  différentes  fois  et  longtemps  interrompu.  Il  en  a été  de  même 
de  l'impression,  commencée  d’ailleurs  avant  que  la  rédaction  de  toutes  les 
parties  fût  achevée.  J’aurais  certainement  pu,  en  travaillant  dans  de  meil- 
leures conditions,  rendre  cette  publication  moins  imparfaite.  Faute  de  plus  de 
loisirs  et  de  suite  dans  le  travail  de  rédaction  et  de  correction  des  épreuves, 
elle  pourra  me  faire  moins  d’honneur  sans  que  l’utilité  qu’elle  pouvait  offrir 
pour  le  progrès  des  études  védiques  en  soit  sensiblement  diminué.  C’est  ce  qui 
m'a  décidé  à ne  pas  l’ajourner  indéfiniment. 

2.  Elle  le  sera  plus  encore  de  celle  dont  on  pourrait  trouver  les  traits  dis- 
séminés dans  les  travaux  mythologiques  de  M.  Max  Müller.  Mais  il  est  en- 
tendu que  je  ne  fais  de  polémique  que  contre  les  deux  lexicographes. 

3.  La  querelle  entre  eux  et  moi  portera  le  plus  souvent  sur  l’hypothèse  d'un 


contraire  de  rétablir  la  simplicité  dans  le  vocabulaire  en 
admettant  la  complexité  dans  les  idées.  Je  ne  recule  pas 
même  devant  une  idée  bizarre,  quand  mes  prédécesseurs  me 
paraissent  ne  l’avoir  évitée  qu’en  faisant  violence  aux  mots. 
Mais  bien  entendu  je  ne  tiens  compte  de  cette  idée  dans  le 
système  que  je  cherche  à restituer,  que  lorsque  je  l’ai  re- 
trouvée plusieurs  fois  sous  des  formes  différentes  et  que  la 
comparaison  de  plusieurs  passages  a,  selon  la  méthode  rigou- 


homonyme  ou  sur  la  multiplication  des  sens  d'un  même  terme,  deux  expé- 
dients auquel  MM.  Roth  et  Grassmann  se  croient  trop  souvent  forcés  d’avoir 
recours,  faute  d'avoir  reconnu  le  degré  de  complication  que  la  religion  védi- 
que présente  dans  la  plupart  des  hymnes,  et  particulièrement  l’importance 
qu’y  jouent  les  spéculations  liturgiques.  Sans  manquer  à la  reconnaissance 
et  au  respect  dus  au  fondateur  de  l'exégèse  védique,  et  à cet  autre  savant, 
son  digne  continuateur,  si  cruellement  enlevé  par  une  mort  prématurée,  qui 
lui  a laissé  le  temps  d’achever  son  œuvre,  mais  non  celui  d’en  recueillir  tout 
l’honneur,  qu’il  me  soit  permis  de  préciser  ici  par  deux  exemples,  où  l’er- 
reur de  l’un  et  de  l’autre  est  évidente,  les  critiques  que  je  viens  de  formuler. 
Je  les  ai  déjà  cités  ailleurs  ( Revue  critique , 1875,  vol.  II,  p.  373  note  3)  ; mais  bien 
que  j’aie  le  choix  entre  un  grand  nombre  d’exemples  analogues  qu’on  trou- 
vera disséminés  dans  ce  livre,  ce  seront  encore  ceux-là  que  je  reproduirai 
ici,  parce  qu’il  n’en  est  guère  de  plus  frappants.  — Le  mot  dur  « porte  » 
fait  au  génitif  singulier  durah  (oxyton)  et  à l’accusatif  pluriel  <lurah.  (paroxy- 
ton). Ces  deux  formes  se  rencontrent  dans  deux  passages  où  elles  ont  embar- 
rassé M.  Grassmann.  Déjà  pour  expliquer  la  première,  au  vers  I,  53,  2, 
M.  Roth  avait  supposé  un  mot  dura  (oxyton),  dont  il  ne  trouvait  pas  d’au- 
tre exemple,  avec  le  sens  de  « donneur  »,  proprement  Erschliesser.  M.  Grass- 
mann a admis  cette  hypothèse,  et  y a ajouté  celle  d’un  second  mot  dura  (pa- 
roxyton), tout  aussi  inconnu,  et  auquel  il  attribue  le  même  sens,  pour  expli- 
quer le  vers  VI,  35,  6.  Or  les  deux  formes  s’expliquent  parfaitement,  l’une 
comme  le  génitif,  l’autre  comme  l’accusatif  du  mot  dur  « porte  ».  Dans  le 
premier  passage,  Indra  est  appelé  le  maître  puissant  « de  la  porte  du  che- 
val, de  la  porte  de  la  vache,  de  la  porte  du  ble  et  de  la  richesse  »,  comme 
ailleurs  il  est  dit  d’Agni  qu’il  ouvre  les  portes  de  la  richesse  en  général,  I,  68, 
10.  Dans  le  second,  si  l’on  prend  le  verbe  vi  gvinishe  au  sens  moyen,  au  lieu  de 
le  prendre  au  sens  passif,  on  voit  qu’il  est  dit  d’ Indra,  si  souvent  accompagné 
de  chantres,  et  accomplissant  lui-même  ses  exploits  au  moyen  de  l’hymne,  qu’il 
dischante  les  portes,  qu’il  ouvre  les  portes  par  le  chant.  — Passons  à l’interpré- 
tation donnée  du  mot  uÿa  par  MM.  Roth  et  Grassmann.  Ni  l’un  ni  l'autre  n’ont 
pu  méconnaître  entièrement  le  rapportétroitqui  existe,  pour  le  senscomme  pour 
l’étymologie,  entre  ce  mot  vip  et  le  mot  vipra  « prêtre  »,  proprement  « ins- 
piré »,  ou  le  mot  vipas  (dans  les  composés  vipaç-cit,  vipo-dhà),  « inspiration  » 
ou  « hymne,  prière  » (cf.  vepate  tnati,  de  Soma,  IX,  71,  3,  et  d’Agni,  X,  11, 
6,  c’est-à-dire  des  prêtres,  des  a inspires  » par  excellence).  Mais  ils  ont  cru 
devoir  en  outre,  pour  l’interprétation  de  divers  passages,  tirer  de  la  signifi- 
cation radicale  a trembler,  vibrer  »,  les  sens  de  « branche  »,  de  « baguette 
faisant  partie  du  tamis  à presser  le  Soma  »,  et  enfin  de  a flèche  ».  Or  l’un  des 
sens  suggérés  par  la  comparaison  des  mots  vipra  et  vipas  suffit  parfaite- 
ment à l’explication  de  tous  ces  passages,  non  pas  le  sens  d’ « inspiré  » ou 
de  « prêtre  »,  mais  celui  d’ « inspiration  » ou  d’  a hymne,  prière  ».  De  ces 
deux  sens,  M.  R.  n’avait  reconnu  que  le  premier.  Or,  j’admettrai  qu’au  vers 
7 de  l’hymne  III,  3,  l’opposition  de  devânâm  nous  invite  à prendre  vipâm  au 
sens  concret,  et  qu’au  vers  1 du  même  hymne,  il  est  naturel  de  l’iuterprçter 
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reusement  suivie  dans  tout  ce  travail,  confirmé  l’interpréta- 
tion naturellement  indiquée  parle  sens  ordinaire  des  termes. 

C’est  en  procédant  ainsi,  c’est  en  me  laissant  instruire 
par  les  mots,  au  lieu  de  les  plier  aux  exigences  d’une  simpli- 
cité voulue,  que  j’ai  été  conduit  à tracer  de  la  religion  vé- 
dique un  tableau  dont  je  vais  d’avance,  pour  la  commodité 
du  lecteur,  esquisser  les  principaux  traits. 


de  même.  Mais  je  ne  puis  croire,  avec  MM.  R.  et  Gr.  qu’il  soit  au  vers  V, 
68,  1,  un  adjectif  employé  comme  épithète  de  girâ.  Il  est  là  construit  en  ap- 
position avec  ce  mot,  et  y a,  comme  au  vers  X,  61,  3 (où  M.  Gr.  ne  main- 
tient le  sens  de  prêtre  que  par  l’hypothèse  d’une  accentuation  fautive),  et 
dans  l’expression  vipâmjyotimshi,  III,  10,  5 (cf.  les  prières  brillantes,  ci-des- 
sous, p.  285),  le  sens  de  prière  oud’hymne.  Ce  dernier  sens  est  admisdurestepar 
M.  Gr.  pour  le  vers  VI,  49, 12,  où  les  vipàh  sont  les  hymnes  de  celui  qui  est  « élo- 
quent», et  où  il  est  difficile  de  comprendre  comment  M.  R.  peut  introduire  son 
sens  de  «baguette  ». — M.  Gr.  a renoncé  pour  plusieurs  passages  encore  aux  sens 
imaginés  par  M.  R.  On  va  voir  qu’il  aurait  pu  les  abandonner  complète- 
ment. Et  d’abord,  s’il  renonce  au  sens  de  a baguette  du  tamis  b pour  les 
vers  IX,  3,  2 et  VIII,  6,  7,  où  je  substituerais  d’ailleurs  le  sens  d’  « hymne  » 
ou  « prière  » à celui  de  « prêtre  »,  pourquoi  le  garde-t-il  aux  vers  IX,  22,  3 
et  IX,  99,  1 ? Le  premier  ne  s’explique-t-il  pas  par  les  passages  qui  nous  mon- 
trent le  Soma  purifié  par  la  prière,  IX,  96,  15;  113,  5,  cf.  43,  3 (cf.  d’ail- 
leurs, dans  le  vers  IX,  22,  3 lui-même,  le  mot  vipaçcitah),  et  le  second, 
mieux  encore,  par  la  comparaison  de  la  formule  âgre  vâcah,  IX,  106,  10  (cf. 
agre  sindhûnâm,  IX,  86, 12),  et  de  l’expression  vâco  agriyah,  IX,  7,3,  évidem- 
ment équivalente  aux  formules  vipâm  agre  et  vipâm  agreshu,  VIII,  6, 7 ? On  sera 
sans  doute  peu  disposé  maintenant  àretenir  pour  le  seul  vers  IX,  65,  12  le  sens 
de  s baguette  du  tamis  »,  et  si  l’on  remarque  de  plus  que  le  mot  vipd  y est 
rapproché  de  dhârayâ  comme  l’est  au  vers  IX,  10,  4 le  mot  girâ,  on  n’hési- 
tera guère  à l’interpréter  dans  le  sens  d’  « hymne  ».  Le  passage  peut  signi- 
fier par  exemple  « brillant  avec  cette  prière-ci  et  avec  cette  prière-là  » : les 
deux  prières  paraissent  être  d’ailleurs  celles  de  la  terre  et  du  ciel.  — M.  Gr. 
admet  dans  son  Lexique,  au  vers  VIII,  52,  7,  le  sens  d’  « hymne  » (qu’il 
abandonne,  il  est  vrai,  pour  celui  de  « flèche  » dans  sa  traduction),  et  au  vers 
VIII,  1,  4,  le  sens  de  « prêtre  »,  auquel  je  substituerais  celui  d’  « hymne  ». 
Si  l’on  remarque  que  dans  ces  deux  vers,  il  s’agit  des  hymnes  de  l'ari,  c'est- 
à-dire  (contrairement  à l’interprétation  que  M.  Gr.,  dans  sa  traduction,  con- 
serve pour  le  vers  VIII,  1,4)  de  l’ennemi,  du  sacrificateur  rival,  on  verra  que 
ce  dernier  sens  doit  être  étendu  encore  au  vers  IV,  48,  1 (où  le  mot  na  est 
négatif,  et.  X,  22,  5),  concernant  le  même  sujet  (cf.  encore  VIII,  54,  9,  aryo 
vipaçcitah).  — Le  sens  de  « branche  » a été  suggéré  à MM.  R.  et  Gr.  parles 
vers  VI,  44,  6 et  VIII,  19,  33.  Or  il  faut  remarquer  d’abord  que  ces  deux  pas- 
sages n’ont  rien  de  commun.  On  trouve  bien  dans  l’un  et  dans  l’autre  l’idée 
de  « branche  »,  suggérée  dans  celui-là  par  le  verbe  vi  rohanti , formellement 
exprimée  dans  celui-ci  par  le  mot  vayâh.  Mais  dans  ce  dernier,  le  mot  vaydh 
appartient  au  premier  hémistiche,  « O Agni,  toi  qui  es  (comme  un  tronc)  sur 
lequel  les  autres  feux  croissent  comme  des  branches  »,  et  l’idée  exprimée  par 
le  second  hémistiche  n’a  aucun  rapport  avec  celle  du  premier.  Le  verbe  ni 
gu  qu’on  y rencontre  n’ayant  pris  le  sens  de  i s’emparer  de  » ou  plutôt  de 
i diriger  à son  gré  » que  par  une  métaphore  tirée  de  l’art  de  conduire  les 
chars,  et  signifiant  propremeut  « atteler  b (cf.  niyut  « attelage  »),  la  méthode 
d’interprétation  qui  consiste  à multiplier  les  significations  d’un  même  mot 
pour  simplifier  le  sens  des  formules  védiques,  aurait  dû  plutôt  suggérer  là 
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La  mythologie  des  4ryas  védiques  est  étroitement  liée  à 
leur  culte,  et  ces  deux  aspects  de  leur  religion  doivent  être 
étudiés  simultanément. 

Le  sacrifice  védique,  par  les  rites  mêmes  qui  le  constituent, 
ou  tout  au  moins  par  la  plupart  des  formules  où  ces  rites  sont 

à MM.  R.  et  Gr.,  pour  l’accusatif  pluriel  vipah,  le  sens  de  * chevaux  »,  qu’ils 
auraient  pu  déduire,  avec  autant  de  vraisemblance  que  ceux  de  « bran- 
ches » ou  de  « flèches,  » de  l’idée  radicale  de  « mobilité  ».  La  vérité  est  que 
notre  mot  y désigne  les  « prières  » ou  les  « hymnes  » avec  allusion  à des 
chevaux,  à des  attelages.  Nous  verrons  en  effet  que  l’assimilation  des  prières 
àdes  attelages  est  une  desidées  les  plus  lamilières  aux  poètes  védiques.  Il  suffira 
quant  à présent  de  citer  le  vers  VI,  35,  3 où  se  trouvent  à la  fois  le  substan- 
tif niyut  et  le  verbe  ni  yu.  Dans  le  second  hémistiche  de  notre  vers  VIII,  19, 
33,  le  prêtre  se  vante,  en  honorant  Agni,  « d’atteler  les  richesses  des  hommes 
comme  ses  hymnes  »,  c’est-à-dire  de  s’en  rendre  maître  comme  il  est  le 
maître  des  hymnes  qu’il  dirige  à la  manière  d’attelages.  Deux  comparaisons 
sont  exprimées,  ou  plutôt,  le  terme  intermédiaire  étant  supprimé,  suggérées 
d’un  coup,  celle  des  richesses  à des  attelages,  celle  des  attelages  à des 
prières.  Le  terme  intermédiaire  est  d’ailleurs  suggéré  lui-même  par  le  verbe 
ni  yu.  — Or,  la  même  figure,  et  c’est  là  le  seul  trait  de  ressemblance  des  deux 
passages,  se  retrouve  au  vers  VI,  44,  6. L’idée  des  « branches»  y est,  non  pas 
exprimée,  mais  suggérée  par  le  verbe  vi  ruh  « se  ramifier  » dans  la  formule 
« Indra,  dont  les  faveurs  sont  comme  les  prières,  vipah.,  quand  elles  se  rami- 
fient ».  Ainsi  ce  passage  qui,  aux  yeux  de  MM.  R.  et  Gr.,  établissait 
avec  évidence  le  sens  de  « branches  »,  contient  simplement  une  allusion  à la 
comparaison  des  prières  des  différents  sacrificateurs,  VIII,  5, 16,  à des  branches 
qui  se  séparent,  VII,  43,  1 (cf.  VIII,  î 3,  6,  cf.  encore  II,  5,  4,  et  aussi  VIII,  13, 
17,  et  plus  tard,  les  différentes  çûkhâ  des  Vedas).  La  double  comparaison  forme 
ici  d’ailleurs  un  sens  intéressant  : les  faveurs  d’Indra  se  ramifient  pour  ré- 
pondre à la  ramification  des  prières;  en  d’autres  termes,  Indra  exauce  les 
prières  de  tous  les  sacrificateurs.  — Reste  le  passage  qui  paraissait  offrir  un 
argument  non  moins  triomphant  en  faveur  du  sens  de  « flèche  »,  c’est-à-dire 
le  vers  X,  99,  6.  Quand  nous  aurons  vu  la  prière  comparée  à une  lame  de 
fer  qu’on  aiguise,  VI,  47,  10,  quand  nous  aurons  de  plus  développé  l’idée  de 
l’efficacité  toute-puissante  de  la  prière,  considérée  comme  l’arme  des  dieux, 
aussi  bien  que  comme  un  moyen  d’action  en  quelque  sorte  magique  de 
l’homme  sur  la  divinité,  on  ne  s’étonnera  plus  que  Trita,  ce  dieu  tout  par- 
ticulièrement  considéré  comme  un  sacrificateur,  comme  un  préparateur  du  Soma 
céleste,  se  serve,  pour  frapper  le  sanglier,  c’est-à-dire  le  démon,  d’une 
« prière  à pointe  de  fer  »,  X,  99,  6,  ou  simplement  d’une  prière  a ferrée  », 
acérée  (cf.  vâcah...  jyoziragrâh,  VII,  101,  1,  giraç  candrâgrâ h,  V,  41, 14,  « pa- 
roles, chants  brillants  »),  c’est-à-dire  en  somme,  d’une  prière  tenant  lieu  de 
fer.  Cette  substitution  au  sens  véritable  d’un  mot  du  sens  qu’il  suggère  à 
côté  du  sien  propre  est  fréquente  chez  M.  R.  et  Gr.  Or  on  voit  que  l’effet  de 
cette  substitution  peut  être,  non-seulement  d’altérer  le  tour  de  la  pensée  vé- 
dique, mais  d’enlever  aux  formules  mythologiques  leur  signification  la  plus 
intéressante. 
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décrits,  nous  apparaît  d’abord  comme  une  imitation  de  cer- 
tains phénomènes  célestes. 

Les  phénomènes  dont  il  s’agit  peuvent  se  ramener  à deux 
groupes  : ceux  qui  accompagnent  le  lever  du  soleil,  et  que  j’ap- 
pellerai phénomènes  solaires,  ceux  qui  accompagnent  après  une 
longue  sécheresse  la  chute  delapluie,  et  que  j’appellerai  phéno- 
mènes météorologiques.  Dans  l'un  et  l’autre  groupe,  la  mytho- 
logie védique  distingue  des  éléments  mâles  et  des  éléments 
femelles.  L’élément  mâle  est,  dans  les  phénomènes  solaires,  le 
soleil  lui-mème,  danslesphénomènes  météorologiques, l’éclair. 
Les  éléments  femelles  correspondants  sont  l’aurore  et  la  nue, 
ou,  avec  intervention  de  l’idée  de  pluralité  qui  est  volontiers  liée 
à celle  du  sexe  féminin,  les  aurores  et  les  eaux.  Ces  divers 
éléments  sont  susceptibles  de  représentations  diverses  qui 
constituent  l’anthropomorphisme  et  le  zoomorphisme  mytho- 
logiques. 

Les  ligures  d’animaux  les  plus  fréquentes  sont,  pour  les 
mâles,  l’oiseau,  le  cheval,  ailé  ou  non,  le  taureau  et  le  veau; 
pour  les  femelles,  la  cavale  et  surtout  la  vache.  Entre  les  êtres 
des  deux  sexes  s’établissent,  soit  sous  leur  forme  humaine, 
soit  sous  leurs  formes  animales,  des  rapports  mythiques  re- 
présentant les  relations  supposées  des  éléments  entre  eux.  La 
concomitance,  l’antériorité,  la  postériorité  des  phénomènes 
trouve  son  expression  dans  l’union  sexuelle  ou  la  parenté 
collatérale,  dans  la  paternité  ou  la  maternité,  dans  la  filiation 
des  êtres  mythologiques.  Ces  rapports  peuvent  d’ailleurs  se 
confondre  ou  se  renverser  selon  les  points  de  vue  divers  ou 
multiples  sous  lesquels  ils  sont  envisagés.  De  là  les  incestes 
du  frère  et  de  la  sœur,  du  père  et  de  la  fille.  De  là  encore  ces 
paradoxes,  auxquels  les  auteurs  des  hymnes  prennent  une 
sorte  de  plaisir  enfantin,  « La  fille  a enfanté  son  père  »,  « Le 
fils  a engendré  ses  mères  »,  et  qui  s’expliquent  par  le  fait 
que  le  soleil  a été  considéré,  tantôt  comme  le  fils,  tantôt 
comme  le  père  de  l’aurore,  ou  que  les  eaux  du  ciel  ont  passé, 
tantôt  pour  les  mères  de  l’éclair  qui  naît  au  milieu  d’elles, 
tantôt  pour  les  filles  de  ce  même  éclair  qui  les  fait  couler. 

Tome  cette  phraséologie  mythique  se  retrouve  dans  la 
description  des  cérémonies  du  culte.  Il  y a dans  ces  cérémo- 
nies deux  moments  principaux,  la  préparation  de  l’offrande, 
et  le  sacrifice  qui  en  est  fait  dans  le  feu.  Arrêtons-nous  d’a- 
bord à la  seconde  opération.  L’élément  mâle  y est  le  feu 
lui-même,  Agni,  tandis  que  l’élément  femelle  est  l’offrande, 
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quelle  qu’elle  soit,  beurre,  lait,  ou  liqueur  spiritueuse  du 
Soma.  Or,  le  feu  et  l’offrande  sont  souvent  représentés  sous 
les  mêmes  formes  que  les  éléments  mâles  et  les  éléments 
femelles  des  phénomènes  célestes,  et  les  rapports  conçus 
entre  ceux-ci  sont  également  étendus  à ceux-là.  Mais  c’est 
surtout  dans  les  formules  qui  décrivent  la  préparation  de 
l’offrande  par  excellence,  c’est-à-dire  du  Soma,  que  l’intention 
de  faire  des  rites  une  imitation  des  phénomènes  célestes  se 
trahit  avec  une  entière  évidence.  Ici  c’est  le  Soma  lui-même 
qui  joue  le  rôle  d’élément  mâle.  En  effet,  tandis  que  les  of- 
frandes de  beurre  et  de  lait,  correspondant  dans  le  sacrifice  au 
beurre  et  au  lait  des  vaches  célestes,  c’est-à-dire  à la  lumière 
de  l’aurore  et  à l’eau  de  la  nuée,  et  assimilées  elles-mêmes  à 
des  vaches,  sont  toujours  et  uniquement  femelles,  le  Soma  ne 
prend  accidentellement  le  même  sexe  que  par  opposition  au 
feu  dans  lequel  il  est  sacrifié.  Par  lui-même,  ce  liquide  de  cou- 
leur d’or,  ce  breuvage  qui  réchauffe  et  brûle  le  cœur,  est  un 
élément  mâle  comme  le  feu,  avec  lequel  il  offre  tant  de  res- 
semblance qu’on  peut  l’appeler  un  feu  liquide.  Les  femelles 
sont,  tantôt  les  eaux  servant  à humecter  la  plante  d’où  on  l’ex- 
prime, et  coulant  avec  lui  dans  l’opération  du  pressurage, 
tantôt  le  lait  auquel  on  le  mêle  pour  le  faire  fermenter.  Tout 
un  livre  du/fig-Veda,  le  neuvième,  est  composé  d’hymnes  où 
cette  préparation  du  breuvage  sacré  est  mille  fois  décrite 
dans  des  formules  qui  conviendraient  tout  aussi  bien  à la 
description  mythique  des  phénomènes  de  l’orage  ou  du  lever 
du  jour. 

Il  est  un  autre  ordre  de  femelles  que  les  hymnes  mettent  en 
rapport  avec  le  feu,  et  plus  souvent  encore  avec  le  breuvage 
du  sacrifice.  Je  veux  parler  des  prières,  ces  vaches  mugis- 
santes qui  appellent  leur  veau  ou  lui  répondent.  Mais  ces  fe- 
melles ont  aussi  leur  prototype  céleste  dans  les  éclats  du  ton- 
nerre, considérés  comme  les  mugissements  des  vaches  de 
l’orage,  ou  assimilés  eux-mêmes  à des  vaches.  La  correspon- 
dance du  rite  et  du  phénomène  n’est  même  nulle  part  plus 
évidente  que  dans  les  formules  qui  consacrent  la  relation  des 
prières  avec  le  feu  et  le  breuvage  sacré. 

J’ai  parlé  jusqu’à  présent  d’une  imitation  des  phénomènes 
dans  le  culte.  Mais  pour  rendre  la  pensée  exacte  des  /Iryas 
védiques,  il  faut  aller  plus  loin.  Les  rites  sont  la  reproduction 
réelle  sur  la  terre  des  actes  qui  s’accomplissent  dans  le  ciel. 
Les  éléments  du  culte  ne  sont  pas  de  purs  symboles  des  élé- 
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ments  des  phénomènes  célestes  : ils  leur  sont  identiques  en 
nature,  et  ils  tirent  comme  eux  leur  origine  du  ciel. 

La  chose  va  de  soi  pour  les  eaux.  Mais  la  croyance  à 
l’identité  du  feu  terrestre  et  de  celui  qui  s’allume  dans  l’orage, 
sous  la  forme  de  l’éclair,  ou  encore  de  celui  qui  apparaît  tous  les 
matins  à l’orient  sous  la  forme  du  soleil,  n’est  pas  moins  solide- 
ment établie.  C’est  ce  que  prouvent  de  nombreux  passages  des 
hymnes.  Le  mythe  de  la  descente  du  feu  céleste  sur  la  terre  est 
même  commun  à tous  les  peuples  indo-européens,  comme  l’a 
démontré  M.  Kuhn  dans  un  livre  qui  passe  à bon  droit  pour 
le  vrai  fondement  des  études  de  mythologie  comparée,  Die  He 
rabkunfl  des  Feuers  und des  Gœltertranksx . Je  ne  crois  pas  d’ail- 
leurs qu’il  en  faille  chercher  uniquement  l’explication  dans  le 
phénomène  terrible  de  la  chute  de  la  foudre.  Le  feu  qu’on  fait 
sortir  du  bois  selon  le  rite  antique  du  frottement  des  arawis  y 
a été  introduit  par  la  pluie  qui  a fait  croître  ce  bois,  et  il  était 
contenu  dans  la  pluie  elle-même,  comme  il  l’est  toujours  dans 
les  eaux  du  ciel,  soit  qu’il  s’y  manifeste,  soit  qu’ilyrestecaché. 
Il  y était  mêlé  comme  le  Soma  l’est  aux  eaux  terrestres  et  au 
lait  dans  la  préparation  du  breuvage  sacré.  Il  y jouait  le  rôle  de 
Soma  céleste.  En  effet,  et  sur  ce  point  les  théories  deM.  Kuhn 
appellent,  selon  moi,  une  rectification  importante,  le  Soma 
céleste  n’est  pas  la  pluie  elle-même,  mais  l’élément  igné 
renfermé  dans  la  pluie.  Les  deux  éléments,  distincts  sur  la 
terre,  du  feu  et  du  Soma,  se  confondent  dans  le  ciel  sous  la 
forme  de  l’éclair.  Ils  se  confondent  également  sous  celle  du 
soleil  : car  c’est  seulement  par  une  modification  relativement 
tardive,  quoiqu’elle  soit  déjà  en  germe  dans  le /Îig-Veda,  que 
le  mythe  primitif  de  Soma  a été,  comme  tant  d’autres  mythes 
solaires  ou  météorologiques  dans  les  diverses  mythologies 
indo-européennes,  transporté  dans  le  ciel  nocturne,  et  que  le 
nom  du  breuvage  sacré  est  devenu  un  nom  de  la  lune. 

La  distinction  du  feu  et  du  Soma  s’opère  sur  la  terre  lors- 
qu’en  tombant  mêlés  aux  eaux  de  la  pluie,  ils  s’introduisent 
avec  elle  dans  des  plantes  différentes,  pour  sortir  des  unes 
en  étincelles  et  des  autres  en  gouttes  de  liqueur.  L’argument 
décisif  en  faveur  de  l’identification  du  feu  et  du  Soma  est 
d’ailleurs,  indépendamment  des  passages  où  l’un  et  l’autre 
sont  assimilés  à l’éclair  et  au  soleil,  le  rôle  que  le  second 


1.  M.  Baudry  en  a donné  une  analyse,  à laquelle  il  a ajouté  des  faits  nou- 
veaux, daDS  la  Revue  germanique,  XIV,  p.  333  et  335,  XV,  p.  5. 
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joue  comme  élément  mâle  dans  les  rites  du  sacrifice.  Il  est 
même  sur  la  terre  le  représentant  le  plus  direct  du  feu 
contenu  dans  les  eaux  réelles,  puisque  le  feu  terrestre  ne  peut 
s’unir  qu’à  des  représentations  des  eaux,  c’est-à-dire  au 
beurre  et  au  lait. 

Ce  n’est  pas  que  l’analogie  des  eaux,  du  feu  et  du  Soma 
n’ait  fait  considérer  aussi  ces  autres  éléments  du  sacrifice, 
ainsi  que  les  prières,  comme  identiques  en  nature  à ceux 
qui  leur  correspondent  dans  le  ciel.  Il  ne  faut  d’ailleurs  pas 
perdre  de  vue  le  fait  que  les  vaches  qui  donnent  ce  lait  et  ce 
beurre  ne  font  que  rendre  ce  qu  elles  ont  emprunté,  en  les 
buvant,  aux  eaux  du  ciel,  et  en  les  paissant,  aux  plantes  que 
les  eaux  du  ciel  ont  fait  croître. 

Mais  ce  n’étaient  pas  seulement  les  éléments  consti- 
tutifs du  sacrifice  qui  étaient  considérés  comme  descen- 
dus du  ciel.  Les  hommes  qui  l’accomplissaient  avaient  eux- 
mêmes  une  origine  céleste,  comme  le  feu  qu’ils  allumaient. 
Ce  mythe  de  l’origine  céleste,  et,  pour  préciser  davantage,  de 
l’origine  ignée  de  la  race  humaine,  est  également,  d’après  le 
livre  déjà  cité,  commun  à tous  les  peuples  de  la  race.  Mais 
M.  Kuhn  ne  me  paraît  pas  avoir  suffisamment  mis  en  re- 
lief toutes  les  causes  qui  peuvent  contribuer  à expliquer  la 
formation  du  mythe,  ni  même  peut-être  les  plus  importantes. 
Au  nombre  de  celles-ci,  il  faut  mentionner  l’idée,  naturellement 
suggérée  parle  refroidissement  des  cadavres,  que  le  feu  est  le 
principe  de  la  vie,  puis  le  fait  que  l’homme  redemande  sans 
cesse,  plus  ou  moins  directement,  selon  que  sa  nourriture  est 
animale  ou  végétale , aux  eaux  de  la  pluie  considérées 
comme  renfermant  le  feu  céleste,  cet  élément  nécessaire  à la 
conservation  et  à la  transmission  de  l’existence.  Mais,  en 
dehors  de  ces  observations  quasi  scientifiques,  il  est  encore  un 
point  dont  il  faut  tenir  grand  compte.  Le  feu  dans  lequel  les 
prêtres  versaient  l’offrande  était  lui-même  considéré  comme  le 
véritable  prêtre  par  lequel  le  sacrifice  se  consommait.  Le  feu 
du  foyer  domestique,  identique  d’ailleurs  au  feu  du  sacrifice, 
était  le  maître  de  maison  par  excellence.  C’est  ainsi  que  d’an- 
ciens noms  du  feu,  Angiras,  Vasish/ha,  Atri,  et  tant  d’autres, 
ont  pu  devenir  les  noms  d’autant  de  personnages  qui,  tout  en 
passant  pour  les  premiers  prêtres  et  les  premiers  ancêtres,  ont 
retenu  assez  fidèlement  les  attributs  du  feu  pour  contribuer, 
sinon  à former,  au  moins  à fixer  le  mythe  de  l’origine  ignée 
de  la  race  humaine.  Il  se  pourrait  aussi  que  tel  ou  tel  de  ces 
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chefs  de  famille  eût  réellement  existé,  et  que  l’application 
qui  lui  aurait  été  faite  d’un  nom  du  feu,  en  raison  des  attributs 
sacerdotaux  qu’il  partageait  avec  lui,  eût  amené  peu  à peu 
dans  la  légende  une  confusion  plus  ou  moins  complète  du 
prêtre  mortel  et  de  son  modèle  immortel.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’assimilation  au  feu,  ou  au  Soma,  ce  feu  liquide,  soit  des 
ancêtres  de  la  race,  soit  plus  généralement  des  anciens  sa- 
crificateurs, est  la  forme  la  plus  ordinaire  sous  laquelle  se 
présente  à nous,  dans  la  mythologie  védique,  l’idée  que  les 
hommes  ont,  comme  lui,  le  ciel  pour  patrie. 

Si  maintenant  on  se  demande  quelle  pouvait  être  la  portée 
d’un  sacrifice  conçu  comme  une  imitation  des  phénomènes 
célestes,  on  y reconnaîtra  sans  doute,  sous  la  forme  particu- 
lière d’un  culte  naturaliste,  une  de  ces  pratiques  consistant 
à produire  en  effigie  ce  qu’on  souhaite  de  voir  arriver  dans 
la  réalité,  pratiques  communes  à la  plupart  des  peuples  pri- 
mitifs, et  persistant  même  souvent  jusque  dans  un  état  de  ci- 
vilisation assez  avancé,  comme  celle,  par  exemple,  que  notre 
moyen  âge  désignait  par  le  nom  d’envoûtement.  Le  sacrifice 
védique,  réglé  d’ailleurs  sur  les  heures  du  jour  et  sur  les  sai- 
sons de  l’année,  avait  pour  objet  d’assurer  le  maintien  de 
l’ordre  naturel  du  monde,  soit  dans  les  phénomènes  solaires, 
soit  surtout  dans  les  phénomènes  météorologiques  dont  la  ré- 
gularité est  moindre,  ou  même  de  hâter  la  production  de  ces 
derniers  au  gré  des  vœux  de  l’homme.  En  d’autres  termes, 
c’était  un  moyen  de  faire  tomber  la  pluie  en  réalisant,  pour  les 
représentations  terrestres  des  eaux  du  nuage  et  de  l’éclair, 
les  conditions  dans  lesquelles  celui-ci  détermine  dans  le  ciel 
l’épanchement  de  celles-là.  L’efficacité  d’une  telle  opération 
était  du  reste  d’autant  mieux  assurée  que,  dans  la  croyance 
des  ^dryas  védiques,  elle  ne  se  réduisait  pas  à une  imitation 
pure  et  simple,  mais  que  le  sacrifice  était  accompli  au  moyen 
d’éléments  empruntés  au  ciel  par  des  hommes  qui  y rappor- 
taient eux-mêmes  leur  origine. 

L’idée  d’une  action  directe  exercée  par  le  sacrifice  sur  les 
phénomènes  célestes  ressort  clairement  d’un  bon  nombre  de 
passages  des  hymnes.  Elle  a,  ainsi  que  la  croyance  à l’origine 
céleste  des  instruments  du  culte,  introduit  dans  la  mythologie 
védique  un  nouvel  ordre  de  rapports  entre  les  éléments  mâles 
et  les  éléments  femelles  qui  y sont  représentés  sous  les  diffé- 
rentes formes  énumérées  plus  haut.  Je  veux  parler  des 
rapports  entre  les  éléments  terrestres  et  les  éléments  célestes. 
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C’est  ainsi  que  le  mâle  d'un  monde  s'unit  aux  femelles  de 
l’autre,  qu’un  mâle  engendre,  qu’une  femelle  enfante  ou 
nourrit  son  petit  dans  un  monde  autre  que  celui  qui  est  son 
propre  séjour.  Des  relations  d’amitié,  des  alliances  s’établis- 
sent aussi  entre  les  éléments  terrestres  et  célestes  du  même 
sexe.  Elles  produisent  des  couples  mythiques,  qui  peuvent 
même  devenir  des  triades  par  l’adjonction  à la  forme  terres- 
tre d’un  élément  de  chacune  de  ses  deux  formes  célestes, 
dans  les  phénomènes  solaires  et  dans  les  phénomènes  mé- 
téorologiques. 

L’assimilation  du  sacrifice  et  des  phénomènes  célestes  est 
plus  complète  encore  que  je  ne  l’ai  indiqué  jusqu’ici.  Non-seu- 
lement le  sacrifice  est  une  imitation  des  phénomènes,  mais 
les  phénomènes  sont  eux-mèmes  considérés  comme  un  sacri- 
fice. Cette  conception  peut  s'expliquer  de  différentes  manières. 
D’une  part,  il  était  assez  naturel,  après  avoir  rapporté  au 
ciel  l’origine  des  divers  éléments  du  sacrifice,  d’y  rapporter 
aussi  l’institution  du  sacrifice  lui-même.  De  l’autre,  l’action 
supposée  du  sacrifice  terrestre  sur  les  phénomènes  célestes 
devait  en  faire  attribuer  la  production  indépendante  dans 
le  ciel  à une  cause  analogue.  Il  est  bien  entendu,  d’ailleurs, 
que  le  sacrifice  céleste  se  confondait  avec  les  phénomènes 
eux-mêmes,  et  que,  par  exemple,  le  feu  de  ce  sacrifice  ne  pou- 
vait être  distingué  de  l’éclair  ou  du  soleil.  Enfin,  quand  les 
,4ryas  védiques,  sans  abandonner  entièrement  dans  leurs 
rites  funéraires  l’usage  antique  de  l’inhumation,  lui  eurent 
cependant  substitué,  dans  la  plupart  des  cas,  la  pratique, 
plus  conforme  au  reste  de  leur  religion,  de  l’incinération  des 
cadavres,  quand  ils  eurent  pris  l’habitude  de  confier  leurs 
morts  au  feu  qui  les  remportait  en  tourbillons  de  fumée  dans 
cette  patrie  céleste  d’où  ils  étaient  descendus  comme  lui,  ils 
peuplèrent  ainsi  le  ciel  d’êtres  humains  qui,  après  avoir 
accompli  le  sacrifice  pendant  tout  le  cours  de  leur  vie  ter- 
restre, poursuivaient  leur  œuvre  dans  le  ciel,  et  continuaient 
à assurer  le  retour  régulier  des  phénomènes,  en  opérant, 
non  plus  sur  le  représentant  terrestre  du  soleil  et  de  l’éclair, 
mais  sur  le  soleil  et  l’éclair  eux-mèmes.  Ces  ancêtres,  ces 
pitris,  comme  les  appellent  les  rishis  ou  poètes  védiques, 
avaient  d’ailleurs  été  réunis  aux  formes  célestes  du  feu,  prin- 
cipe de  leur  existence,  par  ce  feu  terrestre  du  bûcher  qui,  en 
les  conduisant  au  ciel,  était  allé  lui-même  rejoindre  ses  frères, 
de  telle  sorte  qu’ici  encore  nous  retrouvons  la  confusion  déjà 
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signalée  du  sacrificateur  et  de  l’instrument  du  sacrifice.  A un 
autre  point  de  vue,  il  est  souvent  aussi  très-difficile,  ou  même 
impossible,  dans  les  formules  relatives  aux  anciens  sacrifi- 
cateurs, de  distinguer  l’œuvre  accomplie  par  eux  dans  le  ciel 
de  l’œuvre  qu’ils  ont  accomplie  sur  la  terre,  les  mêmes  effets 
étant  attribués  à l’une  et  à l’autre,  ou  dans  celles  qui  con- 
cernent décidément  des  sacrificateurs  célestes,  de  distinguer 
les  ancêtres  divinisés  des  dieux  proprement  dits  auxquels  la 
même  œuvre  est  maintes  fois  attribuée. 

Le  nom  de  « dieux  » vient  de  se  rencontrer  pour  la  première 
fois  dans  cette  esquisse  de  la  religion  védique,  et  en  tant 
qu’appliqué  à des  êtres  qui  sont  considérés  seulement  comme 
accomplissant  dans  le  ciel  une  œuvre  du  même  ordre  que  le  sa- 
crifice journellement  célébré  par  les  hommes  sur  la  terre.  C’est 
qu’en  effet  la  conception  particulière  des  rapports  de  la  terre 
et  du  ciel  que  j’ai  seule  analysée  jusqu’ici  est  une  conception 
directement  naturaliste,  où  les  éléments  mêmes  jouent  le 
principal  rôle.  Les  véritables  dieux  y sont  ces  éléments,  au 
moins  les  éléments  mâles,  c’est-à-dire  le  soleil,  l’éclair,  ou 
mieux  encore  les  diverses  formes  de  l’élément  universel  qui 
porte,  comme  feu,  le  nom  d’Agni,  comme  breuvage,  celui  de 
Soma,  et  dont  les  formes  célestes  sont  le  soleil  et  l’éclair. 
Agni  et  Soma  sont  même  tour  à tour  le  dieu  unique  et  omni- 
présent qui  a sur  la  terre  autant  de  séjours  qu’il  s’y  trouve 
d’autels  et  de  pressoirs,  mais  dont  tous  les  séjours  terres- 
tres s’opposent  ensemble  à ses  deux  principaux  séjours  cé- 
lestes, l’atmosphère,  théâtre  des  phénomènes  météorologiques, 
et  le  ciel  proprement  dit,  théâtre  des  phénomènes  solaires. 
Aux  trois  formes  d’Agni  et  de  Soma  dans  ces  trois  séjours 
correspondent  trois  formes  de  la  femelle,  qui  réunit  elle-même 
les  attributs  assimilés  et  confondus  des  aurores,  des  eaux, 
des  offrandes  et  des  prières  , ou  qui  représente  successive- 
ment, mais  toujours  sous  une  triple  forme,  correspondant,  au 
moins  en  principe,  aux  trois  mondes,  ces  divers  éléments 
des  phénomènes  célestes  et  du  sacrifice.  Enfin,  quand  les 
divisions  de  l’univers  sont  multipliées  par  des  procédés  de 
formation  mythique  que  j’ai  analysés  ailleurs  1 et  que  j’expo- 
serai plus  complètement  dans  cet  ouvrage,  les  formes  de 
la  femelle,  comme  celles  du  mâle,  se  multiplient  également 
de  façon  à demeurer  toujours  l’expression,  en  quelque  sorte 


1.  Comptes  rendus  de  l’Académie  des  inscriptions,  I87l>. 
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arithmétique,  de  l’omniprésence  de  l’une  comme  de  l’autre. 

Une  dernière  observation  est  nécessaire  avant  de  passer 
à un  nouvel  ordre  d’idées.  Aux  personnages  mythologiques 
représentant  directement  les  éléments,  nous  pouvons  ajouter 
déjà  ceux  qui  représentent  les  différents  lieux  où  ces  élé- 
ments résident,  où  ils  prennent  naissance,  et  qui,  par  les 
effets  de  la  personnification,  deviennent  naturellement  leurs 
pères  et  leurs  mères.  Ces  différents  lieux  sont,  bien  entendu, 
les  différentes  divisions  du  monde,  à cela  près  que  l’atmo- 
sphère n’est  presque  jamais  personnifiée  par  elle-même,  mais 
est  remplacée  par  la  nuée  ou  le  nuage.  Je  veux  indiquer 
par  les  genres  différents  de  ces  deux  noms  d’un  même 
objet,  que  le  personnage  qui  le  représente  dans  la  mytho- 
logie védique  est,  tantôt  mâle,  tantôt  femelle.  Le  ciel  et 

la  terre  sont  quelquefois  femelles  l’un  et  l’autre;  mais  plus 
souvent  ils  forment  un  couple  de  parents,  ils  sont  le  père  et 
la  mère  de  toutes  choses,  et  particulièrement  d’Agni  et  de 
Soma. 

La  mythologie  védique  connaît  cependant  d’autres  dieux 
que  ceux  qui  représentent  directement  les  éléments,  ou  les 
mondes  où  ces  éléments  prennent  naissance.  Nous  aurions,  il 
est  vrai,  à en  citer  plusieurs  encore  qui  peuvent  être 
identifiés  purement  et  simplement  au  soleil  ou  à l’éclair, 
ou  mieux  à Agni  ou  à Soma  sous  l’une  ou  l’autre  de 

leurs  formes,  ou  sous  toutes  ces  formes  à la  fois.  C’est  ainsi 

que  Pûshan  réunit  aux  attributs  du  soleil  certains  traits  qui 
rappellent  le  breuvage  sacré.  C’est  ainsi  encore  que  Vishnu, 
faisant  ses  trois  pas,  paraît  n’être  qu’un  représentant  du  mâle, 
Agni  ou  Soma,  transmigrant  dans  les  trois  mondes.  D’autre 
part,  la  distinction  de  l’élément  et  d’un  personnage  qui  y pré- 
side, — lorsqu’elle  laisse  subsister  l’appellation  commune, 
ainsi  qu’il  arrive  pour  les  noms  de  Sûrya,  d’Ushas,  d’Agni,  de 
Soma,  qui  désignent  à la  fois  le  soleil,  l’aurore,  le  feu  ou  le 
breuvage,  et  une  divinité  qui  préside  à chacun  de  ces  élé- 
ments,— lorsqu’elle  n’introduit  pas  non  plus  dans  la  conception 
de  l’être  divin  d’attributs  étrangers  à ceux  de  l’élément  dont 
cette  conception  est  tirée,  — une  telle  distinction,  dis-je,  est 
un  fait  trop  simple,  trop  nécessairement  lié  au  développement 
naturel  des  mythes,  pour  que  nous  ayons  à y insister  dans  ce 
résumé  rapide.  Nous  avons  eu  déjà  d’ailleurs  l’occasion  de  si- 
gnaler le  dédoublement  d’Agni  ou  de  Soma  en  un  élément 
des  phénomènes  ou  du  sacrifice  et  un  producteur  de  cet  élé- 
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ment.  C’est  ce  dédoublement  qui  explique  en  grande  partie  les 
mythes  des  anciens  sacrificateurs  divinisés  comme  les  Awgiras 
et  les  /tibhus,  et  des  dieux  sacrificateurs  comme  les  Maruts. 
On  le  constate  avec  plus  de  certitude  encore  dans  le  mythe 
de  la  descente  du  feu  apporté  par  Màtariçvan  ou  par  les 
Bhrigus,  et  dans  celui  de  la  descente  du  Soma  apporté  par  un 
aigle.  L’analyse  mythologique  réduit  cet  aigle  à une  représenta- 
tion du  Soma  lui-même,  comme  Màtariçvan  et  les  Bhrigus  à 
des  représentations  du  feu.  Les  attributs  du  feu  (ou  du  Soma) 
considéré  comme  élément,  et  du  feu  (ou  du  Soma)  considéré 
comme  prêtre,  semblent  s’être  confondus  dans  le  personnage, 
d’origine  secondaire,  de  Brihaspati  ou  Brahmawaspati,  le 
maître  de  la  prière.  Mais  le  dieu  auquel  j’en  veux  venir  pa- 
rait beaucoup  plus  profondément  distingué  des  éléments  que 
les  différents  personnages  qui  viennent  d’être  énumérés. 

Ce  dieu,  nommé  Indra,  est  celui  qui.,  si  on  tient  compte  à la 
fois  du  nombre  des  hymnes  qui  lui  sont  adressés  et  du  rôle  que 
ces  hymnes  lui  attribuent,  a décidément  le  pas  sur  tous  les  au- 
tres dans  la  mythologie  du  H ig-Veda.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’em- 
prunte, lui  aussi,  ses  attributs  aux  éléments  dont  il  dispose. 
Ce  n’est  pas  qu’à  remonter  à l’origine  probable  du  mythe,  on  ne 
pût  l’identifier,  lui  aussi,  au  soleil  ou  à l’éclair,  ou  encore  à l’é- 
lément universel  dont  le  soleil  et  l’éclair  ne  sont  que  des  formes 
particulières.  Le  caractère  d’Indra  est  avant  tout  celui  d’un 
dieu  guerrier.  Mais  Agni  et  Soma  sont  aussi  quelquefois, 
lorsqu’ils  se  manifestent  sous  la  forme  de  l’éclair  ou  du  soleil, 
considérés  comme  des  héros  vainqueurs  de  la  sécheresse  et 
de  la  nuit,  conquérants  des  eaux  et  des  aurores.  Entre  Agni 
ou  Soma  d’une  part,  et  Indra  de  l’autre,  la  différence  paraît 
donc  être  surtout  dans  le  degré  où  en  est  arrivée  la  personni- 
fication de  l’élément,  ou  mieux  dans  la  conséquence  avec  la- 
quelle est  observée  la  distinction  de  l'élément  et  du  dieu  qui  y 
préside.  Tandis  que  l’élément  et  le  dieu,  distingués  par  un  dé- 
doublement de  la  conception  primitive,  tendent  toujours,  dans 
les  personnages  d’Agni  ou  de  Soma,  et  dans  ceux  des  autres 
dieux  dont  il  a été  précédemment  fait  mention,  à se  confondre 
de  nouveau,  au  contraire,  dans  le  personnage  d’Indra,  beau- 
coup plus  arrêté, transformé  beaucoup  plus  profondément  par 
l’anthropomorphisme,  ils  restent  décidément  et  définitive- 
ment séparés.  Indra  est  le  dieu  qui  fait  lever  le  soleil  après 
l’aurore,  et  qui,  la  foudre,  c’est-à-dire  l’éclair  à la  main,  fait 
couler  les  eaux  célestes. 
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Avant  d'ètre  ainsi  rendues  par  Indra  à l'homme  qui  les 
attend,  les  aurores  pendant  la  nuit,  les  eaux  pendant  la  sé- 
cheresse, avaient  été  ravies  et  étaient  retenues  par  une  puis- 
sance malfaisante,  dans  une  caverne,  ou,  selon  l’expression 
mythique  naturellement  suggérée  par  l’assimilation  des 
femelles  célestes  à des  vaches,  dans  une  étable.  Pour  l’ana- 
lyse mythologique,  la  caverne  et  le  voleur,  l’étable  et  le 
vacher,  se  confondent,  au  moins  en  partie.  Le  lieu  où  se  pro- 
duisent les  phénomènes  célestes  est  considéré,  pendant  le 
temps  où  ils  sont  attendus,  comme  la  prison  des  êtres  qui  les 
représentent,  ou  quand  il  est  lui-même  personnifié,  comme 
leur  geôlier.  11  en  est  ainsi  du  moins  dans  la  conception  par- 
ticulière de  l’ordre  du  monde  qui  s’est  fixée  dans  le  mythe 
d’Indra.  Cette  conception  est  dualiste.  Le  bien,  c’est-à-dire 
dans  l'ordre  physique,  la  lumière  et  la  pluie,  et  le  mal,  c'es.t- 
à-dire  les  ténèbres  et  la  sécheresse,  y sont  rapportés  à deux 
ordres  de  puissances  opposés.  D’Indra,  du  dieu,  les  hommes 
n’attendent  que  le  bien.  Le  mal  est  tout  entier  l’oeuvre  des 
démons,  c’est-à-dire  des  Panis,  de  Çuslma,  de  Vala,  et  du 
plus  célèbre  de  tous,  Vritra,  considéré  surtout  comme  le 
voleur  des  eaux.  Indra  entre  en  lutte  avec  ces  démons,  il  les 
frappe,  il  les  tue  ou  les  mutile  ; et  par  sa  victoire,  il  délivre 
les  aurores  et  les  eaux,  il  rend  aux  hommes  la  lumière  et  la 
pluie. 

A cette  conception  mythologique  correspond  une  concep- 
tion particulière  du  culte.  L’offrande,  et  particulièrement 
l’offrande  du  Soma  versée  dans  le  feu,  est  destinée  à Indra.  Le 
feu,  Agni,  l’élève  jusqu’à  lui  dans  le  ciel  en  tourbillons  de 
fumée,  ou  bien  encore  il  est  la  langue  par  laquelle  Indra  est 
supposé  laboire.  Le  sacrifice  garde  son  action  en  quelque  sorte 
magique  sur  les  phénomènes  célestes.  Mais  cette  action  ne 
s’exerce  plus  directement.  L’intermédiaire  en  est  le  dieu  que 
le  breuvage  sacré  enivre,  exalte,  et  met  en  état  de  soutenir 
et  de  terminer  heureusement  la  lutte  engagée  par  lui  contre 
les  démons  voleurs  des  eaux  ou  des  aurores.  Ce  breuvage 
devient  tantôt  son  arme,  tantôt  le  cheval  qui  le  porte  ou  le 
traîne,  tantôt  un  héros,  son  allié.  Il  en  est  de  même  du  feu, 
intermédiaire  de  l’action  exercée  sur  Indra  par  le  breuvage. 
Les  prières  figurent  aussi  à leur  rang  dans  ce  combat  livré 
à la  fois  par  la  terre  et  le  ciel.  Assimilées  au  tonnerre,  c’est- 
à-dire  au  bruit  de  la  foudre  d’Indra,  excitant  d’ailleurs  le 
courage  du  dieu,  elles  deviennent,  tantôt  des  armes  qu’il 
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emploie  contre  le  démon,  tantôt  des  chars  qui  le  traînent. 
Dans  un  autre  ordre  d’idées,  elles  sont  des  épouses  aux- 
quelles il  s’unit  ou  des  mères  qui  l’encouragent. 

Le  mythe  du  sacrifice  céleste  a d’ailleurs  aussi  sa  place,  et 
une  place  très-importante  dans  la  légende  d'Indra.  Les  sacri- 
ficateurs mythiques,  dieux  ou  ancêtres,  Maruts  ou  Awgiras, 
l’enivrent  de  Soma,  l’exaltent  avec  leurs  hymnes  de  louange, 
lui  portent  en  un  mot  tous  les  secours  du  culte,  dans  la  ba- 
taille qu’il  livre  aux  ennemis  communs  des  hommes  et  des 
dieux.  Comme  leurs  représentants  terrestres,  les  formes  cé- 
lestes d’Agni  et  de  Soma,  le  soleil  et  l’éclair,  sont  aussi, 
tantôt  ses  armes,  tantôt  ses  alliés. 

Les  attributs  du  feu  ou  du  Soma  du  sacrifice  et  ceux  du 
soleil  et  de  l’éclair  sont  souvent  réunis  et  confondus  dans 
des  personnages  mythiques  dont  le  principal  caractère  est 
d’être  tour  à tour  ou  à la  fois  les  protégés  et  les  alliés 
d’Indra,  et  au  nombre  desquels  on  peut  citer  Etaça,  Kutsa, 
Dabhîti,  et  une  foule  d’autres. 

Le  feu  ou  le  Soma  céleste  n’est  cependant  pas  toujours, 
soit  une  arme  dans  la  main  d’Indra,  soit  un  allié  combattant 
à ses  côtés.  Souvent  il  est  considéré  lui-même  comme  pri- 
sonnier avec  les  aurores  ou  les  eaux,  et  doit  alors  être 
délivré  avec  elles  par  Indra.  Non  personnifié,  il  est 
la  conquête,  la  proie  du  dieu  guerrier.  Il  a aussi  été  quel- 
quefois conçu  comme  se  dérobant  lui-même  dans  sa  re- 
traite aux  hommes  qui  l’attendent  et  au  dieu  qui  le  cherche. 
De  là  le  caractère  équivoque  de  certains  personnages  mythi- 
ques, ordinairement  présentés  comme  les  alliés  d’Indra,  mais 
devant  lesquels  ce  dieu  paraît  prendre  d’autres  fois  une  atti- 
tude hostile.  De  là  surtout  l’application  aux  démons,  ra- 
visseurs des  eaux  et  dos  aurores,  de  certains  attributs  qui 
semblent  empruntés  au  soleil  et  à l’éclair. 

J’avais  indiqué  déjà  plus  haut  comme  base  naturaliste  de 
la  conception  des  démons,  la  notion  du  lieu,  ciel  ou  nuage, 
qui  retient  la  lumière  ou  la  pluie,  et  qui  peut  être  aussi  con- 
sidéré comme  un  dieu,  en  tant  qu’il  les  répand,  comme  un 
dieu  père  en  tant  qu’il  les  produit.  D’après  ma  dernière 
observation,  les  démons  peuvent  aussi  représenter  dans  une 
certaine  mesure  les  éléments  mâles  des  phénomènes  célestes, 
quand  ils  se  dérobent  à l’attente  des  hommes  ; le  carac- 
tère divin  et  le  caractère  démoniaque  peuvent  appartenir 
tour  à tour  à ces  éléments,  selon  le  rôle  qui  leur  est  attribué 
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vis-à-vis  du  dieu  qui  lutte  pour  la  conquête  des  eaux  et  des 
aurores. 

A côté  du  dieu  bienfaisant  par  excellence,  d’Indra,  il  faut 
nommer  les  Açvins,  couple  de  divinités  non  moins  secoura- 
bles,  mais  à peu  près  complètement  privées  d'attributs  guer- 
riers. A cette  différence  près,  ce  couple  répond  assez  bien  à 
celui  qu’Indra  forme  avec  tel  ou  tel  de  ses  alliés,  et  il  est 
effectivement  identifié  dans  un  passage  du  /fig-Yeda  au  cou- 
ple d’Indra  et  Agni. 

C’est  au  contraire  une  opposition  essentielle  de  nature  et 
d’attributs  que  nous  aurons  à relever  entre  Indra  d’une  part, 
et  les  dieux  tels  que  Parjanya,  Rudra,  Savitri-Tvashiri,  les 
Adityas  de  l’autre.  Pour  marquer  cette  opposition  avec  le 
dieu  guerrier,  je  les  appellerai,  faute  d’un  autre  terme,  dieux 
souverains,  parce  qu’ils  régnent  sans  conteste  sur  ce  monde 
où  Indra  ne  manifeste  sa  puissance  que  par  des  victoires 
qu’il  doit  renouveler  sans  cesse.  Quelques-uns  doivent  être 
en  même  temps  considérés  comme  des  formes  de  ce  dieu 
père  dont  j’ai  déjà  dit  un  mot  tout  à l’heure.  Dans  la  même 
catégorie  de  personnages  divins,  nous  rangerons  encore  ceux 
qui  sont  conçus  simplement  comme  des  gardiens  des  trésors 
célestes.  Ils  ressemblent  fort  à ceux  qui,  dans  la  conception 
dualiste  de  l’ordre  du  monde,  sont  les  démons  combattus  par 
Indra.  Comme  eux,  ils  empruntent  leurs  attributs  au  ciel,  au 
nuage,  ces  réservoirs  souvent  fermés  de  la  lumière  et  des 
eaux,  du  feu  et  du  Soma,  en  même  temps  qu’au  feu  et  au 
Soma  eux-mêmes  considérés  comme  se  dérobant  parfois 
volontairement  à l’attente  de  l’homme.  La  figure  des  dieux 
souverains  et  des  dieux  pères  est  aussi  formée  des  mêmes 
traits. 

Toutes  ces  divinités  appartiennent  à une  conception  uni- 
taire de  l’ordre  du  monde  dans  laquelle  le  bien  et  le  mal, 
c’est-à-dire  le  jour  et  la  nuit,  la  pluie  et  la  sécheresse,  sont 
rapportés  à un  seul  et  même  personnage  ou  à une  seule  et 
même  catégorie  de  personnages  célestes.  Il  en  résulte  qu’elles 
ont  un  double  aspect,  propice  et  sévère,  un  caractère  équi- 
voque qui,  par  opposition  au  caractère  exclusivement  bien- 
veillant d’Indra,  peut  s’accuser  dans  le  sens  malveillant 
jusqu’à  les  assimiler,  dans  une  certaine  mesure,  aux  démons 
de  la  conception  dualiste.  C’est  ce  qui  arrive  surtout 
quand  par  la  rencontre  et  le  mélange  de  ces  deux  concep- 
tions, unitaire  et  dualiste,  d’origines  évidemment  différentes, 
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le  dieu  souverain  ou  le  dieu  père  entre  en  lutte  avec  le  dieu 
guerrier,  considéré  parfois  comme  son  propre  fils.  La  vic- 
toire qui  reste  toujours  à ce  dernier  rappelle  tout  à fait  celle 
qu'il  remporte  sur  les  démons,  ses  ennemis  habituels.  C'est 
ainsi  qu’Indra  tue  son  père  Tvash/ri,  curieuse  figure  my- 
thique, qui  a formé  avec  celle  de  Savitri  un  personnage  unique, 
mais  qui  a pris  seule  à sa  charge  l’équivoque  inhérente  à la 
conception  du  dieu  souverain  et  père,  et  en  a entièrement 
débarrassé  Savitri.  C’est  ainsi  encore  qu’Indra  détrône 
Varuna,  le  plus  auguste  des  Adityas,  qui,  dans  ses  dé- 
mêlés avec  Indra,  est  une  fois  presque  confondu  avec  le 
démon  Vritra.  Dans  les  luttes  de  ce  genre,  Agni  et  Soma,  au- 
tres formes  du  dieu  fils,  prennent  ordinairement  parti  pour 
Indra  contre  le  dieu  souverain  ou  père,  de  la  colère  duquel 
ils  défendent  aussi  personnellement  et  directement  leurs 
suppliants. 

L’étude  que  nous  consacrerons  aux  dieux  souverains  de 
la  religion  védique  doit  nous  conduire  à traiter  la  question 
des  rapports  de  cette  religion  avec  la  morale  générale. 

Les  hymnes  védiques  ne  sont  point  œuvres  de  moralistes. 
Composés  pour  la  plupart  en  vue  des  cérémonies  du  culte, 
ils  ne  renferment  guère,  outre  la  description  de  ces  céré- 
monies, et  avec  les  louanges  adressées  aux  dieux,  que 
l’expression  des  vœux  de  leurs  adorateurs,  qu’un  appel 
sans  cesse  réitéré  à leur  libéralité  et  à leur  protection. 
Non-seulement  la  morale  ne  s’y  formule  jamais  en  pré- 
ceptes ; mais,  même  par  voie  d’allusion,  ce  que  les  au- 
teurs de  ces  hymnes  nous  laissent  entrevoir  de  leurs  idées 
sur  les  vices  ou  les  crimes  qu’il  faut  fuir  et  sur  les  vertus 
qu’il  faut  pratiquer,  se  réduit  à des  généralités  très-vagues 
et  n’offre  rien  qui  puisse  suppléer  à la  codification  absente 
des  devoirs  observés  ou  reconnus  par  eux.  A cet  égard,  l’in- 
dianiste, interrogé  sur  l’avancement  de  la  culture  morale 
dans  la  société  védique,  ne  saurait  fournir  une  réponse  aussi 
précise  et  des  témoignages  aussi  frappants  que  l’helléniste 
auquel  on  adresserait  une  question  du  même  genre  sur  les 
temps  héroïques  de  la  Grèce.  Les  poëmes  d'Homère  où  la  vie 
entière  d'une  période  primitive  est  retracée  dans  sa  riche 
diversité,  où  les  situations  multiples  d’un  drame  à mille 
personnages  reproduisent  la  variété  infinie  des  rapports 
sociaux,  sont  pour  l’historien  des  idées  morales  une  mine 
de  matériaux  bien  autrement  précieuse  qu’une  collection 
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d’hymnes  liturgiques,  où  d’ordinaire  les  seuls  acteurs  en 
scène  sont,  d’une  part  le  prêtre  et  le  sacrifiant  qu’il  assiste, 
de  l’autre  le  dieu  auquel  le  sacrifice  est  offert.  Les  comparai- 
sons mêmes,  ces  ornements  prodigués  dans  toutes  les  poé- 
sies primitives,  et  qui  dans  Homère  achèvent  la  peinture 
du  monde  et  de  la  vie,  en  donnant  aux  tableaux  de  ba- 
tailles un  arrière-plan  rustique  et  en  faisant  une  place  aux 
humbles  dans  un  coin  de  la  scène  où  s’agitent  les  héros, 
les  comparaisons,  quoique  abondantes  aussi  dans  les  hymnes 
védiques,  sont  loin  d’y  présenter  le  même  intérêt  et  surtout 
le  même  développement.  De  ces  deux  monuments,  les  plus 
anciens  de  notre  race,  la  poésie  naturaliste  et  liturgique  du 
Æig-Veda  et  l'épopée  homérique,  le  premier  a sur  le  second 
un  avantage  incontestable,  celui  d’éclairer  d'une  lumière 
beaucoup  plus  vive  la  formation  des  mythes  et  les  anciennes 
croyances  religieuses.  Mais  s’il  s’agit  seulement  de  consta- 
ter l’état  moral  d’une  société  primitive,  l’avantage  est  tout 
entier  à l’épopée  homérique  sur  la  collection  des  hymnes 
védiques,  et  il  est  trop  grand  pour  permettre  même  aucune 
comparaison  de  l’une  à l'autre. 

Cependant  le  /fig-Veda,  à défaut  des  formes  particulières 
de  la  vie  morale  chez  les  ancêtres  de  la  race  hindoue,  nous 
révèle  du  moins  l’intensité  de  cette  vie,  le  sentiment  à la 
fois  vif  et  profond  qu'ils  avaient  d’une  pureté  à garder  ou  à 
reconquérir,  de  souillures  à éviter  ou  à laver  par  l’expiation. 
Les  poètes  védiques  n’avaient  pas,  dans  de  simples  prières 
adressées  à leurs  dieux,  l’occasion  de  nous  montrer,  comme 
Homère,  la  morale  de  leur  temps  « en  action  » : mais  la  con- 
science morale  parle  dans  ces  prières  le  seul  langage  qu’elle 
fut  appelée  à y tenir,  le  langage  religieux,  le  sentiment  moral 
y revêt  la  seule  forme  qu’il  y pût  naturellement  prendre, 
celle  d’un  appel  à la  justice  et  surtout  à la  miséricorde 
divine. 

Dans  cet  ordre  d’idées,  ce  que  nous  aurons  à relever  le 
plus  fréquemment  à travers  les  hymnes  sera,  tantôt  l’aveu  du 
péché,  tantôt  la  protestation  d’innocence  placée  dans  la 
bouche  du  suppliant.  Sur  ces  aveux  et  sur  ces  protestations 
conçues  la  plupart  du  temps  en  termes  assez  vagues,  nous 
aurons  à prévenir  un  malentendu  possible.  Quand  l’homme, 
en  effet,  s’accuse  d’une  façon  générale  d'offenses  commises 
envers  les  dieux,  il  semble  qu’on  puisse  conserver  des 
doutes  sur  la  nature  et  sur  l’élévation  du  sentiment  qui  se 


XXII 


traduit  dans  sa  prière.  La  première  obligation  des  ^4ryas  de 
la  période  védique  vis-à-vis  de  leurs  dieux,  c’est  le  culte  lui- 
même,  avec  ses  cérémonies,  moins  compliquées  sans  doute 
qu’elles  ne  le  furent  dans  la  suite,  mais  déjà  réglées  dans 
leurs  traits  essentiels.  Toute  omission  et  toute  erreur  dans 
l’accomplissement  des  rites  est  une  faute.  Mais  la  conscience 
de  cette  faute  et  les  terreurs  qu’elle  cause  à son  auteur 
n’appartiennent  pas  nécessairement  à l’ordre  des  sentiments 
moraux,  dans  le  sens  où  nous  prenons  ici  ce  mot.  Tant  que 
tout  se  passe  entre  l’offenseur  et  l’offensé,  nous  pouvons 
croire  que  nous  assistons  simplement  à une  querelle  où,  de 
part  et  d’autre,  l’intérêt  personnel  est  seul  en  jeu.  Le  souci 
que  prend  le  dieu  de  venger  sa  propre  offense  n’a  par  lui- 
même,  et  sauf  l’intervention  d’autres  idées,  rien  de  bien 
auguste,  et  la  prière  que  l’homme  lui  adresse  peut  ne 
trahir  après  tout  que  la  frayeur  naturelle  du  plus  faible  devant 
le  plus  fort. 

Mais  le  rôle  moral  du  dieu  se  dessine  avec  une  netteté 
parfaite  lorsqu’il  prend  en  main,  non  plus  seulement  sa  propre 
cause,  mais  celle  des  semblables  du  suppliant  offensés  par  lui. 
L’idée  que  les  dieux  recherchent  et  punissent  des  f autes  autres 
que  celles  qui  ont  été  commises  directement  envers  eux,  quand 
elle  s’introduit  dans  les  religions  naturalistes,  leur  donne  dé- 
cidément la  portée  morale  qui  leur  manquait  à l’origine.  Or, 
cette  idée  est  exprimée  dans  des  passages  à la  vérité  fort 
peu  nombreux  du  Æg-Veda,  mais  en  des  termes  qui  ne 
laissent  place  à aucun  doute.  Grâce  à eux,  les  passages  beau- 
coup plus  nombreux  où  la  confession  du  coupable  est  conçue 
en  termes  plus  généraux  s’éclairent  d’une  lumière  nouvelle. 
Il  devient  légitime  de  donner  à l’idée  fréquemment  exprimée 
du  péché  toute  l’extension  dont  elle  a été  une  fois  reconnue 
susceptible,  et  au  lieu  de  s’étonner  que  les  témoignages  précis 
ne  soient  pas  plus  nombreux  dans  une  littérature  composée 
pour  une  bonne  partie  de  formules  qui,  sauf  la  substitution 
d’un  nom  propre  à un  autre  et  l’emploi  d’une  assez  riche  syno- 
nymie, se  reproduisent  avec  une  grande  monotonie,  on  doit 
bien  plutôt  se  féliciter  qu’un  heureux  hasard  nous  en  ait  con- 
servé quelques-uns,  et  ait  mis  ainsi  hors  de  litige  le  caractère 
moral  qu’on  aurait  pu,  sans  eux,  être  tenté  de  contester  à la 
religion  védique. 

Ce  caractère  moral  ressort  encore  de  considérations  d’un 
autre  ordre.  Les  rapports  conçus  entre  le  suppliant  et  le  dieu 
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qu’il  implore,  peuvent,  même  quand  ils  sont  le  plus  étroite- 
ment limités,  et  que  la  notion  des  devoirs  envers  le  prochain  n’y 
intervient  pas,  s’élever  fort  au-dessus  de  l'idée,  d’ailleurs  fré- 
quente, d’un  marché  entre  deux  contractants,  et  prendre  une 
dignité  qui  a droit  à tous  les  respects  de  l’historien  des  idées 
morales.  « Donne-moi,  je  te  donne  » est  resté,  il  est  vrai, 
la  formule  assez  exacte  des  relations  établies  par  le  culte 
védique  entre  la  terre  et  le  ciel,  pendant  la  longue  période 
où  ce  culte  a survécu  aux  conceptions  primitives  qui  lui 
avaient  donné  naissance.  Mais  à côté  de  cette  notion  gros- 
sière des  rapports  de  l’homme  avec  la  divinité,  à côté  des 
autres  conceptions  du  culte  qui  se  rattachent  plus  étroi- 
tement encore  aux  principes  essentiels  de  la  mythologie 
védique,  il  s’en  était  formé  une  autre  répondant  mieux 
aux  besoins  moraux  de  l’humanité.  La  confiance  dans  la 
bonté  divine  par  exemple,  et  le  repentir  fondé,  non-seu- 
lement sur  la  crainte  du  châtiment,  mais  sur  le  regret 
d’avoir  trahi  une  amitié  fidèle  (car  les  rishis  donnent  à leurs 
dieux  le  titre  d’amis),  sont  des  manifestations  indiscutables 
de  la  conscience  morale. 

Ce  qui  souvent  relève  encore  la  conception  du  culte,  et 
donne  une  portée  morale  à l’aveu  de  la  faute  commise  envers 
les  dieux,  c’est  l’idée  que  ceux-ci  tiennent  compte,  non-seu- 
lement du  fait  matériel  du  sacrifice,  mais  de  l’intention  dans 
laquelle  il  est  offert,  et  qu'à  défaut  de  sincérité  de  la  part  du 
sacrifiant,  les  offrandes  ne  peuvent  leur  plaire. 

Cette  vertu  de  la  sincérité  est  en  somme  la  vertu  védique 
par  excellence,  ou  pour  parler  plus  exactement,  au  milieu 
des  allusions,  la  plupart  du  temps  assez  vagues,  que  les  chan- 
tres védiques  peuvent  faire  au  bien  et  au  mal  moral,  nous 
constaterons  qu’ils  en  ramènent  le  plus  souvent  la  distinc- 
tion à celle  du  vrai  et  du  faux. 

Une  autre  idée  dont  on  ne  saurait  nier  la  portée  morale 
est  l’idée  de  «loi»,  telle  qu’elle  est  conçue  par  les  chantres 
védiques.  On  verra  comment  les  mêmes  mots  désignent  tour 
à tour  les  lois  naturelles,  les  lois  du  sacrifice  et  enfin  les  lois 
morales,  et  la  discussion  philologique  qui  portera  sur  les 
termes,  sur  leur  sens  primitif  et  leurs  sens  dérivés,  éclairera, 
je  l’espère,  d’un  jour  assez  vif,  la  question  de  l’origine  et  du 
développement  des  idées  elles-mêmes.  Elle  offrira  d’ailleurs 
un  double  intérêt.  La  formation  de  l’idée  de  loi,  en  tant  que 
cette  idée  peut  s’appliquer  à la  morale  commune,  à la  morale 
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sociale,  n’en  sera  pas  le  seul  objet;  en  constatant  l’assimila- 
tion des  lois  du  sacrifice  aux  lois  qui  régissent  l’ordre  du 
monde,  je  montrerai  la  conception  du  culte  sous  un  nouvel 
aspect  qui  achèvera  d’en  relever  la  dignité,  et  de  faire  res- 
sortir la  portée  morale  du  repentir  témoigné  pour  une 
offense  envers  les  dieux,  cette  offense  ne  consistât-elle  que 
dans  une  simple  infraction  aux  prescriptions  liturgiques. 

Mais  les  divinités  védiques  ne  s’intéressent  pas  toutes  au 
même  degré  à la  distinction  du  bien  et  du  mal  moral,  et 
elles  ne  sont  pas  toutes  non  plus  également  considérées 
comme  gouvernant,  soit  le  monde  moral,  soit  même  le  monde 
physique,  par  des  lois  immuables.  Ace  double  point  de  vue, 
la  différence  est  surtout  profonde  entre  le  dieu  guerrier  Indra 
et  ceux  des  dieux  souverains  qui  sont  désignés  par  l’ap- 
pellation commune  d’*4dityas,  et  dont  le  premier  est  Va- 
runa , tandis  que  les  fonctions  morales  attribuées  aux 
dieux  qu'on  pourrait  appeler  élémentaires  comme  Agni  et 
Soma,  et  à ceux  qui  leur  ressemblent  le  plus,  s’expliquent 
naturellement  par  leurs  relations,  soit  dans  le  culte,  soit 
dans  les  phénomènes  naturels,  avec  les  dieux  souverains.  Si, 
ajoutant  un  nouveau  trait  à ceux  qui  nous  ont  paru  néces- 
saires pour  caractériser  le  rôle  moral  de  la  divinité  dans  le 
monde,  on  ne  considère  ce  rôle  comme  nettement  accusé  que 
lorsque  sa  justice  vengeresse  s’étend  sur  les  hommes  qui  lui 
rendent  un  culte  aussi  bien  que  sur  leurs  ennemis,  le  dieu 
guerrier  recule  décidément  à l’arrière-pian,  tandis  que  les 
dieux  souverains  restent  au  premier.  Cette  distinction  s’expli- 
que parfaitement  par  celle  des  rôles  attribués  aux  mêmes  per- 
sonnages dans  les  mythes  naturalistes. 

Les  questions  qui  préoccupent  avant  tout  les  créateurs  des 
mythes  védiques,  et  que  ces  mythes,  dès  leur  origine,  ont  pour 
objet  de  résoudre,  se  ramènent  à celles-ci  : Où  est  la  lu- 
mière pendant  la  nuit  ? Où  sont  les  eaux  pendant  la  séche- 
resse? Et  pour  employer  lalangue  mythologique  elle-même  : Où 
sont  les  vaches  absentes?  Quelle  est  la  cause  qui  les  retient? 
Quel  est  le  moyen  de  les  faire  reparaître  ? Deux  systèmes 
différents  fournissaient  la  solution  de  ces  questions.  Suivant 
l’un,  les  vaches  étaient  enfermées  dans  une  étable  qui  leur 
servait  de  prison;  suivant  l’autre,  elles  étaient  rentrées  dans 
le  lieu  mystérieux  qui  est  la  source  même  de  la  lumière  et  de  la 
pluie.  D’après  le  premier,  elles  avaient  été  volées  par  des  dé- 
mons; d’après  le  second,  elles  étaient  gardées  par  les  dieux 
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mêmes.  Le  premier  système  enfin  s'accordait  très-bien  avec  une 
conception  du  sacrifice  dans  laquelle  le  prêtre  est  un  auxiliaire 
du  dieu,  l’enivrant  pour  doubler  ses  forces,  combattant  avec 
lui  l’ennemi  commun,  c’est-à-dire  le  démon  voleur  des  va- 
ches. Le  second  système  s’accordait  mieux  avec  une  notion 
toute  différente  du  culte,  celle  qui  tend  à le  réduire  à un  pur 
acte  d’hommage,  par  lequel  l’homme  cherche  à se  concilier 
la  faveur  d’une  divinité  toute-puissante. 

Mais  la  différence  essentielle  entre  les  divinités  apparte- 
nant à ces  deux  conceptions,  l’une  dualiste,  l'autre  unitaire, 
de  l’ordre  du  monde,  c’est  que  le  dieu  guerrier,  opposé  à un 
démon,  est  exclusivement  bienveillant,  tandis  que  les  dieux 
souverains,  seuls  auteurs  du  mal  comme  du  bien  physique, 
ont  un  caractère  tour  à tour  bienveillant  et  malveillant,  qui 
inspire  à leurs  suppliants  la  terreur  autant  que  l’amour.  Cette 
différence  est  aussi,  selon  moi,  la  vraie  cause  de  l’aptitude 
inégale  des  personnages  divins  à revêtir  des  fonctions  mo- 
rales. L’idée  de  la  malveillance  devenait , à mesure  que 
s’élevait  la  notion  de  la  majesté  divine,  inséparable  de 
l’idée  de  justice.  Indra,  toujours  bienfaisant,  n’était  et  ne 
pouvait  être  pour  les  ^4ryas  védiques  qu’un  ami.  Varuna, 
tour  à tour  propice  et  irrité,  était  leur  juge.  La  colère  du 
dieu  ne  pouvait  être  expliquée  que  par  le  péché  de  l’homme. 
C’est  ainsi  que  les  attributs  semi-démoniaques  des  dieux 
souverains  dans  l’ordre  des  phénomènes  naturels  paraissent 
avoir  été  étroitement  liés  à leurs  attributs  providentiels 
dans  l’ordre  des  idées  morales. 


III 


L’exposé  dont  on  vient  de  lire  à l’avance  un  sommaire 
sera  divisé  en  quatre  parties. 

La  première  partie  sera  consacrée  aux  éléments  mêmes  de 
la  mythologie  védique,  éléments  empruntés  à la  fois  aux  phé- 
nomènes naturels  et  au  culte  qui  en  est  l'image.  Les  princi- 
paux points  que  j’y  traiterai  sont  l’assimilation  du  sacrifice 
aux  phénomènes  célestes,  l’assimilation  inverse  des  phé- 
nomènes célestes  à un  sacrifice,  enfin  l’action  exercée  par  le 
sacrifice  sur  les  phénomènes.  Je  les  traiterai  à propos  de 


XXVI 


chacun  des  éléments  des  phénomènes  et  du  sacrifice,  en  étu- 
diant successivement  les  éléments  mâles  et  les  éléments  fe- 
melles, puis  à propos  des  rapports  des  éléments  mâles  avec 
les  éléments  femelles,  et  des  rapports  de  parenté  des  élé- 
ments de  même  sexe  entre  eux,  enfin,  dans  une  étude  consa- 
crée à la  signification  mythique  des  nombres  dans  le  Rig- 
Yeda. 

Dans  la  seconde  partie,  j’étudierai  le  dieu  guerrier,  Indra, 
et  cette  conception  particulière  du  culte  dans  laquelle  la 
divinité  est  l’intermédiaire  de  l’action  exercée  par  le  culte 
sur  les  phénomènes  célestes. 

Après  un  appendice  aux  deux  premières  parties,  qui  for- 
mera la  troisième  partie,  consacrée  à différents  dieux  ou 
groupes  de  dieux,  tels  que  Vishuu,  les  Açvins,  les  Maruts,etc., 
je  traiterai,  dans  la  quatrième  partie,  des  Dieux  souverains 
et  de  la  Morale  dans  la  Religion  védique  *. 


1.  Cette  quatrième  partie  est  déjà  imprimée.  Précédée  d'une  introduc- 
tion et  suivie  d’une  conclusion  qui  ont  été  reproduites  en  partie  dans  l’esquisse 
de  la  religion  védique  qu'on  a lue  plus  haut,  elle  a formé  une  thèse  de  doc- 
torat que  j’ai  soutenue  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  le  31  mars  1877. 
Mais  elle  n’a  pas  été,  sous  cette  forme,  mise  dans  le  commerce,  et  ne  le 
sera,  sous  sa  forme  nouvelle,  que  le  jour  où  elle  pourra  être  présentée 
comme  le  complément  de  l’ouvrage  dont  je  donne  aujourd’hui  le  premier 
volume.  Elle  en  formera  le  troisième  volume,  et  paraîtra,  très-prochaine- 
ment d’ailleurs,  en  même  temps  que  le  second  volume,  qui  comprendra, 
avec  la  fin  de  la  première  partie,  la  seconde  et  la  troisième  partie  Une  ta- 
ble «analytique,  par  ordre  alphabétique,  sera  jointe  au  troisième  volume,  ainsi 
qu’un  Erratum  pour  l’ouvrage  entier. 


PREMIÈRE  PARTIE 


LES 

ÉLÉMENTS  DE  LA  MYTHOLOGIE  VÉDIQUE 

DANS  LES  PHÉNOMÈNES  NATURELS 


ET  DANS  LE  CULTE 


CHAPITRE  PREMIER 


LES  MONDES 


Le  ciel  et  la  terre  sont  les  deux  grandes  divisions  de  l’uni- 
vers. Ils  sont  ordinairement  désignés  par  les  thèmes  dyu 
(■ div ) et  prithivî,  dont  le  premier  est  identique  à une  racine 
signifiant  « briller  »,  et  le  second  n’est  autre  que  le  féminin 
de  l’adjectif  pvithn  « large  » pris  substantivement.  Les  deux 
mots  sont  rapprochés  et  opposés  dans  un  composé  impropre 
dyâvà-prithivi,  qui  est  une  des  expressions  les  plus  usitées 
du  i?ig-Veda. 

Le  terme  de  terre  ne  prête  à nulle  équivoque  : il  faut  re- 
marquer .seulement  que  pour  les  poètes  védiques  la  forme 
de  la  terre  est  naturellement  sa  forme  apparente,  celle  d’un 
disque  plat,  ou  légèrement  concave  si  l’on  tient  compte  du 
relèvement  des  bords  à l’horizon.  Quant  au  terme  de  ciel,  il 
est  susceptible  de  plusieurs  applications  distinctes  en  sans- 
crit védique  comme  dans  notre  propre  langue.  Il  peut  s’en- 
tendre d’abord  de  l’espace  entier  qui  s’étend  au-dessus  de  la 
terre  : la  terre  et  le  ciel  composent  alors  tout  l’univers  vi- 
sible. Mais  le  ciel  peut  aussi  n’être  que  la  voûte  azurée,  la 
surface  tournée  vers  la  terre  de  la  demi-sphère  qui  la  recouvre. 
Enfin,  au-dessus  de  cette  voûte,  par  delà  les  limites  du 
monde  visible,  les  rishis  conçoivent  un  monde  invisible,  sé- 
jour des  dieux,  dont  la  notion  est  nécessairement  suggérée, 
même  dans  l’ordre  purement  naturaliste,  par  la  disparition 
et  la  réapparition  du  soleil  et  des  nuées  : c’est  le  réservoir 
de  la  lumière  pendant  la  nuit  et  de  la  pluie  pendant  la  séche- 
resse. Or,  le  terme  de  ciel  peut  recevoir  encore  cette  troi- 
sième application,  la  voûte  azurée  n’étant  plus  alors  que  la 
limite  inférieure  du  monde  invisible. 


Beruaigne,  Religion  védique. 
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Dans  la  seconde,  comme  dans  la  troisième  conception  du 
ciel,  ces  deux  grandes  subdivisions  le  ciel  et  la  terre, 
n’épuisent  plus  l’univers.  Entre  le  ciel-voûte  et  le  disque  de 
la  terre  s’étend  l’espace  libre  qui  devient  un  troisième 
monde.  Cette  division  est  clairement  indiquée  dans  le  texte 
suivant  où  le  ciel  et  la  terre  sont  d’ailleurs,  comme  souvent, 
désignés  par  le  duel  rotlasî , X,  55, 3 : « Il  (Sonia)  a rempli  les 
deux  mondes  et  le  milieu.  » Ce  « milieu  » est  le  monde  ordi- 
nairement appelé  antari-ksha,  littéralement  « ce  qui  est  placé 
entre  »,  et  auquel  nous  donnerons  le  nom  d’atmosphère.  Le 
singulier  antariksham  s’ajoute  souvent  au  duel  déjà  cité 
dyâvâpvillbivi,  comme  complétant  l’énumération  des  parties 
de  l’univers.  Il  est  clair  que  l’atmosphère  peut  être  en  outre 
opposée  comme  ciel  visible  au  ciel  invisible,  quand  le  terme 
de  ciel  désigne,  non  plus  la  voûte  céleste,  mais  l’espace  dont 
elle  est  la  limite  inférieure. 

D’après  ce  qui  précède,  le  théâtre  des  phénomènes  de  la 
lumière  solaire  et  des  phénomènes  météorologiques  sera 
le  ciel  quand  celui-ci  comprend  tout  l’espace  qui  s’étend  au- 
dessus  de  la  terre,  l’atmosphère  quand  le  ciel  est  conçu 
comme  un  monde  invisible.  Dans  la  division  de  l’univers  qui 
comprend  une  atmosphère  et  un  ciel  visible,  les  deux  ordres 
de  phénomènes  sont  répartis  entre  ces  deux  mondes.  Les 
phénomènes  de  la  lumière  solaire,  paraissant  se  produire  sur 
la  voûte  azurée  elle-même,  sont  rapportés  au  ciel.  L’espace 
intermédiaire  que  nous  sommes  convenus  d’appeler  l’atmo- 
sphère reste  le  théâtre  des  phénomènes  météorologiques. 

Dans  ce  même  système  de  division  comprenant  trois 
mondes  visibles,  l’espace  invisible  constitue  nécessairement 
un  quatrième  monde.  Je  ne  fais  ici  qu’indiquer  sommaire- 
ment ces  différents  points  pour  l’intelligence  de  l’exposition 
qu’on  va  lire  : la  démonstration  en  sera  faite  successivement 
au  cours  de  cette  exposition  même. 

De  plus,  aux  systèmes  de  division  fondés  sur  l’observation 
directe,  viennent  s’en  joindre  d’autres  dont  la  base  reste  tou- 
jours naturaliste,  ou  plutôt  n’est  autre  que  ces  systèmes  pri- 
mitifs eux-mêmes  qui  se  sont  en  quelque  sorte  ramifiés 
d’une  manière  artificielle,  mais  dont  l’intelligence  exige  une 
étude  particulière.  Nous  renvoyons  cette  étude  à la  fin  de 
notre  première  partie,  et,  dans  les  développements  qui  vont 
suivre,  nous  réserverons,  pour  les  traiter  en  même  temps,  tous 
les  détails  qui  ne  s’expliquent  pas  directement  par  la  con- 
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ception  de  deux  ou  de  trois  mondes  visibles  et  d’un  troisième 
ou  d’un  quatrième  monde  invisible. 

Il  nous  reste  pourtant  à signaler  une  division  de  l’univers 
non  moins  naturelle  que  les  précédentes,  mais  dans  une  autre 
dimension  : c’est  la  division  en  quatre  régions  cardinales. 
Seulement,  à ces  quatre  régions,  les  rishis  en  ajoutent  le 
plus  souvent  une  cinquième,  comme  aux  huit  régions  d’une 
période  postérieure  il  en  a été  ajouté  deux,  le  zénith  et  le 
nadir.  Comme  on  le  verra  en  temps  et  lieu,  la  cinquième 
région  de  la  période  védique  est  pareillement  le  zénith,  ou 
bien  encore  le  ciel  invisible  opposé  aux  quatre  régions  de 
l’univers  visible. 

Nous  allons  maintenant  passer  en  revue  les  différents  élé- 
ments, tant  des  phénomènes  célestes  que  du  sacrifice,  en 
commençant  par  les  éléments  mâles. 


CHAPITRE  II 


LES  ELEMENTS  MALES 


SECTION  PREMIÈRE 

LE  CIEL 


Avant  tous  les  autres  éléments  mâles  il  faut  placer  le  ciel 
lui-même.  Nous  renvoyons  au  début  du  chapitre  consacré 
aux  éléments  femelles,  la  conception  du  ciel  et  de  la  terre 
comme  père  et  mère  de  toutes  choses  ; on  verra  alors  que  le 
couple  est  aussi  considéré  quelquefois  comme  composé  de 
deux  mères,  et  qu’en  outre  le  ciel  peut  être  conçu  isolément 
comme  femelle1.  Mais  le  nom  de  mâle  lui  est  aussi  expres- 
sément donné,  V,  36,  5.  Il  est  assimilé  à un  taureau,  Y, 
58,  6 : « Que  le  ciel  taureau  mugisse  2 3.  » Ailleurs,  X,  68,  II, 
le  ciel  de  la  nuit  est  simplement  comparé  à un  cheval  noir, 
auquel  les  étoiles  font  un  ornement  de  perles. 

La  notion  du  ciel  est  donc  une  de  celles  qui  pourront  être 
cherchées  sous  le  mythe  du  mâle  et  particulièrement  du 
taureau  ou  même  du  cheval,  quand  l’objet  de  ces  représen- 
tations zoomorphiques  ne  sera  pas  autrement  désigné.  De 
telles  représentations  ont  été  suggérées  pour  le  ciel  par  l’as- 
similation de  la  pluie  au  sperme  ' d’un  animal  mâle  qui  vient 
féconder  la  terre,  considérée  comme  femelle;  celle  du  tau- 
reau a trouvé  une  confirmation  dans  le  mugissement  du 
tonnerre. 

1.  Le  mot  tbju  « ciel  » est  tantôt  masculin,  tantôt  féminin. 

2.  Cf.  V,  59,  8 : « Que  le  ciel  mugisse.  » 

3.  Quelquefois  aussi  à l’urine. 


Un  commencement  d’anthropomorphisme  peut  être  signalé 
au  vers  IV,  17,  3,  où  le  ciel  reçoit  l’épithète  açanimat, 
et  semble  être  ainsi  conçu  comme  armé  de  la  foudre,  puis- 
que Indra,  le  véritable  dieu  fulgurant,  lui  est  comparé.  Mais 
c’est  là  un  trait  tout  à fait  isolé  dans  le  Æig-Veda.  Habi- 
tuellement même  le  ciel,  au  moins  sous  son  nom  ordinaire  de 
dyu,  reste  soustrait  au  zoomorphisme  aussi  bien  qu’à  l’an- 
thropomorphisme. 

La  terre  est  toujours  femelle,  et  le  monde  de  l’atmosphère, 
se  réduisant  à l’espace  libre  entre  le  ciel  et  la  terre,  ne  sau- 
rait guère  être  animé.  Il  n’est  pas  davantage  susceptible  de 
l’être  sous  le  nom  de  « mer  » qu’il  reçoit  très-souvent  comme 
séjour  des  eaux  célestes.  Mais  le  nuage  qui  renferme  ces 
eaux,  le  nuage  non-seulement  mugissant  et  ruisselant,  mais 
encore  mobile,  semble  s’offrir  de  lui-même  aux  jeux  du  zoo- 
morphisme. 

En  tant  que  distinct  des  eaux  qu’il  contient,  il  est  quel- 
quefois femelle  comme  elles,  et  ces  eaux  sont  alors  son  lait  ; 
mais  les  mêmes  eaux  peuvent  être  considérées  comme  son 
sperme1,  et  il  devient  alors  un  mâle,  taureau  ou  cheval.  C’est 
sous  le  nom  de  parjanya 2 que  ces  dernières  conceptions  se 
sont  fixées. 

Le  ciel  et  les  nuages  d’ailleurs,  n’étant  comme  la  terre 
que  les  réceptacles,  les  lieux  d’origine  ou  de  manifestation 
des  autres  éléments,  mâles  ou  femelles,  devront,  en  tant  que 
mâles,  être  considérés  comme  les  pères  de  ceux-ci.  C’est  ce 
que  nous  constaterons  en  effet  en  temps  et  lieu. 

Abordons  maintenant  l’étude  des  éléments  mâles  qui  se 
manifestent  dans  chacun  des  trois  mondes,  c’est-à-dire  dans 
le  ciel  visible,  dans  l’atmosphère  et  particulièrement  dans 
le  nuage,  enfin  sur  la  terre. 


I.  Ou  son  urine. 

î.  Voir  la  quatrième  partie,  ch.  I,  section  iv. 
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SECTION  II 
LE  SOLEIL 

Le  mâle  du  ciel  est  le  soleil.  Le  rôle  du  soleil  dans  une 
mythologie  naturaliste  est  nécessairement  de  première  im- 
portance. Même  sous  son  nom  vulgaire  il  est  adoré  par  les 
vlryas  védiques,  et  plusieurs  hymnes  lui  sont  exclusivement 
adressés.  Il  est  « l’âme  du  monde  mobile  et  du  monde  immo- 
bile » I,  115,  1,  et  tous  les  êtres  dépendent  de  lui,  (littérale- 
ment, sont  attachés  à lui),  I,  164,  14.  En  effet,  c’est  lui  qui 
prolonge  la  série  des  jours,  VIII,  48,  7,  et  vivre,  c’est  voir  le 
soleil  se  lever,  IV,  25,  4;  VI,  52,  5;  cf.  I,  23,  21  ; II,  33, 
1.  L’amour  de  l’homme  pour  le  soleil  trouve  l’une  de  ses  ex- 
pressions les  plus  frappantes  dans  ce  vers,  X,  37,  8 : « Traî- 
nant avec  toi  un  immense  éclat,  ô brillant  ! resplendissant, 
jouissance  pour  tous  les  yeux , .te  levant  du  sein  d’une  splen- 
deur sublime,  puissions-nous,  vivants,  te  contempler,  ô 
soleil!  » Quand  il  est  enveloppé  de  ténèbres,  les  êtres  sont 
« comme  un  insensé  qui  ne  sait  plus  où  il  est  »,  V,  40,  5. 
Notre  dicton  « le  soleil  luit  pour  tout  le  monde  » est  déjà 
védique,  VII,  63,  1 ; mais  ce  n’est  pas  seulement  pour  les 
hommes  que  le  soleil  brille,  c’est  pour  les  hommes  et  pour 
les  dieux,  c’est-à-dire  pour  l’univers,  1,50,5.11  n’est  jamais, 
au  moins  sous  son  nom  vulgaire,  considéré  comme  malfai- 
sant. A peine  trouve-t-on  dans  tout  le  7?ig-Veda  deux  ou 
trois  allusions  à son  ardeur  dévorante,  II,  33,  6 : « Puissé-je 
atteindre  la  faveur  de  Rudra,  comme  l’ombre  pendant  l’été  » ; 
IX,  107,  20  : «Nous  avons,  comme  des  oiseaux  dans  leur  vol, 
échappé  au  soleil  qui  brûle  pendant  l’été  » ; VII,  34, 19  : « Ils 
brûlent  leur  ennemi  comme  le  soleil  la  terre  ».  Les  auteurs 
des  hymnes  vivent  encore  évidemment  sous  des  climats 
tempérés,  et  le  petit  nombre  des  traits  pareils  à ceux  que 
nous  venons  de  citer  ne  doit  pas  nous  prédisposer  à recon- 
naître, comme  on  l’a  fait  peut-être  trop  vite  dans  la  mytho- 
logie védique,  la  conception  d’un  rôle  malfaisant  du  soleil. 

• Le  séjour  et  l’état  du  soleil  quand  il  a disparu  sont  des 
questions  qui  préoccupent  vivement  nos  poètes,  I,  35,  7 : «Où 
est  maintenant  le  soleil?  Qui  le  sait?  Sur  quel  ciel  s’éten- 


dent  ses  rayons  ? » D’après  les  vers  1, 115,  4 ; II,  38,  4,  il  n’est 
encore,  quand  il  disparaît  le  soir,  qu’au  milieu  de  sa  course: 
c’est  qu’il  a deux  formes,  l’une  sous  laquelle  il  se  lève,  et 
l’autre  sous  laquelle  il  se  dirige  vers  l’Est,  X,  37,  3,  évidem- 
ment pendant  la  nuit.  Le  vers  I,  115,  5 nous  apprend  que 
l’une  de  ses  formes  (le  texte  dit  « splendeurs  »)  est  brillante, 
et  que  l’autre  est  noire  : mais  par  ce  terme  « noire  » il  faut 
entendre  simplement  « invisible  ».  C’est  par  une  figure  du 
même  genre  que  l’astre  invisible  est,  comme  nous  le  verrons, 
représenté  dans  la  mythologie  par  un  aveugle;  il  y est  du 
reste  souvent  aussi  désigné  par  cette  qualification  de  « noir  ». 
De  notre  première  citation  nous  retiendrons  ce  trait  « Sur 
quel  ciel  s’étendent  ses  rayons  ? » suggérant  naturellement 
l’idée  du  monde  invisible  qui  reçoit  le  soleil  quand  il  dis- 
paraît aux  yeux  de  l’homme.  Il  va  sans  dire  que  l’astre 
absent  est  ardemment  désiré,  IV,  5, 13  : « Quand  les  déesses, 
maîtresses  de  l'immortalité,  quand  les  aurores  nous  recou- 
vriront-elles de  la  couleur  du  soleil  ? » 

Le  soleil  n’est  pas  toujours  représenté  comme  un  être 
animé.  Le  vers  V,  63,  7 en  fait  un  char  brillant  placé  dans 
le  soleil  par  Mitra  et  Varuna.  L’idée  de  char  a été-  naturelle- 
ment suggérée  par  celle  de  la  roue  du  soleil,  et  c’est  évidem- 
ment le  même  astre  qui  est  désigné  par  cette  roue  unique 
qui  obéit  aux  mêmes  dieux,  V,  62,  2.  ,11  est  encore  appelé 
une  arme  brillante,  V,  63, 4‘,  et  enfin  le  bijou  d’or  du  ciel,  VII, 
63,  4;  cf.  VI,  51,  1.  Ces  représentations,  au  moins  le  char 
et  l’arme,  impliquent  l’intervention  d’un  être  distinct  du 
soleil  ; nous  en  prendrons  bonne  note  pour  l’intelligence  de 
certains  détails  mythologiques.  On  peut  rapporter  au  même 
ordre  de  représentations  la  conception  très-fréquente'1 2  du 
soleil  comme  un  œil,  l’œil  des  dieux  et  particulièrement  de 
Mitra  et  Varuna. 

En  tant  qu’être  animé,  le  soleil  est  toujours  mâle.  Il  est 
comparé  à un  aigle  qui  voie,  VII,  63,  5,  il  est  représenté  lui- 
même  comme  volant,  1, 191,9  et  parait  au  vers  V,  45,  9, 
recevoir  directement  le  nom  d’aigle.  Le  cheval  est  aussi 
une  de  ses  représentations.  C’est  évidemment  le  soleil  qui 
est  désigné  au  vers  VII,  77,  3 par  la  double  qualification 
d’  « œil  des  dieux  » et  de  « cheval  blanc  » ou  « brillant  ». 

1.  Ci.  ce  passage  d’un  hymne  à Indra,  X,  148,  S:  a Puisses-tu  triompher  des 
races  ennemies  avec  le  soleil!  b 

2.  Voir  la  quatrième  partie,  ch.  II,  section  v. 
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L’idée  de  cheval  est  naturellement  suggérée  par  la  course  du 
soleil,  celle  d’oiseau  par  la  course  à travers  le  ciel. 

Ailleurs  le  soleil  n’est  plus  un  cheval,  mais  il  guide  des 
chevaux,  IV,  45,  6,  ou  des  cavales  attelées,  I,  50,  9,  de  même 
qu’au  soleil,  oeil  des  dieux,  nous  voyons  substituer  l’œil  du 
soleil,  I,  164,  14,  et  le  soleil  voyant,  VII,  60,  2 ; 3 ; on  saisit 
ainsi  le  passage  du  zoomorphisme  à l’anthropomorphisme,  ou 
plutôt  à la  notion  d’un  être  distinct  de  l’astre  lui-même.  Dans 
l'ordre  purement  naturaliste,  les  chevaux  du  soleil  sont  ses 
rayons  comme  le  montre  ce  vers,  I,  50,  1 : « Le  dieu  qui 
connaît  les  êtres  s’élève  traîné  par  ses  rayons,  pour  tout  voir, 
lui,  le  soleil.  » Quant  au  disque  du  soleil,  il  parait  assimilé, 
comme  nous  l’avons  vu  déjà,  à un  char  : c’est  en  ce  sens  que 
la  qualification  bizarre  de  filles  du  char,  donnée  aux  cavales- 
rayons,  I,  50,  9,  trouve  son  explication  la  plus  naturelle.  Ces 
cavales  nommées  ha  rit,  I,  50,  8 et  passim , sont  quelquefois 
remplacées  par  un  cheval  unique  nommé  etaça , VII,  63, 2 ; nous 
reviendrons  plus  loin  sur  les  Harits,  particulièrement  sur 
leur  nombre,  et  sur  Etaça,  ces  mythes  ayant  subi  selon  nous 
l’influence  de  la  liturgie. 

Il  semble  à première  vue  inutile  de  relever  les  passages 
qui  présentent  le  soleil  comme  faisant  les  jours,  I,  50,  7 ; rou- 
lant les  ténèbres  ainsi  qu’une  peau,  VII,  63,  1 ; chassant  l’obs- 
curité avec  son  éclat,  X,  37, 4;  triomphant  des  êtres  ténébreux, 
1,191,  8 et  9 ; cf.  VII,  104,24,  qui  au  rebours  des  autres  êtres, 
s’éveillent  le  soir,  I,  191,  4 et  5.  Ces  citations  ont  pourtant 
leur  intérêt;  en  nous  montrant  le  soleil  agissant,  elles  nous 
préparent  à le  reconnaître  dans  la  mythologie  sous  la  figure 
d’un  héros.  Au  vers  X,  139,  3 il  est  comparé  à Indra,  le  héros 
céleste  par  excellence1. 

1.  Si  toutefois  la  divinité  de  ce  vers  est  bien  le  soleil  comme  l’entend 
l’Anukramawî. 
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SECTION  III 
l’éclair 

Au  soleil  dans  le  ciel  correspond  l’éclair  dans  l’atmo- 
sphère ou  le  nuage*.  Le  rôle  de  l’éclair,  comme  celui  du  soleil, 
est,  sinon  exclusivement,  au  moins  principalement  bienfai- 
sant. C’est  qu’on  considère  son  apparition  comme  la  condi- 
tion de  la  chute  des  eaux  célestes,  et  cette  idée  est  fondée 
sur  une  observation  réelle  qui  a pu  être  faite  même  sous  un 
climat  tempéré,  alors  du  moins  que  la  pluie  est  le  plus  impa- 
tiemment attendue,  c’est-à-dire  apfès  une  longue  sécheresse. 
Il  est  à peine  utile  de  recourir  aux  citations  pour  prouver  que 
les  rishis  reconnaissaient  ici  une  connexion  étroite  entre 
l’idée  de  l’éclair  et  celle  de  la  pluie.  Aussi  ne  ferons-nous  que 
renvoyer  aux  vers  I,  39,  9;  V,  84,  3 ; VII,  56, 13  ; X,  91 ,5  et 
au  vers  V,  83,  4 qui  nous  montrent  l’essor  de  la  végétation  suc- 
cédant à la  manifestation  de  l’éclair.  Mais  nous  citerons  dans 
le  texte  même  une  expression  des  plus  caractérisques  et 
presque  intraduisible,  II,  34,  2 : vy  abhriyâ  na  dyutayanta 
vrishtayah,  « Ils  (les  Maruts)  ont  éclairé  comme  les  pluies 
du  nuage.  » 

La  même  question  que  nous  avons  soulevée  pour  le  soleil 
se  posait  également  pour  l’éclair,  cet  élément  dont  l’appari- 
tion d’ailleurs  est  si  courte,  et  le  retour  irrégulier.  Quel  est 
son  séjour,  son  réceptacle,  quand  il  reste  caché  aux  yeux  des 
hommes?  Le  nuage?  Mais  le  nuage  lui-même  disparaît  sou- 
vent. Ici  encore  les  Aryas  védiques  rencontraient  le  mystère, 
ici  encore  leur  était  suggérée  l’idée  du  monde  invisible,  I, 
105,1:  « O éclairs  aux  jantes  d’or!  on  ne  connaît  pas  votre 
séjour.  » 

Nous  rangeons  l’éclair  parmi  les  éléments  mâles,  et  la  suite 
de  ce  travail  ne  laissera  aucun  doute  sur  l'exactitude  de  no- 
tre classification  ; mais  elle  semble  au  premier  abord  contre- 
dite par  ce  fait  que  le  nom  commun  de  l’éclair,  vidyut , est 
féminin,  bien  plus,  que  l’éclair  est  sous  ce  nom  effectivement 

I.  Il  reste  bien  entendu  que  l’éclair  peut  être  aussi  conçu  comme  se  mani- 
festant dans  le  ciel  : c’est  ce  qui  résulte  des  observations  présentées  plus 
haut  sur  les  différentes  applications  du  terme  « ciels. 
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représenté  comme  femelle.  C’est  que  le  véritable  nom  de  l’é- 
clair dans  le  /Îig-Veda  n’est  pas  ce  mot  vidyul  qu’on  y 
trouve  employé  en  tout  34  fois  (en  comptant  les  composés), 
nombre  qui  n’est  nullement  en  rapport  avec  l’importance  du 
phénomène  et  du  rôle  prédominant  qu’il  joue  dans  la  my- 
thologie védique.  Ce  nom  véritable  est  celui  d’Agni  qui  est 
appliqué  en  même  temps  au  feu  terrestre.  L’identification  des 
feux  célestes  au  feu  terrestre,  que  nous  constaterons  pour  le 
soleil  comme  pour  l’éclair,  n’a  guère  diminué  l’importance  du 
nom  qui  désigne  proprement  le  premier;  elle  a au  contraire 
relégué  tout  à fait  à l'arrière-plan  le  nom  du  second.  Il  ne  fau- 
drait pas  se  hâter  d’en  conclure  qu’elle  ne  fût  universellement 
acceptée  que  pour  l’éclair,  qu’elle  se  réduisît  pour  le  soleil  à 
une  assimilation  capricieuse  et  passagère.  La  raison  de  la 
différence  doit  être  cherchée  plutôt  dans  l’individualité  du 
soleil,  corps  céleste  aux  contours  nettement  déterminés,  op- 
posée au  caractère  purement  phénoménal  de  l’éclair,  illumi- 
nation brusque  et  courte  du  ciel.  Cette  opposition  avait  trouvé 
son  expression  dans  les  noms  mêmes  de  l’un  et  l’autre,  celui 
du  soleil  étant  concret  et  masculin,  sûrya,  «soleil  »,  tandis 
que  celui  de  l’éclair  était  féminin,  et  comme  la  plupart  des 
féminins  formés  sans  suffixe  de  la  racine  nue,  (accompagnée 
seulement  ici d’unpréfixe,i><-(%u<), avaient  selon  toute  vraisem- 
blance le  sens  abstrait  qui  est  à l’origine  celui  de  notre  mot 
éclair  lui-même,  et  pourrait  se  traduire  : illumination.  En  tant 
que  l’éclair  était  conçu  comme  un  élément,  d’essence  identi- 
que aux  autres  feux  célestes  et  terrestres,  le  mot  vidyut  en 
exprimait  la  manifestation,  la  production,  plutôt  qu’il  ne  le 
désignait  lui-même.  C’est  en  ce  sens  que  le  rishi  Vasishtha, 
identifié  comme  nous  le  verrons  au  feu  de  l’éclair,  est  appelé 
«la  lueur  qui  sort  de  la  vidyut  » c’est-à-dire  « del’illumination» 
VII,  33,  10.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  seulement  dans  la  section 
consacrée  à Agni  que  nous  pourrons  retrouver  les  traces  de  la 
conception  de  l’éclair  comme  mâle  et  de  ses  diverses  repré- 
sentations. Nous  pouvons  cependant  remarquer  dès  mainte- 
nant que  l’assimilation  à un  cheval  et  à un  oiseau,  déjà  con- 
statée pour  le  soleil,  ne  s’expliquera  pas  moins  bien  pour  l’é- 
clair par  son  apparition  rapide  dans  les  airs.  Ajoutons  que  le 
bruit  du  tonnerre  qui  accompagne  l’éclair,  et  le  fait  appeler 
l’éclair  tonnant  dans  les  nuages,  IX,  87,  8,  suggère  non  moins 
naturellement  l’idée  d’un  taureau  mugissant. 

Quant  aux  représentations  de  l’éclair  sous  son  nom  de 
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vidyut,  ou  plus  exactement  du  phénomène  d’illumination  con- 
sidéré comme  distinct  de  l’élément  igné  lui-même,  ce  n’est  pas 
ici  le  lieu  d’en  traiter,  et  nous  les  renvoyons  au  chapitre 
consacré  aux  éléments  femelles. 

Cependant  les  emplois  de  ce  mot  vidyut,  auxquels  nous 
avons  emprunté  nos  premières  citations  sur  la  part  faite  à 
l’éclair  dans  les  préoccupations  des  Aryas  védiques,  peuvent 
nous  renseigner  encore  sur  une  représentation  non  animée  de 
l’éclair.  Je  veux  parler  de  l’assimilation  de  l’éclair  à une 
arme.  Nous  verrons  plus  tard  que  les  Maruts  ont  l’éclair  à la 
main,  VIII,  7,  25;  Y,  54,  11;  cf.  I.  88,  1;  III,  54, 13;  V,54,3, 
et  qu’avec  l’éclair  ils  frappent  le  démon,  I,  86,  9.  Mais  comme 
arme  aussi  bien  que  comme  mâle,  l’éclair  a le  plus  souvent 
changé  de  nom  : il  est  devenu  la  foudre,  vajra,  que  nous  trou- 
verons plus  loin  dans  la  main  d’Indra.  Remarquons  cependant 
encore  que,  même  sous  sa  forme  de  flèche,  de  flèche  d’en 
haut,  çarave  bvihatyai,  IV,  3,  7,  l’éclair  est  compris  dans  une 
énumération  de  dieux  auxquels  Agni  doit  rendre  compte  des 
actions  des  hommes. 


SECTION  IV 
AGNI 

§ lur.  — DIFFÉRENTES  FORMES  D’aGNI  — ORIGINE  CÉLESTE 
DU  FEU  TERRESTRE 

Le  nom  d’Agni  désigne  d’abord  le  feu  terrestre.  Il  s’appli- 
que d’une  façon  générale  au  feu  qui  dévore  le  bois  et  dont  les 
effets  font  souvent  l’objet  de  descriptions  pittoresques,  par 
exemple,  I,  58,  4;  IV,  7,  9;  11;  V,7,  7;  VI,  3,  4;  60,  10; 
VII,  8,  2 ; VIII,  49,  7 ; puis  particulièrement  au  feu  qui  cuit 
les  aliments,  cf.  X,  27,  18;  enfin  et,  surtout  au  feu  du  sacrifice, 
d’ailleurs  identique  au  feu  du  foyer  domestique,  ou  tout  au 
moins  tiré  de  ce  feu. 

L’importance  du  feu  terrestre  n’est  pas  moindre  dans  la 
vie  humaine  que  celle  du  soleil  et  de  l’éclair.  Par  la  diversité 
de  ses  usages  il  peut  même  paraître  y jouer  le  rôle  prédomi- 
nant. Placé  à la  disposition  de  l’homme  qui  « l’engendre  », 
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I,  60,  3,  et  dont  il  est  comme  le  fils,  I,  69,  5 ; VIII,  19,  27, 
s’il  semble  devoir,  par  ce  fait  même,  lui  inspirer  un  moindre 
respect  que  l’astre  du  jour  et  le  météore  igné  de  l’orage, 
il  a d’autant  plus  de  titres  à son  amour.  A la  différence  de 
l'éclair  et  du  soleil,  il  brille  en  tout  temps,  et  la  nuit  comme 
le  jour  : « Il  éclaire,  même  la  nuit  »,  dit  l’auteur  du  vers 
V,  7,  4,  « celui-là  même  qui  est  éloigné  1 ». 

Mais  c’est  comme  feu  du  sacrifice  qu’Agni  rend  à l'homme 
les  services  les  plus  signalés  ; c’est  dans  l’ordre  des  idées  li- 
turgiques qu'il  prend  une  importance  décidément  prépondé- 
rante. 

Nous  ne  pourrions  mettre  actuellement  ce  point  en  lu- 
mière sans  anticiper  sur  des  développements  qui  seront  mieux 
à leur  place  plus  loin.  Contentons-nous  d’une  simple  allusion 
à la  formule  souvent  répétée,  et  appliquée  non  pas  même  au 
feu  du  sacrifice  en  général,  mais  au  feu  du  sacrifice  con- 
sommé selon  toutes  les  règles  : « Celui-là  est  le  véritable 

Agni  qui etc.  »,  V,  6,  1 ; 25,  2;  VII,  1,  14-16;  cf.  ibid. 

4 et  IV,  15,  5,  et  passim. 

Comme  le  soleil,  comme  l’éclair,  ainsi  que  nous  le  verrons 
plus  loin,  sous  ce  même  nom  d’Agni,  le  feu  du  sacrifice  est 
directement  divinisé.  Établi  chez  les  races  humaines,  III,  5, 
3 ; cf.  IV,  6,  2,  il  y séjourne,  immortel  parmi  les  mortels, 
VIII,  60,  11.  C’est  un  dieu  que  les  mortels  allument,  III,  10, 
1,  ou  engendrent,  IV,  1,  1.  Il  est  invoqué  en  qualité  de  feu 
du  sacrifice  dans  un  très-grand  nombre  d’hymnes.  De  tous 
les  dieux,  il  est  le  plus  proche,  il  est  l’allié  le  plus  voisin 
des  hommes,  VIII,  49,  10;  cf.  IV,  1,  5;  VII,  15,  1. 

L’attribution  au  feu  terrestre  du  caractère  divin  s’expli- 
querait déjà  par  la  puissance  effective  de  cet  élément.  Elle 
serait  mieux  justifiée  encore  pour  le  feu  du  sacrifice  par  le 
rôle  d'intermédiaire  qu’il  joue,  ainsi  que  nous  le  verrons,  entre 
les  hommes  et  les  dieux.  Mais  pour  les  Jryas  védiques  elle 
repose  avant  tout  sur  la  croyance  à l’identité  de  ce  feu  avec 
les  feux  célestes  du  soleil  et  de  l’éclair. 

Agni  est  d’abord  simplement  comparé  au  soleil,  pour  son 


1 . Il  offre  aussi  cette  particularité , qu'il  est  bon  de  noter  parce  qu’elle 
peut  fournir  l’explication  de  certains  traits  mythologiques,  de  faire  face  de 
tous  côtés,  I,  97,  6 et  7;  144,  7 ; II,  3,  1 ; X,  79,  5,  et,  comme  ajoute  le  vers 
I,  94,  7,  d’être  beau  de  tous  côtés.  C’est  donc  à lui  qu’appartient  primitive- 
ment la  qualification  de  caturanika  s à quatre  visages  b que  nous  verrons 
appliquée  à Varu?ia  dans  un  passage,  V,  48,  5,  où  la  mention  de  la  langue 
suggère  aussi  d’ailleurs  l’idée  du  feu  du  sacrifice. 
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éclat,  I,  149,  3;  YI,  2,  6;  4,  3;  12,  1 ; VII,  3,  6;  8,  4;  VIII, 
7,36,  pour  sa  beauté,  VIII,  91,  15;  cf.  I,  66,  1,  pour  sa 
pureté  tans  tache,  VI,  3,3  ; X,  91,  4,  et  comme  lui  il  chasse 
les  ténèbres  de  ses  rayons,  VIII,  43,  32.  Le  fait  meme  dont 
nous  entreprenons  la  constatation,  à savoir  l’identité  d’Agni 
sous  les  différentes  manifestations  de  la  chaleur  et  de  la  lu- 
mière, rend  souvent  fort  difficile  ou  même  impossible,  dans 
les  cas  particuliers,  l’application  exclusive  de  son  nom  à 
telle  ou  telle  de  ces  manifestations.  Mais  le  feu  du  sacrifice 
parait  clairement  désigné  dans  plusieurs  des  passages  cités; 
il  l’est  en  tout  cas  dans  le  vers  X,  69,  2,  où  Agni  est  comparé 
au  soleil  pour  l’éclat  qu’il  prend  après  avoir  reçu  l'offrande 
du  beurre.  Au  vers  V,  1,  4,  on  lit  que  les  esprits  de  ceux 
qui  offrent  le  sacrifice  sont  tous  ensemble  tournés  vers  lui 
comme  les  yeux  convergent  sur  le  soleil.  Ces  comparaisons 1 
sont  déjà  plus  significatives  qu’on  ne  pourrait  le  croire.  Nous 
aurons  en  effet  plus  d’une  fois  l’occasion  de  constater  que 
pour  les  poètes  védiques  la  comparaison  n’est  pas  éloignée 
de  l’assimilation,  que  les  deux  termes  d’une  comparaison 
peuvent  même  être  identiques.  Réciproquement  d’ailleurs  les 
i*ayons  du  soleil  sont  comparés  à des  feux,  I,  50,  3,  et  au 
vers  VIII,  25,  19,  le  soleil  est  lui-même  expressément  com- 
paré au  feu  du  sacrifice,  au  feu  allumé  et  honoré  d’une 
offrande. 

Il  est  telle  formule  de  comparaison  du  feu  au  soleil  où  le 
premier  parait  jouer  effectivement  le  rôle  du  second,  en 
sorte  qu’à  la  traduction  « comme  le  soleil  » on  pourrait  être 
tenté  de  substituer  l’interprétation  « en  qualité  de  soleil  », 
comme  au  vers  VI,  4,  6 : « En  qualité  de  soleil,  avec  tes 
rayons  brillants,  Ô Agni,  tu  as,  par  ton  éclat,  étendu  et  sé- 
paré les  deux  mondes.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  lisons  au  vers  Vâl.  8,  5,  cette  fois 
sans  aucune  particule  comparative  : « Agni,  avec  un  éclat 
brillant,  a resplendi,  soleil,  bien  haut,  a resplendi,  soleil, 
dans  le  ciel  » ; et  dans  le  vers  III,  14,  4,  dont  nous  retrou- 
verons plus  loin  le  premier  hémistiche  : «...  lorsqu’avec 
ton  éclat,  ô fils  de  la  force  (Agni),  tu  t’es  étendu,  soleil,  au- 
dessus  des  races  des  hommes2.  » Ici,  c’est  bien  décidément 


1.  On  peut  y ajouter  la  comparaison  d'Agni  à Savitri,  dieu  qui  préside  au 
cours  du  soleil,  et  qui  est  quelquefois  confondu  avec  lui.  IV,  6,  2;  cf.  I,  36, 
13;  73,  3;  95,  7. 

2.  Les  accusatifs  kshitih  et  nvin  sont  construits  paratactiquement. 
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le  soleil  qui  est  désigné  à la  fois  par  son  propre  nom  et  par 
celui  d’Agni  *. 

Ailleurs,  à défaut  du  nom  même  du  soleil,  certains  traits  ne 
permettent  guère  de  douter  que  cet  astre  ne  soit  encore  dési- 
gné sous  le  nom  d’Agni.  Il  en  est  ainsi,  par  exemple,  au  vers 
III,  2,  14,  où  Agni  est  invoqué  comme  « la  lumière  du  ciel  qui 
s’éveille  à l’aurore  »,  et  «la tête  du  ciel  »,  et  aux  vers  X,  187, 

4 et  5,  où  il  est  dit,  dans  le  second  qu’Agni  est  né  brillant  de 
l’autre  côté  de  l’atmosphère,  et  dans  le  premier  qu’il  voit 
tous  les  êtres.  Nous  avons  relevé  plus  haut  l’assimilation 
du  soleil  à un  œil,  et  il  n’est  guère  douteux  qu’Agni  ne  soit 
redevable  à son  identification  au  soleil  de  l’épithète  jâta- 
veclah  « connaissant  les  êtres»,  qui  est  devenue  son  bien 
propre,  mais  que  nous  trouvons  encore  appliquée  à l’astre 
lui-même  au  vers  I,  50,  1.  Lors  donc  qu’avec  le  don  de 
longue  vue,  une  origine  céleste  est  attribuée  à Agni,  il 
semble  légitime  de  le  considérer  comme  représentant  alors 
principalement  le  soleil.  C’est  en  qualité  de  soleil  qu’Agni 
accomplit  une  course  circulaire  ( parijman ),  en  contemplant 
(ou  en  éclairant?)  les  êtres,  VII,  13,  3.  Le  vers  VIII,  là,  16, 
d’après  lequel  c’est  par  Agni  que  voient  les  dieux,  et  parti- 
culièrement Mitra  et  Varuna,  rappelle  la  formule  qui  fait 
du  soleil  l’œil  de  ces  divinités.  Ailleurs  ce  n’est  plus  Agni 
lui-même  qui  est  l’œil,  mais  bien  le  soleil  qui  est  l’œil 
d’Agni,  I,  115,  1.  C’est  évidemment  avec  le  même  œil 
qu’Agni  voit  les  démons,  X,  87,  12,  puisqu’il  est  prié  de  le 
rendre  au  chantre,  c’est-à-dire  de  faire  reparaître  le  jour. 
Nous  retrouvons  ici  le  passage  de  l’idée  « d’œil  » à celle 
de  « voyant  » que  nous  avions  constatée  pour  le  soleil  lui- 
même. 

Les  citations  précédentes  ne  forment  qu’une  très-petite 
partie  des  textes  qui  concourent  à prouver  que  le  soleil  est 
bien  réellement,  et  dans  un  grand  nombre  de  cas,  désigné 
par  le  nom  d’Agni.  Les  autres  seront  successivement  pro- 
duits dans  l’ordre  où  les  appellera  le  développement  des  idées 
dont  nous  entreprenons  l’exposition.  La  même  observation 
sera  applicable  aux  premières  preuves  que  nous  allons  ap- 
porter à l’appui  de  l’identification  d’Agni  et  de  l’éclair. 

Les  rayons  d’Agni,  III,  1,  14,  ses  splendeurs,  V,  10,  5,  ses 
beautés,  X,  91,  5,  sont  comparés  à des  éclairs.  Lui-même 


1.  Cf.  I,  71,  9. 
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brille  de  loin  comme  l’éclair  \ I,  94,  7.  Réciproquement  il 
est  dit  des  éclairs  qu’ils  ont  l’éclat  du  feu,  d’Agni,  Y,  54,  11. 

D’autres  comparaisons  où  l’éclair  n'est  plus  désigné  par 
son  nom,  mais  par  une  de  ses  représentations,  sont  plus 
significatives,  précisément  parce  qu’introduisant  une  notion 
autre  que  l’idée  pure  et  simple  d’éclat,  elles  ne  sont  plus 
directement  suggérées  par  l’observation,  et  supposent  une 
assimilation  plus  complète.  C’est  ainsi  qu’Agni  est  comparé 
au  cheval  du  nuage,  I,  149,  3.  C’est  ainsi  surtout  que  l’idée 
d’arme  apparaît  dans  divers  passages,  où  Agni  est  comparé 
au  trait  de  l’archer,  I,  66,  7,  est  appelé  le  trait  du  sacrifice 
VI,  66,  10,  est  comparé  à la  pierre  à lancer  céleste,  I,  143, 
5,  tandis  qu’au  vers  X,  142,  3 ; cf.  1,  par  le  passage  de  l’idée 
d’arme  à celle  de  héros  armé,  il  est  question  du  trait  d’Agni. 

Lorsque  Agni  est  comparé  au  ciel  tonnant,,  X,  45,  4, 
quand  il  est  dit  qu’il  tonne  comme  le  plateau  du  ciel,  I,  58, 
2,  ou  simplement  qu’il  tonne,  I,  140,  5,  ces  expressions,  quoi- 
qu’elles puissent  faire  allusion  au  bruit  réel,  au  crépitement 
du  feu  terrestre,  sont  trop  exagérées  dans  cette  application 
pour  pouvoir  s’expliquer  autrement  que  par  une  assimilation 
consacrée  du  feu  terrestre  à l’éclair.  Dans  deux  ou  trois 
passages,  IY,  10,  4 ; Y,  25,  8 ; VII,  3,  6,  dont  la  construc- 
tion est  un  peu  embarrassée  on  peut  même  douter,  en  dépit 
de  la  particule  comparative,  si  le  bruit  d’Agni  est  simple- 
ment comparé  au  tonnerre,  ou  s’il  n’est  pas  le  tonnerre  lui- 
même. 

Le  doute  n’est  plus  possible  au  vers  VI,  6,  2,  où  Agni  est 
appelé  le  « tonnerre  (pour  « le  tonnant  »)  brillant  qui  est 
dans  le  ciel.  » Le  nom  d’Agni  désigne  encore  évidemment 
l’éclair  au  vers  X,  8,  1 , où  il  est  appelé  « le  taureau  qui  fait 
retentir  les  deux  mondes,  qui  atteint  les  dernières  extré- 
mités du  ciel,  et  qui  croît  dans  le  sein  des  eaux  »,  et  au  vers 
VIII,  91,  5,  dont  l’auteur  invoque  Agni  comme  le  sage  « qui 
a le  bruit  du  vent,  le  hennissement  du  nuage,  et  qui  prend 
la  mer  (céleste)  pour  vêtement  ». 

Enfin  l’emploi  de  la  racine  clyut  avec  le  préfixe  vi,  pour 
exprimer  l’éclat  d’Agni  brillant  « dans  l’impérissable  »,  c’est- 
à-dire  dans  le  ciel,  VI,  16,  35,  semble  bien  impliquer  son 
identité  avec  l’éclair. 

1.  Taàit.  Je  ne  vois  aucune  raison  d’abandonner  dans  ce  passage  et  dans 
un  autre,  II,  23,  9,  comme  le  font  MM.  Roth  et  Grassmann,  le  sens  d’ « éclair  », 
seul  établi  pour  ce  mot  par  l’usage  postérieur. 
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Il  arrive  souvent  aussi  qu’un  texte  place  expressément 
Agni  dans  le  ciel,  sans  qu’il  soit  facile  ou  même  possible  de 
choisir  entre  les  deux  formes  qui  peuvent  alors  lui  être  attri- 
buées, celle  de  l’éclair  et  celle  du  soleil.  Ainsi  le  vers  VIII, 
44,  29,  nous  le  présente  simplement  comme  brillant  dans  le 
ciel  Je  n’oserais  affirmer,  en  dépit  de  la  distinction  établie 
plus  haut  entre  les  lieux  d’origine  du  soleil  et  de  l’éclair, 
que  i’Agni  naissant  « dans  le  ciel  suprême  »,  I,  143,  2 ; VI, 
8,  2;  VII,  5,  7,  ne  puisse  être  que  le  soleil.  Même  observa- 
tion sur  le  vers  X,  187,  2,  d’après  lequel  il  apparaît  en  bril- 
lant de  la  distance  la  plus  éloignée1 2.  Le  vers  VI,  15,  1,  pa- 
raît contenir  une  allusion  assez  vague  à la  naissance  d’Agni 
dans  le  ciel.  Nous  avons  vu  Agni  comparé,  ou  plutôt  sans 
doute  identifié  au  soleil,  comme  étendant  et  séparant  les  deux 
mondes,  VI,  4,  6;  mais  la  même  fonction  pouvant  être 
attribuée  à l’éclair,  nous  ne  nous  prononcerons  pas  sur  le 
vers  VI,  1,11,  où  elle  l’est  à Agni,  sans  autre  indication3 4. 
La  même  réserve  nous  est  imposée  pour  les  vers  VI,  7,  6 
et  7,  d’après  lesquels  Agni  a mesuré  les  espaces  du  ciel.  Les 
formules  qui  le  représentent  remplissant  les  deux  mondes,  L 
69,  1 ; cf.  II,  2,  5,  et  lesVemplissant  en  naissant,  VI,  10,  4, 
ainsi  que  toutes  les  demeures,  X,  1,  1,  ce  qui  revient  vrai- 
semblablement au  même,  ou  encore  tous  les  espaces  du  ciel, 
I,  146,  1,  lors  même  qu’elles  seraient  appliquées  au  feu  du 
sacrifice  *,  renfermeraient  une  exagération  qui  suggérerait 
naturellement  l’idée  du  feu  céleste  ; mais  elles  conviennent 
également  bien  à la  lumière  du  soleil  et  à l’éclair. 

Nous  savons  maintenant  que  le  nom  d’Agni  peut  dési- 
gner le  soleil  ou  l’éclair,  ou  plus  généralement  un  feu  cé- 
leste. Cet  usage  de  la  langue  paraît  impliquer  déjà  l’assimi- 
lation réelle  des  feux  célestes  et  du  feu  terrestre.  L’identité 
d’essence  de  celui-ci  et  de  ceux-là  va  être  définitivement 
prouvée  par  le  mythe  de  la  descente  d’Agni. 


1.  J’interpréterais  de  même  les  vers  III,  27,  12  et  VIII,  43,  4,  ne  voyant 
aucune  raison  de  modifier  comme  le  font  MM.  Roth  et  Grassmann,  dans  la 
ocution  npa  dyavi , le  sens  védique  ordinaire  de  la  préposition  upa  avec  le 

locatif. 

2.  Sur  l’éloignement  d’Agni,  cl.  V,  2,  4. 

3.  Cf.  encore  les  passages  où  il  est  dit  simplement  qu’Agni  a étendu  les 
deux  mondes,  V,  1,  7;  VII,  5,  4. 

4.  L’Agni  qui  au  vers  VI,  48,  6,  remplit  les  deux  mondes  et  court  « avec 
sa  fumée  > dans  le  ciel,  paraît  bien  être  en  effet  le  feu  du  sacrifice.  Voir 
plus  loin,  cf.  VIII,  92,  2 


— 17  — 

Ce  mythe  n’est  d'ailleurs  comme  tous  les  mythes  primitifs 
qu’une  induction  fondée  sur  une  observation  réelle.  Et  ici  je 
n’entends  pas  parler  seulement  du  feu  allumé  par  la  chute 
de  la  foudre,  quoique  ce  phénomène  soit  presque  exclusive- 
ment pris  en  considération  par  M.  Kuhn  dans  son  livre 
Die  Herabkunft  des  Feuers . Ce  phénomène  terrible  ne  paraît 
guère  interprété,  au  moins  par  les  Aryas  védiques,  que 
comme  une  œuvre  de  la  colère  céleste,  VII,  46,  3 : « Ton 
trait  (ô  Rudra),  qui,  lancé  du  ciel,  parcourt  la  terre,  qu’il 
nous  épargne  ! » S’il  a vraisemblablement  suggéré  la  pre- 
. mière  idée  de  la  descente  du  feu,  cette  suggestion,  déjà  con- 
firmée par  une  assimilation  du  feu  terrestre  aux  feux  célestes, 
fondée  sur  des  sensations  analogues  de  lumière,  et,  pour  le 
soleil,  de  chaleur,  l’a  été  encore  par  un  raisonnement  d’un 
caractère  quasi-scientifique,  qui  a du.  occuper  la  première 
place  dans  la  conception  du  mythe  propre  aux  poètes  de 
Rig-Veda.  Le  feu  sort  du  bois,  dont  on  le  tire,  comme  nous 
le  verrons,  par  le  frottement.  C’est  ce  qui  fait  dire  de  lui 
qu’il  est  né  dans  le  bois,  VI,  3,  3;  X,  79,  7,  qu’il  est  répandu 
dans  les  plantes,  X,  1,2,  qu’il  est  le  fœtus  des  plantes,  II,  1, 
14.  Or  qu’est-ce  qui  fait  germer  et  croître  les  végétaux  qui 
fournissent  ce  bois  ? La  pluie.  C’est  donc  la  pluie  qui  en 
tombant  sur  la  terre  a apporté  et  introduit  dans  les  plantes 
le  feu  qu’on  y retrouve.  Ce  feu  était  caché  dans  la  pluie 
comme  il  l’est  là-liaut  dans  le  nuage,  ou  encore  la  pluie  l’a 
enfanté  comme  le  nuage  l’enfante,  ainsi  qu’il  sera  expliqué 
dans  le  chapitre  consacré  aux  relations  des  éléments  mâles  et 
des  éléments  femelles.  L’observation  des  éclairs  qui  accom- 
pagnent la  chute  des  eaux  célestes,  rjui  y sont  mêlés,  a pu 
d’ailleurs,  indépendamment  de  la  chute  effective  de  la  foudre, 
suggérer  ce  raisonnement,  et  a dû  en  tout  cas  le  confirmer. 
Nous  retrouverons  plus  loin  la  même  conception  à propos 
delà  descente  dans  les  plantes  du  Soma  ou  breuvage  céleste, 
identique,  non  pas  comme  on  le  croit  généralement  à la 
pluie,  mais  bien  à l’élément  igné  que  la  pluie  est  supposée 
contenir.  Pour  le  feu  lui-même,  les  poètes  y font  des  allu- 
sions assez  claires.  Ainsi  nous  lisons  au  vers  VII,  9,  3 
qu’Agni, fœtus  des  eaux,  a pénétré  dansles  plantes,  au  vers  VIII, 
43,  9 que  sonséjourestdansleseaux,qu’ilmontedansles  plan- 
tes, et  qu’étant  dans  la  matrice,  apparemment  dans  la  matrice 
des  plantes,  il  naît  de  nouveau.  Le  premier  hémistiche  du  vers 
1,95,  10,  si  je  l’entends  bien,  représente  la  descente  d’Agni 


Bergàigne,  Religion  védique. 
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mêlé  aux  eaux  célestes  qu’il  fait  lui-même  couler  : « Il  prend 
pour  route  le  torrent  qui  coule  à travers  l’espace  aride;  il 
atteint  la  terre  avec  les  flots  brillants  (qu’il  colore  lui-même).  » 
Le  second  hémistiche  n’offre  pas  moins  d’intérêt  pour  notre 
sujet  : « Il  dévore  (littéralement,  il  reçoit  dans  son  ventre) 
tout  ce  qui  est  vieux  (le  vieux  bois),  il  pénètre  à l’intérieur 
des  plantes  nouvelles.  » J’interpréterais  encore  dans  le 
même  ordre  d’idées  ce  passage,  I,  141,  4 : « Quand  il  est 
amené  de  chez  le  père  suprême,  il  escalade  les  plantes1...  » 
Au  reste  la  transformation  en  plante  du  feu  tombé  du  ciel 
est  un  mythe  fort  ancien,  commun,  ainsi  que  l’a  prouvé 
M.  Kuhn,  à tous  les  peuples  de  la  race,  et  ce  mythe  paraît 
trouver  une  explication  plus  satisfaisante  dans  l’ordre  d’idées 
qui  vient  d’être  présenté,  que  dans  la  conception  d’une 
descente  d’Agni  sous  la  forme  d’une  pièce  de  bois  à allumer 
le  feu.  Une  telle  conception  paraît  d’ailleurs  étrangère  à la 
mythologie  védique,  et  M.  Kuhn  ne  l’a  tirée  sur  un  autre 
domaine  du  mythe  de  Prométhée,  qu’à  l’aide  d’une  éty- 
mologie contestable. 

L’idée  de  la  descente  du  feu  céleste  sur  la  terre  n’est  d’ail- 
leurs pas  présentée  seulement  sous  la  forme  simple  et  trans- 
parente que  nous  avons  constatée.  La  précieuse  acquisition 
est  rapportée,  tantôt  à un  don  des  dieux,  tantôt  à l’opération 
de  certains  personnages  tels  que  Mâtariçvan  et  les  Bhrigus 
dont  nous  ne  sommes  pas  encore  préparés  à bien  compren- 
dre l’origine.  Nous  retrouverons  plus  loin  ces  mythes.  Dès 
maintenant  nous  avons  reconnu  non-seulement  l’assimilation 
du  feu  terrestre  aux  feux  célestes,  mais  encore  l’origine 
céleste  du  premier.  L’identité  essentielle  d’Agni,  de  l’éclair 
et  du  soleil,  va  être  confirmée  par  une  nouvelle  série  de  cita- 
tions relatives  à la  diversité  des  lieux  d’origine,  des  séjours, 
des  formes  d’Agni  conçu  comme  un  seul  et  même  élément. 
Terminons  seulement  ce  que  nous  avions  à dire  actuellement 
de  la  descente  du  feu  par  cette  observation,  qu’en  raison 
même  dé  notre  mythe,  le  titre  de  « fils  du  ciel  » appliqué  à 
Agni  IV,  15,  6;  VI,  49,  2,  n’implique  plus  nécessairement 

1.  Le  sens  du  mot  prikshudhah  que  je  ne  traduis  pas  est  trop  douteux  pour 
qu’on  puisse  tirer  de  l’interprétation  que  M.  Roth  en  propose  (dévorant)  un 
argument  contre  mon  interprétation.  — Le  vers  III,  14,  I : « Agni,  fils  de 
la  force,  qui  a pour  char  l’éclair,  qui  a une  chevelure  de  lumière,  a répandu 
son  éclat  sur  la  terre,  » est  peu  significatif.  Il  n’est  pas  certain  que  ces  dif- 
férents traits  doivent  composer  un  tableau  unique,  ni  même  que  l’éclat  ré- 
pandu sur  la  terre  doive  s’entendre  d’une  descente  effective  du  feu. 
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l’idée  d’un  feu  céleste,  et  peut  convenir  également  au  feu 
du  sacrifice.  Notons  encore  une  qualification  donnée  cou- 
ramment à Agni,  celle  d’hôte,  alithi , des  hommes  (voyez 
Grassmann,  Wœrterbuch,  s.  v.),  qui  fait  évidemment  allu- 
sion à son  origine  céleste,  et  qui  est  en  quelque  sorte  com- 
mentée dans  ce  vers,  IV,  1,  9:  « Il  séjourne  dans  les 
demeures  de  l’homme,  accomplissant  le  sacrifice  ; le  dieu 
est  devenu  le  compagnon  du  mortel.  » 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  textes  qui  mentionnent 
en  termes  généraux  la  multiplicité  des  formes  d’Agni.  Les 
mortels  invoquent  ses  noms,  ou  plutôt  ses  essences  nom- 
breuses, VIII,  11,  5;  cf.  III,  20,  3.  Ils  le  prient  de  leur 
accorder  sa  faveur  sous  tous  ses  aspects,  IV,  10,  3 ; VII, 
8,  5.  Ses  bûchers  (?  samliatah)  ont  toutes  les  formes,  III, 
1,  7.  Les  offrandes  doivent,  suivant  une  formule  qui  sera 
étudiée  plus  loin,  faire  croître  ses  corps  nombreux,  X,  98, 
10.  Il  séjourne  dans  tous  les  êtres,  II,  10,  4.  Il  est  enfanté, 
III,  54,  19,  ses  essences,  X,  80,  4,  ses  mâchoires,  X,  79,  1, 
sont  disséminées  en  divers  lieux,  et  ainsi  dispersé  il  reste 
un  seul  et  même  roi,  III,  55,  4.  Il  est  semblable  en  divers 
lieux,  dans  toutes  les  races,  VIII,  11,  8;  43,  21.  Aussi 
à la  question  posée  au  vers  X,  88,  18:  « Combien  y a-t-il  de 
feux  »,  trouve-t-on  dans  un  autre  hymne,  Val.  10,  2,  la 
réponse  : « Il  n’y  a qu’un  feu  allumé  en  plusieurs  lieux.  » 
Sans  doute  la  multiplicité  des  formes  du  feu  s’expliquerait 
déjà  par  la  dissémination  du  feu  terrestre  en  divers  lieux, 
et  en  particulier  du  feu  du  sacrifice  sur  les  autels  des  diffé- 
rents sacrificateurs.  Tel  peut  être  en  effet  le  sens  de  plusieurs 
des  passages  cités  h Mais  ce  que  nous  savons  déjà  de  la  con- 
ception d’Agni  dans  le  Æig-Veda  nous  montre  aussi  que  ces 
formules  peuvent  avoir  une  portée  beaucoup  plus  étendue. 
J’en  dirai  autant  de  celles  où  Agni  est  invoqué  avec  les 
Agnis,  VII,  3,  1;  VIII,  18,  9;  49,  1;  X,  141,  6,  avec 
tous  les  Agnis,  I,  26,  10;  VI,  12,  6,  où  l’Agni  auquel  on 
s’adresse,  VIII,  19,  33,  et  particulièrement  Agni  Vaiçvânara 
(commun  à toutes  les  races),  I,  59,  1 est  considéré  comme 
un  tronc  dont  « les  autres  feux  sont  les  branches.  » Sans 
doute  les  « autres  feux  » peuvent  être  les  différents  feux 
terrestres  et  sont  en  effet  appelés  au  vers  VI,  10,  2 les  feux 

1.  Cf.  les  passages  qui  constatent  sa  présence  dans  toutes  les  races,  III, 
1,  20;  2J  ; IV,  7,  1;  VIII,  63,  1,  et  passim,  cf.  V,  13,  4,  et  dans  toutes  les 
demeures,  V,  1,  3;  6,8;  11,  4. 
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de  Manus  ou  de  l'homme,  bien  que  d’ailleurs  l'identification 
des  différents  dieux  à Agni,  dont  nous  aurons  à traiter  plus 
loin,  suggère  une  tout  autre  interprétation  pour  les  pas- 
sages où  ces  feux  reçoivent  la  qualification  de  dieux,  III, 
24,  4;  VI,  11,  6;  qu'en  effet  les  dieux  Maruts  reçoivent 
non-seulement  l’épithète  « brillants  comme  le  feu  »,  III,  26, 
5,  mais  le  nom  même  de  feux,  d’Agnis  ibid.  4,  dans  un 
hymne  où  ils  sont  invoqués  en  même  temps  qu’Agni;  qu’enfin 
les  dieux  auxquels  Agni  dans  le  vers  VII,  1,22,  doit  rendre 
compte  des  actions  des  hommes,  soient  appelés  les  feux 
allumés  par  les  dieux.  Mais  en  tout  cas,  le  feu  principal  dont 
« les  autres  feux  sont  les  branches  » d’après  les  vers  I, 
59,  1 et  VIII,  19,  33,  surtout  quand  il  reçoit  comme  dans  le 
premier  de  ces  vers  le  nom  de  Vaiçvânara  « ou  commun  à 
toutes  les  races  »,  expression  dont  le  sens  sera  précisé  plus 
loin,  éveille  bien  d’après  ce  que  nous  savons  déjà  l’idée  d’un 
élément  dont  les  manifestations  ne  sont  pas  confinées  dans 
le  monde  terrestre.  — D’ailleurs,  pour  en  revenir  aux  pre- 
mières formules  citées,  à côté  des  nombreuses  essences 
d’Agni  dont  il  est  question  au  vers  VIII,  11,5,  nous  trouvons 
mentionnée  deux  vers  plus  loin  sa  demeure  « suprême  »,  et 
c’est  aussi  sans  doute  aux  formes  célestes  du  feu  que  s’op- 
posent ses  « aspects  domestiques  » dont  parle  le  vers  III, 
1,  15  *. 

Les  textes  relatifs  aux  différentes  formes , aux  diffé- 
rents séjours,  aux  différentes  naissances  d’Agni,  sont 
souvent  aussi  plus  précis.  Les  vers  I,  57,  9 et  10,  nous 
le  montrent  tour  à tour  dans  les  plantes  et  dans  les 
eaux,  ce  qui  ne  peut  naturellement  s'entendre  que  des  eaux 
célestes.  D’après  le  vers  III,  1.  13,  le  bois  a engendré  celui 
qui  est  le  fils  des  eaux  et  des  plantes.  Agni,  connaissant 
(habitant)  le  nuage,  séjourne  chez  les  hommes  et  dans  le  sein' 
des  eaux,  X,  46,  1.  Je  citerai  littéralement,  X,  91,  6:  « Les 
plantes  l’ont  reçu  comme  un  fœtus  qui  se  reproduit  réguliè- 
rement ; les  eaux  mères  ont  engendré  Agni  : il  est  le  (fruit) 
commun  que  les  arbres,  que  les  plantes  devenues  grosses 
enfantent  tous  les  jours  » ; et  VI,  48,  5 : « Lui,  le  fœtus  de 
la  loi,  que  les  eaux,  que  les  pierres  (ou  les  montagnes),  que 


1.  Celles  des  splendeurs  d’Agni  qui  portent  le  sacrifice,  X,  188,  3,  peuvent 
s’opposer  simplement  aux  feux  profanes,  comme  ceux  des  corps  d’Agni  qui 
sont  propices  et  portent  le  mort  dans  le  monde  des  pieux,  X,  16,  4. 
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les  bois  nourrissent,  qui  baratté  1 avec  force  par  les  hommes, 
naît  sur  la  surface  de  la  terre.  » Le  terme  de  montagnes  ou 
de  pierres  peut  s’entendre  aussi  bien  des  pierres  réelles  d’où 
jaillit  le  feu  et  des  montagnes  terrestres  qui  les  fournissent,  que 
des  montagnes  célestes  qui  sont,  comme  nous  le  verrons,  les 
nuages  ou  la  voûte  même  du  ciel.  Poursuivons  nos  citations. 
Agni  naît  des  eaux,  de  la  pierre,  du  bois,  des  plantes,  II,  1,1. 
Il  est  le  foetus  des  eaux,  le  fœtus  du  bois,  le  fœtus  du  monde 
mobile  et  du  monde  immobile 2,  et  séjourne  dans  1a.  pierre 
(ou  dans  la  montagne),  I,  70,  3 et  4.  Dans  tous  les  passages 
qui  précèdent3  la  mention  des  eaux  suggérait  seule  néces- 
sairement l’idée  d’un  feu  céleste.  La  matrice  préparée  par 
les  dieux  qui  est  le  séjour  d’Agni  d’après  le  vers  VII,  4,  5,  où 
il  est  présenté  aussi  comme  le  fœtus  des  plantes,  des  arbres, 
de  la  terre,  est  vraisemblablement  un  séjour  supra-terrestre. 
Enfin,  le  vers  I,  98.,  2 attribue  expressément  pour  séjour  à 
Agni  le  ciel  comme  la  terre  en  même  temps  que  toutes  les 
plantes.  Le  vers  III,  22,  2 ajoute  au  ciel,  à la  terre  et  aux 
plantes,  les  eaux  et  l’atmosphère.  Ici,  nous  avons  déjà,  en 
dépit  de  la  confusion  produite  par  les  mentions  équivalentes 
de  la  terre  et  des  plantes,  de  l’atmosphère  et  des  eaux,  tous 
les  éléments  de  notre  triade  de  feux.  Si  nous  éliminons  au 
vers  X,  2,  7 le  nom  de  Tvashfri,  au  vers  X,  46,  9,  ceux 
de  Tvash/ri,  des  Bhrigus , de  Màtariçvan  , des  dieux, 
conçus  comme  producteurs  du  feu,  il  nous  reste  la  formule  : 
« Agni,  que  le  ciel  et  la  terre,  que  les  eaux  ont  engendré.  » 
C’est  bien  la  triade  des  mondes4,  les  eaux  représentant 
l’atmosphère. 

Enfin  le  nombre  trois  est  souvent  expressément  indiqué. 
Le  vers  X,  45,  1 porte  en  propres  termes  qu’Agni  est  né  une 
première  fois  du  ciel,  une  seconde  fois  « de  nous  »,  c’est- 
à-dire  sur  l’autel,  et  une  troisième  fois  dans  les  eaux,  cf.  3. 
De  là,  au  vers  2 : « Nous  connaissons,  ô Agni  ! tes  triples  es- 
sences triplement  disséminées  en  beaucoup  de  lieux.  » Dans 


1.  Cette  expression  sera  expliquée  plus  bas. 

2.  Cf.  III,  27,  9,  le  fœtus  des  êtres  (de  tous  les  êtres). 

3.  On  peut  leur  comparer  le  vers  I,  59,  3,  d’après  lequel  Agni  est  le  maître 
des  richesses  qui  sont  dans  les  montagnes,  dans  les  plantes,  dans  les  eaux, 
chez  les  hommes. 

4.  Elle  se  retrouve  au  vers  VIII,  44,  16,  où  l’idée  exprimée  n’est  plus 
d’ailleurs  celle  des  différents  séjours  d’Agni,  mais  bien  celle  de  son  autorité 
dans  les  trois  mondes  : « Agni  tète,  sommet  du  ciel,  maître  de  la  terre,  met 
en  mouvement  les  torrents  des  eaux.  » 


le  vers  I,  141,  2,  la  première  naissance  d’Agni  dans  le  ciel 
est  suggérée  plutôt  qu’exprimée;  mais  il  est  fait  explicite- 
ment mention  de  sa  seconde  naissance  dans  les  sept  mères 
bienheureuses,  c’est-à-dire  dans  les  sept  rivières  célestes1, 
et  de  la  troisième  naissance  où  il  a été  engendré  par  les  dix 
jeunes  femmes,  c’est-à-dire  par  les  dix  doigts2.  La  naissance 
d’Agni  sur  la  terre  occupe  ici,  plus  naturellement  en  appa- 
rence3, le  dernier  rang.  Il  en  est  de  même  au  vers  II,  18,  2 
dont  le  premier  pàda  paraît  signifier  qu’Agni  est  une  pre- 
mière et  une  seconde  fois  capable  de  traîner  un  char  mer- 
veilleux dont  nous  reparlerons,  mais  dont  le  second  porte  en 
tout  cas  que,  la  troisième  fois,  il  est  le  hotri,  le  prêtre  de 
rhçmj|ie. 

C’est  aussi,  à ce  qu’il  semble,  le  feu  du  sacrifice  qui  occupe 
le  troisième  rang  dans  la  triade  assez  mal  définie  du  vers  I, 
164,  1 : « De  ce  beau  sacrificateur  chenu  *,  le  frère  moyen 
est  dévorant ;i,  le  troisième  frère  est  couvert  de  beurre.  » 

Au  contraire  le  troisième  séjour  d’Agni  est  au  vers  X,  1, 3 
son  séjour  suprême,  également  désigné  par  cette  seule  quali- 
fication de  suprême  aux  vers  I,  72,  2 et  4 ; cf.  Y,  3,  3. 

Nous  retrouverons  plus  loin  le  vers  X,  88,  10  d’après  lequel 
Agni  a été  partagé  en  trois,  et  le  vers  III,  2,  9 où  il  est  dit 
que  des  trois  bûches  d’Agni,  l’une  a été  déposée  chez  les 
mortels,  tandis  que  les  deux  autres  « viennent  vers  leur 
sœur  ». 

Ces  deux  autres  représentent  sans  doute  le  soleil  et  l’éclair 
qui  sont  en  tout  cas  suffisamment  indiqués,  dans  les  textes 
cités  plus  haut,  par  l’opposition  du  ciel  et  des  eaux.  A ce 
propos  citons,  à l’appui  de  la  répartition  des  deux  feux  cé- 
lestes entre  le  ciel  et  l’atmosphère,  le  vers  V,  85,  2 qui 
meutionne  parallèlement  à Agni  (l’éclair)  dans  les  eaux,  le 
soleil  dans  le  ciel,  et  le  vers  X,  27,  21  qui  place  la  fou- 
dre, c’est-à-dire  encore  l’éclair,  au-dessous  du  séjour  du 
soleil  °. 

1 . Voir  à la  fin  de  cette  première  partie  le  chapitre  de  V Arithmétique  my- 
thologique. — J’adopte  la  correction  de  M.  Grassmann,  d’ailleurs  sans 
influence  sur  le  sens  général. 

2.  Voir  plus  bas.  — Même  observation  pour  le  changement  à faire  au 
texte  (celui-ci  déjà  proposé  par  M.  Roth). 

3.  Nous  reviendrons  sur  ce  point. 

4.  Le  soleil  ? 

5.  L’éclair?  Ordinairement  le  feu  dévorant  est  le  feu  terrestre. 

6.  Désigné  d’ailleurs  par  un  mot  qui  implique  l’idée  d'humidité,  purisha. 
Voir  au  chapitre  suivant  la  section  des  Eaux. 
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Toutefois,  par  une  transformation  de  l’usage  des  nombres 
mythologiques  que  nous  verrons,  dans  le  dernier  chapitre 
de  cette  première  partie,  se  réduire  en  loi,  les  trois  lieux 
d’origine,  les  trois  séjours,  les  trois  formes  du  feu,  finissent 
par  être  attribuées  ensemble  à l’espace  supra-terrestre. 
C’est  ainsi  que  le  vers  IV,  1,  7 attribue  à Agni  trois  nais- 
sances « suprêmes.  » Au  vers  III,  17,  3,  l’origine  de  ses 
trois  vies  paraît  même  rapportée  à l’aurore  seule  qui  est 
bien,  comme  nous  le  verrons,  la  mère  d’Agni,  mais  sous 
l’une  de  ses  formes  particulières,  celle  du  soleil.  Le  vers 
I,  95,  3,  après  la  mention  des  trois  naissances,  omet  la 
terre  *,  et  compte  pour  lieux  d’origine,  avec  le  ciel,  la  mer 
et  les  eaux,  comme  deux  mondes  distincts,  bien  qu’il  ne 
puisse  s’agir  que  d’une  mer  céleste. 

Le  chiffre  trois  reparaît  encore  dans  d’autres  passages  où 
aucun  trait  particulier  n’en  vient  préciser  l’application.  Agni 
a trois  demeures,  tri  shadhasthci,  et  trois  langues,  trois  corps 
aimés  des  dieux,  au  vers  III,  20,  2,  comme  au  vers  I,  146;  1, 
il  a trois  têtes  . Le  mythe  des  trois  demeures  s’est  fixé  dans 
deux  composés  servant  d’épithète  à Agni;  dont  l’un,  tripastya , 
ne  lui  est  appliqué  qu’une  fois,  VII,  39;  8,  mais  dont  l’autre, 
trishadhastha,  accentué,  tantôt  sur  la  finale,  tantôt  sur  la 
pénultième,  est  plus  usité,  V,  4,  8;  VL  8,  7 ; 12;  2;  cf.  X, 
61,  14. 

Sans  doute  les  trois  séjours  d’Agni  font  songer  aux  trois 
foyers  sacrés  qui  portent,  dans  le  rituel  du  sacrifice,  les 
noms  de  Gàrhapatya,  d’A havanîya  et  de  Da/ishinàgni.  Il 
n’est  pas  impossible  qu’ils  les  désignent  quelquefois  dans 
nos  textes,  et  il  est  même  peu  probable  qu’il  faille  en- 
tendre autrement  les  trois  matrices,  ou  séjours;  où  Agni  est 
au  vers  II,  36,  4 prié  de  s’établir.  Si  la  répartition  des  trois 
naissances  d’Agni  entre  les  trois  mondes  n’était  pas  prouvée 
par  des  textes  formels,  les  partisans  d’une  interprétation 
purement  liturgique  des  mythes  védiques  auraient  pu  songer 
à demander  au  rituel  l’explication  de  celui  qui  nous  occupe. 
J’insiste  sur  ce  point  parce  qu’ils  ont  tenté  ailleurs  ce  qu’il 
leur  était  trop  évidemment  interdit  de  faire  ici.  Mais,  qui  ne 
voit  que  de  telles  explications  n’expliquent  rien,  ou  plutôt  que 


1.  Il  ne  semble  pas  qu’on  puisse  trouver  dans  le  second  hémistiche  l’équi- 
valent de  la  mention  de  la  terre  qui  manque  dans  l’énumération  du  premier. 

2.  La  flamme  d’Agni  est  désignée  au  vers  X,  105,  9 par  le  mot  tretini  dont 
le  sens  paraît  être  « triple  ». 
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le  détail  du  rituel  ne  peut  trouver  son  explication  que  dans  le 
mythe,  bien  loin  de  pouvoir  servir  lui-même  à expliquer  le 
mythe  ? Ceux  qui  croient  pouvoir  rendre  compte  d’un  mythe 
par  le  culte  seul,  commettent,  en  sens  inverse,  la  même  faute 
que  les  partisans  d’un  naturalisme  exclusif.  Dans  le  système 
d’interprétation  qu’on  trouvera  suivi  dans  tout  ce  livre,  c’est 
la  combinaison  des  observations  naturelles  avec  l’idée  du 
culte  sous  sa  forme  la  plus  simple,  qui  a produit  à la  fois  la 
complication  des  mythes  et  des  rites  qui  en  sont  l’image. 
Pour  nous  en  tenir  à l’exemple  du  mythe  des  trois  nais- 
sances du  feu  et  du  rite  des  trois  foyers,  il  est  clair  que 
l’une  des  trois  naissances  serait  inexplicable  pour  les  mytho- 
logues qui  ne  tiendraient  compte  que  des  phénomènes  célestes, 
comme  deux  des  trois  foyers  le  seraient  pour  les  archéo- 
logues qui  ne  voudraient  rien  considérer  en  dehors  de  la 
liturgie.  Ni  le  ciel  seul,  ni  la  terre  seule,  mais  la  terre  et 
le  ciel  étroitement  unis  et  presque  confondus,  voilà  le  vrai 
domaine  de  la  mythologie  védique,  mythologie  dont  le  rituel 
n’est  que  la  reproduction. 

Le  mythe  des  trois  feux  constitue  la  véritable  triade  vé- 
dique, prototype  des  triades  postérieures.  Le  Æig-Veda  en 
connaît  pourtant  déjà  une  autre1,  celle  du  soleil,  du  vent 
et  du  feu,  VIII,  18,  9,  répartie  pareillement  entre  les  trois 
mondes,  X,  158,  1 : « Que  le  soleil  nous  protège  du  ciel,  le 
vent  de  l’atmosphère,  le  feu  du  séjour  terrestre.  » Elle  est 
clairement  désignée  en  l’absence  de  ces  trois  noms  dans  le 
vers  44  de  l’hymne  I,  164,  où  nous  avons  rencontré  déjà  au 
premier  vers  la  triade  des  feux:  «Trois  chevelus  se  manifestent 
régulièrement  : l’un  d’eux  dans  l’année  (tout  le  long  de  l’an- 
née) rase  (la  terre  en  brûlant  les  plantes);  un  autre  a la  fa- 
culté de  tout  voir  ; du  dernier  on  ne  voit  que  le  passage  et 
non  la  forme.  » Cette  triade  ne  diffère  de  la  première  que 
par  la  substitution  du  vent  à l’éclair.  Elle  a été  transformée  de 
nouveau,  non  pas  dans  le  /fig-Veda,  mais  très-anciennement 
encore.,  par  la  substitution  d’Indra  au  vent.  Entre  Indra  et 
le  vent,  la  différence  est  ici  pour  nous  de  peu  d’importance. 
Le  fait  essentiel  est  que  l’éclair  ait  été  remplacé  par  un  autre 


1.  Il  n’y  a peut-être  pas  d’importance  à attacher  à la  triade  d’Indra,  du 
soleil  et  de  Vena  au  vers  IV,  58,  4.  Il  est  cependant  permis  de  remarquer 
que  Vena,  identique  à Soma  (voir  le  chapitre  suivant),  pourrait  remplacer 
Agni.  Quant  à Indra,  il  a en  effet  plus  tard  été  substitué  au  vent  ; voir 
ci-après. 


élément  assigné  également  à l'atmosphère,  ou  par  un  dieu 
dont  l’action  est  conçue  comme  s’exerçant  principalement 
dans  ce  monde  intermédiaire.  Or,  l’une  au  moins  des  causes 
de  ce  fait  est  aisée  à découvrir.  Nous  avons  remarqué  déjà 
que  l’éclair,  en  tant  qu’élément  mâle,  n’a  pas  dans  la  langue 
védique  d’autre  nom  que  celui  du  feu  terrestre,  d’Agni.  De 
là  l’impossibilité  d’une  distinction  nette,  pour  deux  des  per- 
sonnages de  la  triade,  autrement  que  par  des  épithètes  ou  des 
allusions  diverses.  Le  nom  d’Agni  étant  d’ailleurs  avant  tout 
celui  du  feu  du  sacrifice,  on  comprend  aisément  que  l’élé- 
ment le  plus  exposé  à être  supplanté  par  un  élément  ou  par 
un  dieu  voisin  était  le  feu  de  l’atmosphère  ; c’est,  en  effet, 
ce  qui  est  arrivé. 

A propos  du  vent,  je  prierai  le  lecteur  d’excuser  ici  une 
courte  digression  dont  l’occasion,  étant  donné  le  plan  que  je 
me  suis  tracé,  ne  se  représenterait  pas  dans  des  condi- 
tions plus  favorables  : elle  est  nécessaire  pour  que  dans  un 
livre,  qui  traite  en  somme,  quoiqu’à  un  point  de  vue  particu- 
lier, de  la  mythologie  védique  tout  entière,  cet  élément  du 
vent  et  le  dieu  qui  le  représente  ne  soient  pas,  en  dépit  de 
leur  importance  très-secondaire,  surtout  pour  notre  sujet, 
complètement  passés  sous  silence. 

Le  vent  est  désigné  dans  le  /?ig-Veda  par  deux  noms, 
d’ailleurs  formés  tous  deux  delà  même  racine  vâ  « souffler  » : 
vâta  et  vâyu.  Le  premier  est  surtout  le  nom  de  l’élément,  le 
second,  le  nom  du  dieu.  Mais  cette  distinction  n’a  rien  d’ab- 
solu. L’Anukramam  rapporte,  il  est  vrai,  à Vâyu  seul  tous 
les  hymnes  et  les  vers  isolés  adressés  à la  divinité  du  vent  ; 
mais  dans  deux  hymnes  entiers,  X,  168  et  186,  cette  divinité 
ne  reçoit  pas  d’autre  nom  que  celui  de  Vâta,  et  le  même  mot 
figure  dans  des  énumérations  de  dieux  aux  vers  I,  186,  10  ; 
V,  41,  4 ; 46,  4;  VII,  35,  4 ; X,  64,  3 ; 141,  5,  comme  les 
noms  de  bien  d’autres  objets  matériels,  il  est  vrai,  tels  que 
ceux  des  rivières,  des  montagnes,  des  arbres,  dont  il  est  pré- 
cisément rapproché  au  vers  Vâl.  6,  4 L D’un  autre  côté,  le 
mot  vâyu  peut  désigner  purement  et  simplement  l’élément 
comme  le  mot  villa,  et  s’emploie  de  même  que  lui  au  pluriel. 

Il  était  impossible  que  le  vent  ne  jouât  pas  son  rôle  dans 
une  mythologie  naturaliste,  quoique  l’importance  de  ce  rôle 


1.  Dans  les  vers  VI,  50, 12;X,  92,  13,  on  rencontre  à la  fois  le  nom  de 
Vâyu  et  celui  de  Vâta. 
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ait  été  très-réduite  par  lasimplificalion  qu'a  produite  dans  la 
mythologie  védique  1 la  prédominance  décidée  de  l’élément 
igné.  D’ailleurs,  ses  effets  les  plus  frappants,  ceux  du  moins 
qui  devaient  exciter  le  plus  vif  intérêt,  n’étaient  pas  ceux 
qui  se  produisent  sur  terre,  dansles  bois,  par  exemple,  X,  23,  4; 
cf.  1,28,  6;  29,  6;  cf.  V,  78,  8,  mais  ceux  qui  sont  liés  aux 
phénomènes  célestes  de  la  pluie  et  du  retour  de  la  lumière. 
Les  passages  qui  font  allusion  aux  eaux,  IV,  19,  4,  à un  étang, 
V,  78,  7;  cf.  8,  à une  mer,  IX,  84,  4,  soulevée  par  le  vent, 
pourraient  s’entendre  déjà  des  eaux  célestes.  Arrêtons-nous 
seulement  à ceux  qui  nous  représentent  le  vent  soufflant  à 
travers  les  nuages,  X,  31,  9,  les  amenant,  X,  68,  5,  enfin 
jouantun  rôle  important  dans  les  phénomènes  de  l’orage,  IV, 
17,  12;  V,  83,4,  pour  ne  rien  dire  du  couple  que  sous  le  nom 
de  Vâta  il  forme  avec  Parjanya,  le  nuage.  Ils  suffiront  pour 
nous  faire  comprendre  qu’on  demande  les  eaux  à Vâyu,  VIII, 
26,  25. 

D’un  autre  côté  les  hymnes  n’ont  garde  d’omettre  les  effets 
du  vent  sur  le  feu,  qu’il  excite  sous  le  nom  de  vâyu,  V,  19,5, 
comme  sous  celui  de  vâta,  I,  148,  4;  IV,  7,  10  et  11;  cf.  VIII, 
40,  1,  et  qui  reçoit  les  épithètes  vâta-jùta,  1,58,  4;  65,8; 
VIII,  43,  4,  vâta-codita,  I,  58,5;  141,  7,  vâtopadhàta  X, 
91,  7,  « excité  par  le  vent  »,  dont  la  première  est  également 
appliquée  aux  chevaux  d’Agni,  I,  94,  10;  140,  4;  cf.  II, 
1 , 6,  et,  ce  qui  revient  au  même,  à ses  flammes,  VI,  6, 3.  Il  était 
d’autant  plus  naturel  d’étendre  aux  feux  célestes  ces  effets 
observés  sur  le  feu  terrestre,  qu’en  réalité  le  souffle  des 
vents  dans  l’orage  coïncidait  avec  l’apparition  des  éclairs 
et  précédait  la  réapparition  du  soleil.  Nous  ne  nous  éton- 
nerons donc  pas  que  l’épithète  vâta-jùta  « excité  par  le  vent  » 
soit  appliquée  dans  le  vers,  X,  170,  1 à un  être  imparfaitement 
désigné,  mais  qui  ne  saurait  guère  représenter  qu’un  feu 
céleste,  et  dans  le  vers  IV,  33,  1 aux  /?ibhus,  dont  nous 
constaterons  plus  tard  l’assimilation  aux  trois  feux.  Ainsi 
s’expliquent  les  passages  qui  reconnaissent  au  vent  le 
pouvoir  de  faire  la  lumière  (littéralement  les  rougeurs), 
X,  168, 1,  et  même  par  extension  de  faire  briller  les  aurores, 
1, 134,3. 

Nous  avons  vu  que  dans  la  triade  des  feux,  c’est  au  feu  de 
l’atmosphère  que  le  vent  est  substitué.  L’attribution  qui  lui 


1.  Et  aussi  sans  doute  dans  la  mythologie  indo-européenne. 
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est  faite  de  ce  domaine  intermédiaire  se  justifie  d’elle-même, 
et  elle  est  confirmée  par  les  vers  I,  161,  14  ; II,  14,  3 ; cf. 
X,  128,  2.  L’expression  « chemins  du  vent  » semble  même 
synonyme  du  terme  d’atmosphère,  III,  14,  3.  Enfin,  il  semble 
que  comme  le  mot  vàyu  a pris  le  sens  d’  « air  » dans  la 
langue  classique,  celui  de  vâta  désigne  l’atmosphère  elle- 
même  dans  les  passages  où  les  « vents  » sont  appelés 
« larges  »,  IX,  22, 2,  et  où  il  est  dit  qu’Indra  dépasse  « l’étendue 
du  vent  »,  X,  89,  11. 

La  rapidité  du  vent  est  naturellement  un  thème  banal  et 
•f  ournit  un  terme  de  comparaison  pour  la  vitesse  des  dieux, 
d’Indra,  IV,  17,  12;  de  Soma,  IX,  97,  52;  des  Açvins,  V,  41, 
3;  des  deux  sacrificateurs  divins,  V,  5,  7;  d’un  être  mal  dé- 
terminé, mais  qui  paraît  être  le  feu,  I,  79,  1 ; des  chants  qui 
s’élancent,  VII,  33,  8 ; de  la  fièvre  qui  quitte  le  malade,  X, 
97,  13;  mais  surtout  pour  celle  des  chevaux  mythologiques, 
I,  163,  11;  IV,  38,  3,  ou  non,  VIII,  34,  17.  Delà,  comme 
nous  le  verrons,  des  chevaux  mythologiques  identiques  aux 
vents  eux-mêmes.  Le  bruit  du  vent,  IV,  22,  4;  VIII,  91,  5; 
X,  168,  1 et  4,  joue  dans  la  mythologie  védique  un  rôle 
beaucoup  plus  important  pour  le  sujet  de  ce  livre,  mais  qu’il 
n’est  pas  temps  encore  d’étudier. 

Le  vent  n’est  pas  seulement  insaisissable,  X,  95,  2;  il  est 
invisible.  Nous  l’avons  déjà  trouvé  plus  haut  désigné  par 
cette  formule  : « On  voit  son  passage  et  non  sa  forme  »,  I,  164, 
44.  Le  vers  X,  168,  4 exprime  la  même  idée  : « On  entend 
son  bruit  et  on  ne  (voit)  pas  sa  forme.  » Et  cependant  il  est 
question  au  vers  VIII,  46,  28  de  sa  forme  digne  de  louange, 
et  on  ne  lui  attribue  pas  seulement  un  char  brillant,  IV,  48, 
1 (refrain  de  l’hymne),  mais  on  lui  donne  à lui-même  les 
qualifications  de  « beau  à voir  »,  I,  2,  1,  et  même  de  « blanc  » 
ou  «brillant  »,  VII,  91, 3 ; cf.  90,  3.  Il  semble  n’avoir  pu  em- 
prunter de  pareils  traits  qu’à  ce  feu  qu’il  remplace  en  effet 
dans  la  triade.  Remarquons  encore  que  le  mot  mâtariçvan 
qui  dans  le  Æig-Veda  est,  comme  nous  le  verrons,  un  nom  de 
feu,  devient  dans  la  langue  classique  un  nom  du  vent  *.  Nous 
sommes  ainsi  ramenés  à notre  point  de  départ,  et  nous 
concluons,  qu’au  point  de  vue  spécial  où  nous  nous  plaçons, 

1.  N’y  a-t-il  pas  même  une  assimilation  expresse  du  feu  au  vent  dans  ce 
passage  où  précisément  Agni  reçoit  après  plusieurs  autres  noms  celui  de 
Mâtariçvan,  111,29,  11  : « Il  est  Mâtariçvan  quand  il  se  forme  dans  sa  mère; 
il  est  devenu  dans  sa  course  l’essor  du  vent.  » 


le  vent  doit  nous  intéresser  surtout  en  tant  que  substitut 
d’Agni. 

Nous  terminons  ici  la  digression  et  revenons  au  sujet  de 
la  multiplicité  des  feux. 

Après  le  rôle  du  chiffre  trois  dans  la  conception  d’Agni, 
il  nous  reste  à étudier  celui  du  chiffre  deux.  C’est  à dessein 
que  je  renverse  ici  l’ordre  naturel  des  nombres.  La  notion 
des  trois  feux  est  non-seulement  plus  complète,  mais  encore 
plus  précise  que  celle  des  deux  feux.  Les  deux  feux  en  effet, 
bien  qu’on  rencontre  au  vers  VIII,  43,  28  Agni  distingué 
seulement  en  tant  que  né  dans  le  ciel,  et  né  dans  les  eaux  ', 
seront  très -rarement  le  soleil  et  l’éclair.  L’opposition  ordi- 
naire est  celle  du  feu  terrestre  et  d’un  feu  céleste. 

Or  la  nature  du  feu  céleste  est  sans  doute  quelquefois  in- 
diquée. C’est  ainsi  qu’au  vers  X,  45,  10  le  soleil  est  opposé 
à Agni,  vraisemblablement,  puisque  rien  ne  peut  faire  sup- 
poser le  contraire,  au  feu  du  sacrifice,  si  toutefois  on  peut 
voir  une  opposition  dans  le  seul  fait  de  deux  mentions  paral- 
lèles, cf.  X,  88,  ISetVâl.  10,2.  Au  vers  III,  29,  14,  le  feu 
qui  brille  sur  le  sein  de  sa  mère  peut  être  le  feu  terrestre,  et 
en  tout  cas  celui  qui  naît  du  ventre  de  l’Asura*  et  qui  ne 
cligne  jamais  l’œil,  paraît  bien  être  le  soleil.  Enfin  l’oppo- 
sition du  feu  du  sacrifice  et  du  soleil  se  retrouve,  et  cette 
fois  avec  des  développements  malheureusement  assez  obs- 
curs, aux  vers  VI,  12,  1 ; 3 ; cf.  VI,  6,  6;  I,  150,  1,  du  moins 
si  le  mot  toda,  comme  M.  Grassmann  l’admet  après  M.  Roth, 
y a le  sens  de  soleil.  D’un  autre  côté  l’éclair,  ou  du  moins 
Apâm  Napât,  le  fils  des  eaux,  qui  représente,  sinon  exclu- 
sivement 1 2 3,  au  moins  principalement  l’éclair,  forme  au  vers 
VI,  13,  3,  avec  le  feu  du  sacrifice,  un  couple  protecteur  des 
hommes.  Il  lui  semble  opposé  au  vers  VIII,  91, 7.  Enfin  deux 
formes  sont  attribuées  à Apâm  Napât  lui-même,  « qui  brûle 
sans  bûche  dans  les  eaux,  et  que  les  prêtres  honorent  (îlate, 
terme  consacré  à l’Agni  du  sacrifice)  dans  les  cérémonies,  » 
X,  30,  4.  Dans  un  autre  hymne  adressé  à la  même  divinité, 
il  est  dit  plus  expressément  encore  que  le  cheval  (Apâm 
Napât)  a une  naissance  ici  (sur  terre)  et  une  dans  le  ciel,  II, 
35,  6.  Le  vers  II  du  même  hymne  oppose  l’essence  cachée 


1.  Cf.  le  vers  III,  13,  4 où  on  lui  demande  seulement  aussi  les  richesses  du 
ciel  et  des  eaux. 

2.  Cf.  Quatrième  partie,  ch.  I,  section  vm. 

3.  Il  représente  aussi  le  soleil.  Voir  chapitre  IV. 


d’Apâm  Napât  à celui  qu'allument  les  jeunes  femmes,  c’est- 
à-dire  les  doigts,  désigné  encore  au  vers  12  par  l’épithète 
d’inférieur  à laquelle  s’oppose  au  vers  14  la  mention  du 
séjour  suprême,  tandis  que  le  vers  13  nous  montre  Apâm 
Napàt  opérant  ici  (sur  la  terre)  avec  le  corps  d’un  autre  (le 
feu  du  sacrifice),  cf.  I,  143,  1. 

Cependant  il  arrive  souvent  que  le  feu  du  sacrifice  est 
opposé  à un  feu  céleste,  que  le  séjour  terrestre  d’Agni  est 
opposé  à un  séjour  supérieur,  sans  qu’aucun  trait  particu- 
lier puisse  fixer  le  choix  entre  l’éclair  et  le  soleil,  entre  l’at- 
mosphère et  le  ciel.  C’est  ainsi  que  les  « aspects  domesti- 
ques » d’Agni  sont  opposés  à ses  « aspects  divins  »,  III,  54,  1, 
sa  naissance  suprême  à son  séjour  inférieur,  II,  9,  3,  que 
d’après  le  vers  I,  128,  3,  il  établit  sa  demeure  sur  les  pla- 
teaux inférieurs  et  sur  les  plateaux  supérieurs.  Le  vers 
X,  87,  3 n’insisterait  pas  tant  sur  les  deux  mâchoires,  l’infé- 
rieure et  la  supérieure,  d’Agni,  qui  reçoit  en  outre  l’épithète 
ubhayâvin  (tourné?  des  deux  côtés),  si  ces  deux  mâchoires 
devaient  s’entendre  au  sens  vulgaire  : elles  correspondent 
évidemment  aux  deux  mondes 

L’/lyu1 2  inférieur  du  vers  IV,  2,  18,  paraît  être  le  feu  du 
sacrifice,  et  cette  expression  suggère  naturellement  l’idée  du 
supérieur.  Elle  se  retrouve  au  vers  I,  104,4,  où  le  « nombril  » 
de  l’Ayu  inférieur  paraît  désigner  précisément  la  patrie  cé- 
leste du  feu  terrestre,  par  une  figure  qui  sera  étudiée  en 
dans  le  paragraphe  suivant,  cf.  III,  5,  5. 

L’Agni  au  dos  blanc  dont  parle  le  vers  III,  7, 1,  paraît  être 
d’une  façon  générale  l’Agni  céleste,  par  opposition  à l’Agni 
au  dos  noir  du  vers  III,  7,  3,  c'est-à-dire  au  feu  terrestre 
qui  noircit  tout  sur  son  passage,  cf.  I,  58,  4. 

Le  vers  suivant  oppose  l’Agni  qui  dévore  le  bois,  c’est-à- 
dire  le  feu  terrestre,  au  feu  céleste  désigné  par  la  qualifica- 
tion de  «noble  mâle  »,  I,  140,  2 : « Celui  qui  a deux  nais- 
sances s’élance  trois  fois 3 sur  sa  nourriture,  ce  qu’il  a 
dévoré  repousse  dans  l’année  ; avec  la  bouche,  avec  la  langue 
de  l’une  (de  ses  formes,  de  ses  naissances),  il  est  le  noble 


1.  La  mention  de  l’atmosphère  dans  le  second  hémistiche  pourrait  peut- 
être  d’ailleurs,  si  le  rapport  était  plus  clair,  faire  rentrer  cette  citation  dans 
la  série  de  celles  qui  nous  ont  servi  à montrer  l'application  du  nombre  trois. 

2.  Voir  le  paragraphe  suivant. 

3.  Probablement  aux  trois  sacrifices  du  matin,  de  midi  et  du  soir.  Voir 
plus  bas. 
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mâle  : sous  l’autre  (de  ses  formes,  dans  l’autre  de  ses 
naissances),  il  s’empare  des  arbres,  lui  qui  est  fort.  » 

Le  feu  terrestre  est  le  seul  qui  soit  toujours  présent,  qui 
« n’émigre  pas  » ( aproshivàn , VIII,  49,  19).  Aussi  le  vers  V,  2, 
1 oppose-t-il  à l’enfant  que  sa  mère  garde  dans  son  sein,  c’est- 
à-dire  à l’Agni  céleste,  1’  « aspect  immuable  » du  feu  que 
les  hommes  voient  devant  eux  dans  « le  serviteur»,  c’est-à- 
dire  dans  le  feu  du  sacrifice.  De  là  l’opposition  des  deux 
séjours  d’Agni,  l’un  découvert,  l’autre  caché  III,  55,  15b  et 
au  vers  X,  79,  2 celle  de  sa  tête  cachée  avec  ses  deux  yeux 
(le  soleil  et  la  lune  ? ou  le  soleil  et  l’éclair?)  et  de  sa  langue 
qui  lui  sert  à dévorer  le  bois. 

Signalons  encore  au  vers  VII,  30,  3 le  rapprochement,  à 
ce  qu’il  semble  intentionnel,  du  feu  du  sacrifice,  et  de  la 
clarté  suprême  qu’Indra  fait  briller  dans  les  combats1 2. 

La  notion  d’un  Agni  céleste  a dû  singulièrement  favoriser 
la  distinction  d’un  dieu  du  feu  qu’on  honore  par  le  sacrifice, 
et  d’un  feu  qui  consomme  ce  sacrifice,  distinction  sur  laquelle 
il  est  inutile  d’insister,  parce  qu’elle  se  rencontre  à chaque 
pas  dans  les  hymnes.  Contentons-nous  de  signaler  quel- 
ques-uns des  nombreux  passages  où  Agni  est  invité  au 
sacrifice,  X,  98,  9,  est  prié  de  venir  sur  le  même  char  que 
les  dieux,  VII,  11,  1,  de  s’asseoir  avec  eux  sur  le  barhis  ou 
gazon  du  sacrifice,  III,  14,2;  cf.  VII,  11,2.  Son  suppliant 
cherche  à l’attirer  de  sa  demeure  suprême,  VIII,  11,7,  d’où 
il  descend  vers  les  inférieurs,  VIII,  64,  15.  La  distinction 
d’ailleurs  laisse  subsister  l’identité  d’essence  et  aussi  la 
divinité,  déjà  reconnue,  du  feu  qui  consomme  le  sacrifice. 
Agni,  comme  le  dit  le  vers  VI,  11,2,  offre  le  sacrifice  à son 
« propre  corps  ». 

Après  le  chiffre  deux,  et  au  delà  du  chiffre  trois,  nous  aurions 
encore  à signaler  plusieurs  nombres  qui  figurent  tour  à tour 
dans  la  notion  du  multiple  Agni.  Mais  la  valeur  en  sera 
mieux  comprise  plus  loin  dans  l’étude  d’ensemble  que  nous 
consacrerons  aux  nombres  mythologiques.  Les  nombres  su- 
périeurs à trois  seront  pareillement  réservés  dans  chacune 

1.  Cette  opposition  pourrait  cependant,  comme  nous  le  verrons,  s’entendre 
aussi  dans  un  autre  sens. 

2.  On  peut  comparer  encore  aux  passages  qui  attribuent  deux  séjours  ou 
deux  formes  à Agni,  ceux  beaucoup  moins  significatifs  d’ailleurs,  qui  le  pré- 
sentent comme  maître  des  richesses  du  ciel  et  de  la  terre,  IV,  5,  11  ; VII,  6, 
7 ; X,  91,  3,  cf.  III,  15,  6,  ou  de  deux  richesses,  II,  9,  5. 
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des  sections  réservées  aux  divers  éléments  mâles  et  femelles, 
où  l’on  nous  dispensera  de  répéter  cette  observation  faite  ici 
une  fois  pour  toutes.  Nous  ne  ferons  d’exception,  quand  il  y 
aura  lieu,  que  pour  le  nombre  quatre,  en  tant  qu’il  s’applique 
aux  points  cardinaux.  C’est  sans  doute  vers  ces  quatre  points 
que  sont  dirigés  les  quatre  yeux  d’Agni  I,  31,  13  qui,  selon 
l’observation  déjà  faite  plus  haut,  fait  face  de  tous  côtés 1  2. 


§11.  — SUITE  DU  PRÉCÉDENT  — ORIGINE  CÉLESTE  DE  LA  RACE  HUMAINE 


Les  pages  qui  précèdent  ont  fait  pour  le  premier  élément 
du  sacrifice,  le  feu,  la  preuve  qui  sera  successivement  faite 
pour  tous  les  autres  éléments,  et  qui  sera  pour  le  feu  lui- 
même  confirmée  à chaque  page  du  livre,  celle,  non  d’une 
simple  assimilation,  mais  d’une  identification  essentielle  avec 
les  phénomènes  correspondants  dans  l’atmosphère  et  dans  le 
ciel,  et  de  l’attribution  effective  d’une  origine  céleste.  Nous 
avons  maintenant,  selon  le  plan  que  nous  nous  traçons, 
à étudier  certains  faits  et  certaines  idées  appartenant  égale- 
ment à cette  première  face  du  sujet,  (l’assimilation  du  ter- 
restre au  céleste  et  l’origine  céleste  du  terrestre),  qui  ne  sau- 
raient trouver  place  dans  les  autres  divisions  du  présent 
chapitre.  Ces  faits  et  ces  idées  concernent,  soit  le  sacrifice  en 
général,  soit  les  sacrificateurs,  et  il  importait,  en  raison  de 
leur  généralité  même,  de  les  présenter  au  lecteur  le  plus  tôt 
possible. 

Signalons  d’abord  l’imitation  de  la  succession  naturelle 
du  temps  dans  la  succession  des  sacrifices.  Le  /fig-Veda  ne 
renferme  pas,  que  je  sache,  d’allusion  précise  aux  sacrifices 
des  saisons  prescrits  dans  le  rituel 3,  ni  même  aucune  in- 
dication sûre4  des  sacrifices  de  la  pleine  lune  et  de  la 

1.  On  lui  donne  d’ailleurs  aussi  mille  yeux,  I,  79,  12. 

2.  Cf.  aussi  les  passages  où  il  est  dit  qu’Agni  protège  des  quatre  côtés  de 
l’horizon,  comme  X,  87,  20  et  21. 

3.  Le  mot  r itu  figure  bien  dans  une  foule  de  locutions  qui  impliquent  la 
régularité  du  sacrifice,  et  dans  la  dénomination  la  plus  générale  des  prêtres, 
r itv-ij,  « qui  sacrifie  selon  le  r itu  » ; mais  il  ne  signifie  pas  nécessairement 
« saison  » et  peut  se  prendre  simplement  dans  le  sens  de  « temps  déter- 
miné. » 

4.  On  pourrait  être  tenté  d’en  chercher  une  au  vers  I,  9,  1,  dans  . le  com- 
posé soma-parvabhih.  Sur  l’emploi  du  mot  soma  dans  le  sens  de  « lune  », 
voir  la  section  suivante. 
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nouvelle  lune,  ce  qui  n’est  pas  d'ailleurs  une  raison  de  douter 
de  l’antiquité  de  ces  rites.  En  revanche,  la  mention  simul- 
tanée du  sacrifice  du  matin  et  de  celui  du  soir  est  fréquente  ; 
il  suffira  d’en  citer  quelques  cas  dans  les  hymnes  à Agni, 

IV,  2,  8;  12,  2;  VII,  15,  8 et  15.  Ailleurs  nous  lisons 
qu’Agni  reçoit  sa  nourriture  trois  fois  le  jour,  IV,  12,  1 ; cf. 
I,  140,  2,  et  que  trois  fois  aussi  il  récompense  l’homme  par 
ses  bienfaits,  VII,  11,  3 h Le  temps  des  trois  sacrifices  de 
la  journée  est  exactement  déterminé  dans  un  grand  nombre 
de  passages  où  l’énumération  du  lever  du  jour,  de  l’heure  de 
midi  et  du  coucher  du  soleil  constitue  une  véritable  formule, 

V,  69,  3 ; 76,  3 ; VII,  41,  4 ; VIII,  1,  29  ; 27,  19  et  21  ; X, 
151,  5. 

Cette  correspondance  des  cérémonies  du  culte  avec  les 
étapes  de  la  course  diurne  du  soleil,  toute  naturelle  qu’elle 
peut  paraître,  prend  une  importance  particulière  après  ce 
qui  a été  dit  de  l’identité  du  feu  du  sacrifice  avec  les  feux 
célestes,  et  particulièrement  avec  l’astre  du  jour1 2.  Remar- 
quons à ce  propos  le  rite  du  transport  du  feu,  indiqué  en 
différents  passages,  IV,  9,  3 ; 15,  1 ; cf.  IV,  6,  4 et  5 ; 15, 
2 et  3,  par  une  expression  qui  implique  l’idée  d’une  marche 
circulaire  ; cette  marche  n’est  peut-être  aussi  qu’une  imita- 
tion du  cours  du  soleil 3. 

Mais  le  point  qui  doit  ici  arrêter  surtout  notre  attention,  et 
qui  la  retiendra  même  assez  longtemps,  est  l’origine  céleste 
des  sacrificateurs,  je  dis  des  hommes  qui  accomplissent  le 
sacrifice,  et  des  hommes  en  général.  Cette  origine  céleste 
peut  être  entendue,  et  l'était  en  réalité,  de  différentes  ma- 
nières. 

C’est  du  ciel,  en  effet,  que  les  prêtres  mêmes  dont  nous 
lisons  les  hymnes,  et  les  sacrifiants  qui  empruntaient  leur 
secours,  attendaient  une  postérité.  Or,  la  signification  des 
prières  par  lesquelles  ils  implorent  de  leurs  dieux  « des  en- 
fants mâles  »,  est  tout  autre  dans  ce  culte  dont  la  base  reste 


1.  Nous  verrons  que  le  Soma  est  aussi  pressé  trois  fois  dans  la  même 
journée. 

2.  Il  y est,  peut-être  fait  allusion  dans  ce  passage  d’un  hymne  à Agni,  X 
53  6 : « Tendant  le  fil  (accomplissant  le  sacrifice),  suis  la  lumière  de  l’at- 
mosphère. » 

3.  Le  mouvement  qu’au  vers  I,  31,  4 on  lui  imprime  en  avant  et  en  arrière, 
et  qu’on  explique  comme  n’ayant  d’aut.r’e  objet  que  d’activer  la  flamme, 
serait-il  une  reproduction  des  deux  voyages  en  sens  inverse  du  soleil  (cf. 
P.  7 ? 
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purement  naturaliste,  qu'elle  ne  serait  dans  une  religion  plus 
spiritualiste,  ou  seulement  plus  altérée  par  l’obscurcissement 
des  mythes.  Les  eaux  delà  pluie,  c’est-à-dire  l’élément  dont 
l’origine  céleste  ne  peut  être  révoquée  en  doute  et  a formé, 
selon  toute  vraisemblance,  le  point  de  départ  du  système 
entier,  les  eaux  de  la  pluie  n’apportent  pas  seulement  le  feu 
dans  les  plantes  ; elles  y introduisent  les  sucs  nourriciers  qui 
passent  de  là  dans  le  corps  des  animaux,  et  aussi,  directe- 
ment ou  indirectement,  dans  celui  des  hommes.  La  consé- 
quence était  facile  à tirer.  Les  hommes  n’avaient  pas  besoin 
de  formuler  d’une  manière  scientifique  l’assimilation  des 
fonctions  reproductives  aux  fonctions  nutritives,  pour  croire 
qu'ils  tiraient  de  leurs  aliments,  et  par  suite  de  la  pluie  qui 
les  leur  procurait,  le  sang  qu'ils  transmettaient  à leur  pos- 
térité. Le  vers  célèbre  de  la  Bhagavad-Gità 1 : « Les  êtres 
naissent  de  la  nourriture,  la  nourriture  nait  du  nuage  », 
n’est  qu’un  écho  de  la  pensée  védique  qu’on  est,  il  est  vrai, 
étonné  de  trouver  si  fidèle  et  si  distinct  au  milieu  du  fatras 
philosophique  qui  l’accompagne.  D'ailleurs,  un  mythe  fami- 
lier favorisait  singulièrement  la  même  croyance  : c’était 
celui  du  sperme,  tombant  du  nuage  assimilé,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit  déjà,  à un  taureau.  Il  parait  légitime  de  chercher 
une  allusion  à ce  mythe  dans  les  formules  très-usitées  qui 
implorent  des  dieux,  et  particulièrement  de  Tvashtrr,  la 
semence,  une  semence  merveilleuse. 

Le  sperme  qui  tombe  du  nuage  est  la  pluie  sans  doute,  mais 
la  pluie  considérée  surtout  comme  renfermant  un  élément 
mâle,  s’il  n’est  pas  plutôt  cet  élément  mâle  lui-même,  c’est- 
à-dire,  comme  on  l’a  vu  déjà,  le  feu.  Ce  feu  est  entré  dans  la 
plante  en  même  temps  que  les  sucs  nourriciers;  il  est  passé 
avec  eux  dans  le  corps  de  l'homme  et  de  là  dans  celui  de 
ses  enfants.  Il  pouvait  donc,  même  dans  cet  ordre  d’idées, 
être  tenu  pour  le  vrai  principe  de  la  vie,  dont  la  pluie  n’était  en 
quelque  sorte  que  l’enveloppe  et  le  véhicule,  et  ce  principe 
descendait  toujours  du  ciel. 

Or  l’idée  d'un  principe  igné  était  la  première  solution  du 
problème  de  la  vie  qui  dût  se  présenter  à l’esprit  des  hommes 
primitifs.  L’observation  du  refroidissement  des  cadavres  suf- 
fisait pour  la  leur  suggérer.  Et  en  effet  le  vers  X,  5,  1,  en 

1.  Ou  est  exprimée  en  même  temps  la  croyance  à l'efficacité  intrinsèque 
du  sacrifice,  Bh.  G.  III,  14,  cf.  10. 

2.  Voir  la  quatrième  partie,  cli.  I,  section  n. 

Beegaigxe,  Religion  védique.  3 
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donnant  au  feu  l’épithète  bhûrijanmâ  « qui  a beaucoup  de 
naissances  »,  ajoute  qu’il  « rayonne  de  notre  cœur  »,  cf. 
ibid.,  2.  Sans  doute  l’air,  le  vent,  a dû  être  aussi  considéré 
comme  un  des  principes  de  la  vie  humaine,  le  vent  qui  est 
appelé  l’àme  (le  souffle)  de  Varuna,  VII,  87,  2 et  des  dieux 
en  généra],  X,  168,  4,  et  avec  lequel,  ainsi  que  nous  le  mon- 
trerons plus  loin,  l’âme  de  l’homme  retourne  se  confondre 
après  la  mort,  X,  16,  3;  cf.  X,  92,  13  et  X,  90,  13  \ Mais 
c’est  incontestablement  le  feu,  dont  les  relations  avec  le 
vent  ont  du  reste  été  déjà  relevées,  qui  tient  la  première 
place  dans  le  mythe  que  nous  allons  étudier.  Or  la  croyance 
à l’origine  céleste  du  feu  étant  donnée,  la  croyance  à l’ori- 
gine céleste  de  la  race  humaine  s’ensuivait  naturellement, 
lors  même  que  les  idées  analysées  plus  haut  n’auraient  pas 
fait  concevoir  la  vie  de  chaque  individu  comme  puisée  de 
nouveau  à la  source  suprême.  Ces  idées  d’ailleurs  ont  dû 
vraisemblablement  jouer  un  rôle  dans  la  formation  du 
mythe.  Toutefois,  c’est  seulement  dans  l’éloignement  d’un 
passé,  éclairé  par  les  inférences  qu’elles  permettaient, 
mais  éclairé  de  cette  lumière  un  peu  trouble  oû  naissent  et 
se  plaisent  les  légendes,  que  pouvait  se  former  par  la  sup- 
pression de  l’intermédiaire  obligé  du  père  réel,  la  notion 
d’un  premier  ancêtre  descendu  du  ciel.  Ce  premier  ancêtre 
ne  pouvait  être  évidemment  que  le  feu  lui-même. 

La  croyance  incontestable,  et  d’ailleurs  depuis  longtemps 
reconnue,  de  l’identité  du  premier  homme  avec  le  feu,  paraît 
se  justifier  mieux  parles  considérations  qui  précèdent,  que 
comme  tente  de  le  faire  M.  Kuhn,  par  la  seule  assimilation 
de  la  production  du  feu  (au  moyen  de  deux  morceaux  de  bois) 
à l’acte  de  la  génération.  Elle  se  justifie  mieux  encore  par  la 
combinaison  de  l’une  et  de  l’autre  explication.  Car  rien  ne 
nous  oblige  à attribuer  au  mythe  une  origine  unique,  et  c’est 
au  contraire  la  convergence  d’inférences  et  d’analogies  d’or- 
dres divers  qui  a produit  les  mythes  durables.  Or  le  fait  al- 
légué par  M.  Kuhn  est  parfaitement  exact,  etdans  l’hymne  X, 
184,  destiné  à procurer  des  couches  heureuses,  il  est  dit  au 
vers  3 que  les  deux  Açvins  font  sortir  le  fœtus  par  la  friction 
(comme  le  feu)  avec  une  arawi  d’or,  cf.  III,  29,  1 et  2.  Enfin 

1.  Le  vent  est  aussi  un  médecin  auquel  on  demande  des  remèdes,  I,  89,  4 ; 
VII,  3b,  4;  X,  186,  1,  et  la  vie,  ibid.  2 et  3,  et  qu’on  invoque  avec  les  plantes, 
le,?  simples,  I,  90,  6;  X,  169,  1.  Aux  vers  X,  137,  2 et  3 deux  vents  sont  in- 
voqués, dont  l’un  apporte  le  remède  et  l’autre  emporte  le  mal. 
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les  deux  explications  réunies  n’épuisent  pas  encore  la  série 
des  analogies  qui  ont  pu  concourir  à l’établissement  de  la 
croyance  en  question.  Les  fonctions  de  prêtre,  assignées, 
comme  nous  le  verrons  bientôt,  au  feu  du  sacrifice,  ont  dû 
contribuer  à faire  confondre  avec  lui  les  premiers  ancêtres 
qui,  dans  l’ordre  des  idées  religieuses,  le  plus  important  natu- 
rellement en  mythologie,  sont  avant  tout  les  premiers 
prêtres.  Mais  il  est  temps  d’apporter  des  textes  à l’appui  de 
toutes  nos  affirmations.  Il  ne  s’agit  plus,  bien  entendu,  que 
de  l’origine  céleste  de  la  race  elle-même,  et  de  l’iden- 
tification d'Agni  avec  les  ancêtres  de  cette  race. 

Notons  d’abord  la  mention  fréquente  de  liens  de  parenté 
existant  entre  les  hommes  et  les  dieux.  Nous  n’entendons 
pas  ici  parler  de  l’attribution  continuelle  aux  différents  dieux 
du  titre  de  père,  qui  peut  n’avoir,  et  qui  n’a  en  effet  dans  un 
grand  nombre  de  cas,  qu’une  signification  métaphorique.  Mais 
il  ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  la  valeur  du  mot  sajâtya 
«communauté  de  race  »,  exprimant  aux  vers  VIII,  18,  19; 
72,  7 (cf.  III,  54,  16;  VIII,  27, 10,  et  VIII,  62,  12,  rapproché 
de  VII,  72,  2),  la  relation  conçue  entre  les  hommes  et  les 
dieux,  ni  sur  la  portée  de  cet  autre  vers,  VIII,  72,  8 : 
« Nous  avons  en  commun,  ô dieux  qui  versez  des  trésors 
liquides,  la  qualité  de  frères  dans  le  sein  de  la  mère1.  » Le 
suivant  n’est  pas  moins  significatif,  quoiqu’il  renferme  des 
détails  dont  l’explication  pourra  être  donnée  seulement 
plus  loin,  I,  105,  9 : « Il  y a là-haut  sept  rayons;  c'est  là 
que  s'étend  mon  nombril ; Trita  ^4ptya  le  sait,  il  proclame 
la  parenté.  » « Le  nombril  de  l’homme  étendu  là-haut  » est 
une  expression  qu’on  ne  peut  comprendre  qu’en  remarquant 
d’abord  que  dans  le  langage  védique  le  terme  de  nombril 
équivaut  à celui  de  père,  ensuite  que  le  père  est  ici  le  ciel  lui- 
même.  Le  premier  fait  semble  étrange,  mais  je  le  crois  incon- 
testable. Il  explique  un  détail  curieux  de  la  mythologie  pos- 
térieure, la  naissance  de  Brahmâ  sortant  d’un  lotus  qui  sort 
lui-même  du  nombril  de  Vishnu,  et  qui,  selon  toute  vraisem- 
blance, représente  ce  nombril  lui-même.  Le  germe  de  ce 
mythe  se  trouve  déjà  au  vers  X,  82,  6 du  /lig-Veda  dans  la 
notion  de  « l’unique  attaché  au  nombril  de  celui  qui  est 
sans  parents  »,  notion  sur  laquelle  nous  reviendrons. 

1.  Cf.  IV,  10,  8.  Faut-il  interpréter  dans  le  même  sens  la  formules 
« Le  mortel  a la  même  matrice  que  l’immortel  s,  I,  164,  30,  ou  s’agit-il 
là  de  deux  formes  du  feu 
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« Le  nombril  de  celui  qui  est  sans  parents  » est  un  de  ces 
paradoxes  auxquels  les  poëtes  védiques  paraissent  prendre 
un  si  grand  plaisir,  et  qui  ont  quelquefois  d’ailleurs  un  sens 
profond.  Celui-ci  par  exemple  constate  sous  une  forme  pit- 
toresque l’énigme  du  commencement.  Quant  à l’origine  d’une 
représentation  aussi  bizarre  de  la  descendance  paternelle, 
on  peut  la  chercher  peut-être  dans  cette  idée  que  le  nombril, 
étant  chez  le  père  comme  chez  le  fils  la  marque  extérieure 
de  la  descendance,  constitue  en  quelque  sorte  chez  celui-là 
le  premier  anneau  de  la  chaîne  qui  relie  celui-ci  aux  ancêtres. 
De  là  le  fils  attaché  au  nombril  du  père  comme  dans  le  vers 
X,  82,  6.  Mais  par  une  sorte  d’abus  du  langage,  le  nombril 
auquel  le  fils  est  attaché  est  devenu  le  nombril  du  fils,  comme 
dans  le  passage  qui  a nécessité  cette  digression.  MM.  Roth 
et  Grassmann  éludent,  de  même  qu’en  bien  d’autres  cas, 
toutes  ces  difficultés,  en  effaçant  le  sens  propre  du  mot  nàbhi 
et  le  transformant  selon  qu’ils  le  jugent  nécessaire  en  ceux  de 
« parenté  (abstrait)  »,  de  « parenté  (collectif)  »,  ou  de  « pa- 
ie rent  ».  Mais  le  caractère  artificiel  de  ces  solutions  ressort 
avec  évidence  dans  le  passage  suivant  où  l’opposition  du  mot 
bandhu  « lien  » au  mot  nàbhi  est  tout  à fait  significative,  I, 
164,  33  : « Le  ciel  est  mon  père,  qui  m’a  engendré,  là  est 
mon  nombril  ; mon  cordon,  ma  mère,  est  cette  grande  terre.  » 
On  voit  ici  que  la  mère  a dû  être  considérée  comme  le  lien  qui 
réunit  entre  eux  les  anneaux  principaux  de  cette  chaîne  que 
nous  cherchions  à nous  représenter  tout  à l’heure,  c’est-à- 
dire  les  mâles  d’une  même  race  : ils  sont  les  nombrils  et  elle 
est  le  cordon  ombilical,  ce  cordon  devant  relier  le  fils,  non  à 
la  mère  qui  ne  compte  pas  dans  la  série  des  anneaux,  mais  au 
père1.  On  voit  aussi  que,  comme  nous  l’avions  annoncé,  le 
nombril,  c’est-à-dire  le  père  de  l’homme,  « qui  s’étend  là- 
haut  »,  au  vers  I,  105,  9,  est  bien  le  ciel2,  tandis  qu’au  vers 


1.  Remarquons  à ce  propos  que  le  mot  bandhu , qui  n’exprime  jamais 
d’ailleurs  qu’un  lien  de  parenté  où  de  dérivation,  doit  avoir  le  même  sens 
dans  le  composé  mvityu- bandhu,  équivalent  au  terme  martya  « mortel  »,  et 
pour  lequel  M.  Grassmann  ne  trouve  pas  de  traduction  plus  précise  que 
celle  de  « soumis  à la  mort,  lui  appartenant  »,  tandis  que  M.  Roth  propose 
l’interprétation  plus  hardie,  mais  selon  nous  tout  à fait  arbitraire,  de  « com- 
pagnon de  la.  mort  ».  Ici  encore  le  mot  bandhu  nous  paraît  équivalent  au 
terme  de  mère,  comme  le  mot  nàbhi  l’est  à celui  de  père,  en  sorte  que  le 
composé  signifierait  étymologiquement  « fils  de  la  mort  »,  expression  égale- 
ment hardie,  mais  qui  se  trouve  faire  le  pendant  exact  de  celle  de  « fils  de 
l’immortalité  t>  appliquée  aux  dieux,  VI,  52,  9 ; X,  13,  1. 

2.  On  peut  interpréter  de  même  au  vers  III,  54,  9,  le  père  dont  les  hommes 
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VU,  72,  8,  cité  avant  celui-là,  la  mère  dans  le  sein  de 
laquelle  les  hommes  « ont  en  commun  avec  les  dieux  la  qualité 
de  frères»  peut  être  la  terre.  Ainsi  les  hommes  et  les  dieux 
seraient  frères  parce  que  le  ciel  et  la  terre  sont,  comme  nous 
le  verrons,  les  parents  de  tous  les  êtres  animés  et  inanimés. 
C’est  en  effet  suivant  cette  conception  que  s’explique  le 
mieux  le  titre  de  frère  des  hommes  donné  aux  dieux,  et  par- 
ticulièrement à Agni  (voir  Grassmann,  Wœrt.  au  mot  bhrâtvi). 

Cependant  la  mère  des  hommes  peut  être  aussi  placée  dans 
le  ciel  avec  leur  père  qui  est  alors  distingué  du  ciel  lui-même. 
Nous  verrons  que  Yama,  considéré  comme  le  premier  homme, 
dit  à sa  sœur  Yamî,  X,  10,  4 : « Le  Gandharva  dans  les  eaux, 
et  la  femme  aquatique,  tel  est  notre  nombril  suprême,  telle 
est  notre  parenté1  ».  D’un  autre  côté,  les  anciens  Rishis, 
I,  164,  15,  et  particulièrement  Viçvâmitra,  III,  53,  9,  reçoi- 
vent l’épithète  deva-ja  « né  des  dieux  »,  qui  ne  peut  plus 
s’expliquer,  de  même  que  le  titre  de  frère  des  dieux,  par  la 
conception  du  ciel  et  de  la  terre  comme  père  et  mère  de 
toutes  choses.  Elle  n’est  pas  susceptible  non  plus  d’une  in- 
terprétation purement  métaphorique  comme  le  serait  la 
qualification  de  fils  des  dieux,  et  elle  implique  décidément 
l’idée  d’une  origine  céleste  de  la  race  humaine.  Cette  des- 
cendance divine,  immédiate  pour  les  chefs  de  famille,  mé- 
diate pour  leurs  descendants,  est  indiquée  dans  les  termes 
les  plus  clairs  au  vers  I,  139,  9 : « Dadhyanc  connaît  mon 
origine,  et  l’antique  Awgiras,  et  Priyamedha,  Kanva,  Atri, 
Manu  l’ont  connue;  les  anciens,  Manu,  l’ont  connue;  c’est 
aux  dieux  qu’ils  se  rattachent,  et  c’est  en  eux  que  sont  nos 
nombrils...  » Mais  la  notion  vague  d’une  filiation  divpne  n’est 
pas  encore  le  mythe  que  nous  avons  annoncé.  Il  nous  reste  à 
prouver  par  les  textes  que  le  dieu  dont  descendent  les  an- 
cêtres est  avant  tout  celui  qui,  émigrant  sur  la  terre,  forme 
le  lien  naturel  de  la  race  divine  et  de  la  race  humaine,  c’est- 
à dire  le  feu,  Agni. 

Or,  on  lit  en  propres  termes  au  vers  I,  96,  2,  qu’Agni  a 
engendré  les  enfants  des  hommes,  et  les  hommes  sont  vrai- 


revendiquent  également  la  parenté  en  ces  termes  : a C’est  là  notre  parenté,  là 
où  les  dieux  se  tiennent  sur  le  vaste  chemin  tissé  ».  Le  chemin  tissé , vijuta, 
est  en  tout  cas  le  ciel,  vyoman.  Cf.  encore  X,  61,  18  et  19. 

1.  Le  mot  jâmiu  parenté  » s’applique-t-il  spécialement  à la  mère,  comme 
le  mot  nàbhi  « nombril  i>  au  père  ? Cette  hypothèse  serait  contredite  par 
l’emploi  du  même  mot  au  vers  III , 54,  9. 
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semblablement  encore  désignés  au  vers  4 du  même  hymne, 
où  il  est  dit  qu’Agni  a trouvé  la  voie  pour  ses  descendants. 
Il  doit  être  invoqué  comme  le  premier  père,  II,  10,  1.  Agni 
Vaiçvânara,  d’après  le  vers  I,  59,  1,  est  le  nombril,  c’est- 
à-dire  selon  l’interprétation  justifiée  plus  haut,  le  père  des 
races.  Le  vers  2 du  même  hymne  l’appelle  la  tête  du  ciel 
et  le  nombril  de  la  terre;  la  première  de  ces  expressions 
nous  le  fait  reconnaître  pour  l'Agni  céleste,  la  seconde  pour 
le  père  de  la  terre,  ou  plutôt  des  êtres  qui  l’habitent  \ 

Il  n’est  pas  impossible  que  l’épithète  tapoja,  appliquée  aux 
/îishis,  X,  154,  5;  cf.  X,  183,  1,  et  dont  le  sens  est  devenu 
« né  de  la  pénitence  »,  ait  signifié  primitivement,  conformé- 
ment à l’étymologie,  « né  de  la  chaleur,  c’est-à-dire  du  feu  ». 
Citons  encore  dans  l’ordre  d’idées  qui  nous  occupe,  et 
comme  pouvant  se  rattacher  au  mythe  d’Agni  ancêtre  des 
hommes,  les  passages  où  ce  dieu  est  appelé  le  premier-né, 
X,  5,  7 ; cf.  I,  31,  11  ; cf.  aussi  I,  164,  37  ; X,  61,  19. 

Mais  c’est  surtout  en  sa  qualité  de  prêtre,  et  de  premier 
prêtre,  qu’Agni  figure  comme  chef  des  races  humaines  et 
particulièrement  des  familles  de  prêtres.  Nous  devons  donc 
maintenant  nous  attacher  à faire  ressortir  ce  caractère  sacer- 
dotal dont  est  revêtu  le  feu  du  sacrifice. 

C’est  un  fait  bien  connu  que  tous  les  noms  désignant  les 
prêtres  sont  appliqués  à Agni,  depuis  les  termes  génériques 
de  vipra  et  de  r itvij  (voir  Grassmann,  Wœrlerbuch,  s.  v.), 
jusqu’à  ceux  qui  expriment  les  fonctions  particulières  des 
ministres  du  culte.  Il  reçoit,  dans  un  grand  nombre  de  pas- 
sages (voir  ibid.  s.  v.),  celui  de  liolvi  qui  désigne  en  général 
le  sacrificateur,  et  en  particulier,  au  moins  dans  le  rituel 
postérieur,  le  prêtre  qui  récite  des  vers,  les  vers  du  Tîig- 
Veda;  plus  rarement  ceux  de  brahman  (ibid.)  et  d 'adhvaryu, 
III,  5,  4 et  peut-être,  VIII,  90,  10. 

En  plusieurs  passages  les  titres  sont  intentionnellement 
accumulés.  Ainsi  dans  l’hymne  II,  5,  il  reçoit  successive- 
ment, de  vers  en  vers,  ceux  de  bolvi  1,  de  polvi  2,  depracds- 
tri  4 '1 2,  de  neshivi  5,  d 'adhvaryu  6,  sans  compter  l’emploi  du 


1.  Cette  interprétation  paraît  mise  hors  de  doute  par  la  comparaison  d’un 
vers  que  nous  retrouverons  à propos  de  Soma,  et  où  les  Somas  sont  appelés 
à la  fois  « têtes  du  ciel  » et  a pères  » du  poète,  IX,  69,  8. 

2.  Au  vers  3 l’emploi  du  substantif  brahman  « prière  » remplace  peut-être 
le  titre  de  brahman , ou  simplement  la  mention  de  la  sagesse,  kâvya , le  titre 
de  kavi. 
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terme  générique  de  r itvij  au  vers  7.  Le  vers  II,  1,  2,  aux 
fonctions  de  ho  tri,  de  potri,  de  neshtri , d ’agnidh,  de  praçàs- 
tri,  à'adhvaryu  et  de  brahman,  ajoute  encore  le  titre  de 
griliapati  désignant  le  maître  de  maison,  celui  qui  offre  le 
sacrifice.  De  même  que  dans  le  reste  de  l'hymne  Agni  est 
successivement  identifié  à tous  les  dieux,  il  l’est  dans  ce  vers, 
reproduit  d’ailleurs,  X,  91,  10,  à tous  les  personnages  qui 
prennent  part  au  sacrifice,  à l’exception  de  la  femme  du  sa- 
crifiant. Celle-ci  n’est  plus  oubliée  aux  vers  IV,  9,  3 et  4, 
où  Agni  est  tour  à tour  assimilé  au  hotri,  au  potri,  à la 
femme1,  au  maître  de  maison,  au  brahman.  Citons  encore 
le  vers  I,  94,  6,  où  Agni  reçoit  en  outre  le  titre  de  purohita, 
fixé  plus  tard  dans  le  sens  de  prêtre  domestique,  de  chape- 
lain : « Tu  es  l’adhvaryu  et  tu  es  le  hotri  antique,  le  praçâstri, 
le  potri,  le  purohita  par  naissance;  connaissant  tous  les 
offices  de  ritvij,  etc.  » Au  vers  VII,  16,  5,  il  est  appelé 
maître  de  maison,  hotri  et  potri,  et  les  vers  I,  76,  4 ; X,  2,  2, 
lui  attribuent  encore  à la  fois  les  fonctions  de  ces  deux  der- 
niers prêtres. 

Il  semble  pourtant  qu’Agni  n’ait  dans  le  sacrifice  qu’une 
fonction  unique,  celle  de  dévorer  les  offrandes.  Mais  il  reçoit 
l’offrande  du  Soma  de  la  coupe  de  tous  les  sacrificateurs. 
Les  coupes  mentionnées  en  plusieurs  passages  comme 
offertes  aux  différents  dieux,  ainsi  aux  vers  II,  36,  1 et  37, 

I,  celle  du  hotri,  aux  vers  I,  15,  2;  II,  36,  2 ; 37,  2,  celle  du 
potri,  aux  vers  I,  15,  9 ; II,  37,  3,  celle  du  neshtri,  au  vers 

II,  36,  6,  celle  du  praçâstri,  au  vers  II,  37,  4,  enfin  celles 
du  hotri,  du  potri  et  du  nesh/ri  à la  fois,  toutes  ces  coupes, 
dis-je,  sont  versées  da'ns  le  feu.  Si  donc  le  feu  qui  dévore 
l’offrande  a été  une  fois  considéré  comme  le  véritable  sacri- 
ficateur de  cette  offrande,  il  a dû  assumer  du  même  coup  la 
charge  de  tous  les  prêtres  dont  il  la  reçoit. 

Or  rien  n’était  plus  naturel  que  cette  attribution  à Agni 
du  rôle  de  sacrificateur.  C’est  à la  consomption  de  l’offrande 
qu’aboutissent  toutes  les  cérémonies,  c’est  elle  qui  constitue, 
à proprement  parler,  le  sacrifice.  Mais  Agni  n’est  pas  sim- 
plement un  instrument  passif  de  cette  opération  qui  sert 


1.  Le  sens  est  trop  clair  pour  permettre  la  correction  proposée  par 
M.  Mas  Müller  {Chips,  vol.  IV,  p.  48).  Quant  à la  question  grammaticale 
de  l’authenticité  du  nominatif  féminin  gnâh,  elle  est  indépendante  de  l’inter- 
prétation. Cette  forme,  qui  n’est  donnée  que  par  le  pada-pâfha,  a pu  n’exister 
jamais  dans  la  samhitâ. 
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de  couronnement  à toutes  les  autres,  Agni  est,  nous  le  savons, 
un  dieu  parmi  les  mortels.  Il  est,  et  nous  analyserons  plus 
loin  les  diverses  formes  de  cette  idée,  l’intermédiaire  de 
la  terre  et  du  ciel.  Les  offrandes  qu’on  lui  confie  sont  par 
lui  transmises  aux  dieux  qui  ne  « s’enivrent  pas  sans  lui  », 
VII,  11,  1,  et  s’il  est,  comme  nous  le  verrons,  appelé  leur 
bouche,  ses  flammes  sont  aussi,  par  une  conception  qui 
rentre  tout  à fait  dans  l’ordre  d’idées  auquel  nous  nous 
arrêtons  actuellement , considérées  comme  des  cuillers, 
juhvah1.  Les  dieux,  en  somme,  n’ont  directement  affaire 
qu’à  lui  seul.  C’est  lui  qui  est  le  vrai  sacrificateur,  holà 
satyatarah,  III,  4,  10,  et  qui  rend  aux  différents  dieux  les 
honneurs  qui  leur  sont  dus2,  attendu  qu’il  les  connaît, 
III,  4,  10;  VI,  52,  12;  cf.  VII,  10,  2,  comme  il  connaît  les 
mortels,  VIII,  39,  G.  Aussi  est-ce  lui  que  ceux-ci  choisissent 
pour  leur  liotri,  VIII,  49,  1,  lui  seul,  que  l’offrande  soit 
grande  ou  petite,  X,  91,  8 et  9.  Il  est  le  hotri  de  toutes  les 
offrandes,  X,  91,  1.  Comparé  aux  autres,  il  est  le  plus  glo- 
rieux des  hotris,  VIII,  91,  10. 

Sa  sagesse  est  surtout  vantée.  Nous  venons  de  voir  déjà 
qu’il  connaît  et  sait  distinguer  les  dieux.  A.  son  titre  de 
prêtre,  vipra,  le  vers  I,  127,  1 accole  l’épithète  jâtavedah 
« connaissant  les  êtres  »,  qu’il  a,  nous  le  savons  déjà, 
empruntée  au  soleil.  Il  est  aussi  appelé  viçvavid  « qui  connaît 
tout  » (voir  Grassmann,  Wœrt.,  s.  v.,  cf.  X,  11,  1).  On  ne  se 
contente  pas  de  dire  qu’il  a l'intelligence  d’un  sage,  kavikratu , 
1, 1, 5,  qu’il  est  riche  en  pensée,  dlnyâvasu,  I,  58,  9;  III,  28, 1, 
qu’il  connaît  exactement  le  sacrifice,  X,  110,  11,  qu’aussitôt 
né  (cf.  VII,  4,  2)  il  a fait  le  sacrifice,  qu’il  connaît  tous  les 
rites,  X,  122,  2 : on  lui  attribue  toutes  les  sagesses  ou  toutes 
les  sciences,  III,  1 , 17;  X,  21, 5,  qu’il  embrasse  comme  la  jante 
embrasse  la  roue,  II,  5,  3,  et  on  les  lui  attribue  également 
dès  sa  naissance,  I,  96,  1.  L’auteur  d’un  hymne  à Agni  ren- 
fermant un  certain  nombre  de  passages  obscurs  à dessein, 
ajoute  en  terminant  qu’il  a adressé  ces  paroles  à un  sage, 


1.  M.  Grassmann  (Wœrt.)  a très-bien  reconnu  le  vrai  sens  du  mot  juhii 
en  tant  qu’appliqué  à la  désignation  des  flammes  d'Agni.  Ce  sens  avait 
échappé  à M.  Roth.  Je  crois  le  retrouver  encore  dans  le  composé  juhv- 
tîsya , épithète  d’Agni,  lequel  me  paraît  signifier  « dont  la  bouche  est  une 
cuiller,  » c’est-à-dire  qui  ne  dévore  l’offrande  que  pour  la  transmettre  aux 
dieux. 

2.  Cf.  les  passages  innombrables  où  Agni  est  prié  de  sacrifier  (yaj),  d’ho- 
norer  les  dieux. 
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autrement  dit  à bon  entendeur,  IV,  3,  16.  Les  poëtes  recon- 
naissent qu’Agni  l’emporte  en  sagesse  sur  tous  les  hommes 
pieux,  I,  72,  1,  étant  lui-même  le  plus  pieux  des  rishis, 
VI,  14,  2,  ou  plutôt  ils  confessent  leur  ignorance  et  l’oppo- 
sent à sa  science  dont  ils  implorent  les  lumières.  Car,  sage 
parmi  les  ignorants  en  même  temps  qu’immortel  chez  les 
mortels,  VII,  4,  4 ; cf.  X,  46,  5,  il  instruit  le  simple  ',  I,  31, 
14  ; déposé  sur  la  peau  inférieure  (la  terre),  il  a dévoilé  les  * 
rites  aux  mortels,  I,  145,  5.  Comme  des  fils  écoutent  un’père, 
on  écoute  son  enseignement,  I,  68,  9,  qui  est  celui  d’un 
sage,  I,  73,  1.  Il  est  descendu  du  ciel  pour  être  interrogé, 

I,  60,  2.  Aussi  lisons-nous  au  vers  I,  105,  4 : « J’interroge 
l’inférieur  (l’Agni  terrestre)  sur  le  sacrifice  ; que  le  messager 
( id .)  me  réponde  » ; et  au  vers  I,  145,  1 : « Interrogez-le,  il 
est  allé  (?),  il  sait2».  Les  mêmes  idées  se  retrouvent  plus 
développées  dans  les  deux  passages  suivants  : 

VI,  9,  2.  « Je  ne  sais  pas  tisser  la  trame  (le  sacrifice)  que 
tissent  ceux  qui  luttent3  (les  sacrificateurs);  quel  fils 
de  l’homme  pourrait  dire  ici  ce  qu’il  faut  dire,  mieux  que  le 
père  inférieur  (Agni)? 

3.  « Celui-là  sait  tisser  la  trame,  celui-là  dira  exactement 
ce  qu’il  faut  dire,  qui  connaît  le  monde  immortel  dont  il  a la 
garde,  et  qui  venant  ici-bas  en  voit  plus  que  l’autre  (le  père 
suprême). 

4.  « C’est  lui  qui  est  le  premier  sacrificateur.  Regardez-le  : 
c’est  la  lumière  immortelle  au  milieu  des  mortels  *.  » 

— X,  2,  1.  « Rassasie  les  dieux,  comble  leurs  désirs, 
ô dieu  très-jeune  ; connaissant  les  temps,  ô maître  des  temps, 
offre  ici  le  sacrifice;  avec  les  prêtres  divins3,  ô Agni,  tu  es 
le  plus  vénérable  des  liotris. 

2.  « Tu  te  charges  pour  les  hommes  de  l’office  de  hotri  et 
de  potri  ; tu  es  pieux,  libéral,  fidèle  à la  loi  ; accompagnons 
les  offrandes  du  cri  svâhâ  ; dieu  lui-même,  qu’Agni  honore 
les  dieux,  lui  qui  en  est  capable. 

1.  Il  lui  enseigne  les  lieux.  Un  poëte  dit  ailleurs  qu’Agni  connaît  pour  lui 
les  temps,  V,  12,  3. 

2.  Toutefois  le  vers  suivant,  I,  145,  2,  en  constatant  qu’on  l’interroge, 
ajoute,  si  j’entends  bien  le  sens  du  verbe  pricli  avec  la  particule  vi  : « Tous 
ne  tirent  pas  de  lui  ce  que  le  sage  a en  quelque  sorte  saisi  (et  qu’il  retient) 
dans  son  esprit.  » 

3.  Voir  la  deuxième  partie. 

4.  Le  sens  de  tout  ce  passage  a été  complètement  méconnu  dans  la  tra- 
duction de  M.  Kægi.  Voir  Revue  Critique  1875,  II,  p.  388. 

5.  Voir  plus  bas  § IV. 
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3.  « Nous  sommes  entrés  dans  le  chemin  des  dieux  (le 
sacrifice)  pour  nous  y avancer  aussi  loin  que  nous  pourrons  ; 
Agni  est  savant,  qu’il  offre  le  sacrifice  ; c’est  lui  qui  est  le 
liotri  ; qu’il  ordonne  les  sacrifices  et  règle  les  temps. 

4.  « Si  nous  violons  vos  lois,  ô dieux,  ignorants  que  nous 
sommes,  ô sages,  qu’Agni  remplisse  toutes  les  lacunes, 
lui  qui  est  savant,  en  honorant  chaque  dieu  en  son  temps. 

5.  « Si  dans  leur  simplicité,  les  mortels  à la  faible  intelli- 
gence ignorent  le  sacrifice,  qu’Agni,  le  sage  sacrificateur 
qui  le  connaît,  très-digne  lui-même  d’être  honoré,  honore 
les  dieux  selon  les  temps.  » 

On  aura  remarqué  dans  ce  second  passage  l’idée  qu’Agni 
répare  les  fautes  commises  par  les  sacrifiants.  J’entends 
dans  le  même  sens  l’expression  iskarlâram  adhvarasya,  X,  140, 
5,  comme  signifiant  le  redresseur  ou  le  médecin  du  sacrifice. 
Agni  est  à la  fois  celui  qui  enseigne  les  rites,  î,  95,  3 ; cf,  VIII, 
61,  l,qui  aiguise  les  prêtres  selon  l’expression  énergique  du 
vers  VII,  16,  6,  qui  les  fait  sacrifier,  III,  1,1,  qui  élève  les  mor- 
tels au  rang  de  nshis,  I,  31 , 16,  et  celui  grâce  auquel  l’offrande 
est  bien  sacrifiée,  celui  qui  dirige  ou  qui  accomplit  ( sâdh ) 
lui-même  les  cérémonies,  III,  1,  18;  cf.  17  ; III,  2,  5,  qui  en 
est  l’ordonnateur,  VII,  7,  5.  Pour  en  finir  avec  le  sujet  des 
enseignements  dus  à Agni,  il  faut  citer  les  passages  portant 
que  les  sagesses,  les  prières,  les  hymnes  naissent  de  lui,  IV, 
11,  3;  cf.  2,  qu’il  est  le  sein  (le  récipient)  de  toutes  les 
prières  et  le  vase  où  on  les  puise,  V,  44,  13,  l’inventeur  de  la 
parole  brillante,  II,  9,  4,  le  premier  inventeur  de  la  prière, 
VI,  1,1,  qu’il  la  connaît  et  qu’il  l’enseigne,  III,  31,  1,  qu’il  la 
proclame,  IV,  5,  3,  qu’il  donne  la  pensée,  V,  7,  9,  les  prières, 
X,  45,  5,  les  hymnes  en  abondance,  V,  6,  9,  qu’il  commu- 
nique une  bonne  part  de  la  parole,  III,  1,  19  \ enfin  qu’il 
inspire  l’enthousiasme  poétique  vipâm  jyolimshi,  III,  10,  5, 
vepah,  X,  46,  8,  ce  qui  lui  vaut  l’épithète  vipodhâ,  X,  46,  5, 
dont  on  peut  rapprocher  celle  de  medhâkàra , X,  91,  8 « qui 
donne  la  sagesse  ». 

Agni  d’ailleurs  n’inspire  pas  seulement  les  poètes  ; il 
connaît  lui-même  l’enthousiasme  ( vepate  mati , X,  11,  6)  qu’il 
leur  communique.  Il  est  lui-même  éloquent,  VI,  4,  4 ; cf. 
X,  12,  2;  il  est  un  chantre,  VIII,  49,  19  ; X,  100,  6;  I,  148, 

1.  Suvâcam  Lhâgam,  expression  équivalente  à vrîco  bhdgam,  I,  164,  37,  où  le 
premier-né  de  la  loi,  grâce  auquel  cette  part  de  la  parole  est  obtenue,  peut 
être  également  Agni. 
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2 ; cf.  I,  59, 7 ; 127, 10  ; VIII,  44,  20  \ et  sa  voix  est  comparée 
à une  douce  liqueur,  IV,  6,  5.  Le  chant  d’Agni  n’est  pas 
d’ailleurs  un  simple  produit  de  l’imagination  des  rishis.  Ils 
ont  entendu  le  feu  crépiter  en  dévorant  le  bois,  I,  58,  4 ; 

VI,  3,  7,  et  le  bruit  de  ses  flammes  leur  a paru  un  chant, 
X,  3,  6,  surtout  quand  ils  y versaient  l’offrande,  I,  94,  14, 
pour  ne  rien  dire  de  la  voix  céleste  d’Agni,  VI,  15,  4,  qui  est 
le  tonnerre. 

Ainsi  donc  Agni  est  un  sacrificateur,  un  sage,  un  chantre, 
et  naturellement  le  sacrificateur,  le  sage,  le  chantre  par  ex- 
cellence, celui  qui  instruit  ou  qui  inspire  les  autres.  Ce  n’est 
pas  tout,  et  nous  avons  vu  déjà  qu’il  était  assimilé  au  maître 
de  maison.  Dans  cette  assimilation  se  révèle  surtout  le  carac- 
tère d’Agni  comme  feu  du  foyer,  comme  feu  domestique,  da- 
mûnah  (V,  1,  8,  et  passim),  que  l’homme  honore  dans  sa  pro- 
pre demeure  (VIII,  44,  15,  et  passim),  et  qui  est  établi  dans 
cette  demeure  comme  le  chef  de  la  tribu,  viçâm  viçpalih, 

VII,  7,  4;  cf.  V,  4,  3;  VI,  1,  8.  La  tribu  paraît  d’ailleurs 
ne  différer  guère  ici  de  la  famille,  et  le  titre  de  maître 
de  maison,  (jvihapati,  qu’Agni  reçoit  encore  au  vers  V,  8, 
1,  semble  équivalent  au  titre  de  chef  de  tribu,  viçpali,  dans 
le  vers  VI,  48,  8 : « Tu  es,  ô Agni,  le  maître  de  maison 
de  toutes  les  tribus  humaines.  » L’origine  de  la  concep- 
tion est  encore  assez  transparente  au  vers  III,  1,  17,  où  le 
poëte  dit  à Agni,  en  lui  donnant  l’épithète  damûndh, 
« domestique  » : « Tu  as  rendu  les  mortels  sédentaires1 2.  » 
Le  foyer,  en  effet,  n’est  pas  seulement  le  centre,  il  est,  si 
l’on  peut  ainsi  parler,  le  noyau  de  l’habitation.  C’est  autour 
de  lui  que  celle-ci  s’est  formée.  Il  en  est  donc  bien  vérita- 
blement le  maître,  en  même  temps  que  le  chef  de  la  famille 
qu’elle  abrite  ou  de  la  tribu  qui  s’est  groupée  autour  d’elle. 
Pour  la  même  raison  encore,  il  peut  être  appelé  l’ancien  de 
la  demeure,  VIII,  91,  11. 

L’antiquité,  tel  est  en  effet  le  caractère  qui,  dans  cet  ordre 
d’idées,  devait  frapper  avant  tout  chez  Agni.  Sans  doute  Agni 
est  aussi  un  dieu  jeune,  et  même  très-jeune,  auquel  l’épi- 
thète yavishtha  esf> spécialement  consacrée.  Mais  c’est  qu’il  a, 
comme  nous  l’avons  vu  déjà  à propos  de  son  entrée  dans  les 


1.  Aux  vers  I,  G6,  4 ; VI,  3',  6,  il  est  simplement  comparé  à un  chantre. 

2.  Sic  Grassmann.  Il  serait  peut-être  plus  exact  de  traduire  : •<  Tu  as  ré- 
parti les  mortels  entre  différentes  demeures.  » Mais  la  signification  resterait 
au  fond  la  même. 
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plantes,  le  don  de  renaître,  VIII,  43,  9,  c’est  qu’il  a des 
naissances  nouvelles  que  le  vers  III,  1,  20  oppose  à ses 
naissances  anciennes.  Le  rajeunissement  n’est  qu’une  autre 
forme  de  la  renaissance.  Nous  pouvons  donc  rapprocher  des 
citations  précédentes  le  vers  II,  4,  5,  portant  que  lorsque 
Agni  est  devenu  vieux,  il  redevient  tout  à coup  jeune,  II, 
4,  5.  Ailleurs  encore  nous  lirons,  ce  qui  en  somme  revient 
au  même,  qu’il  ne  vieillit  pas,  I,  128,  2.  Son  éclat  nouveau 
est  en  effet  semblable  à l’ancien,  VI,  16,  21.  Toutes  ces 
formules  peuvent  s’appliquer  d’ailleurs  aussi  bien  à l’Agni 
céleste,  tour  à tour  caché  pendant  la  nuit  et  pendant  la 
sécheresse  et  reparaissant  le  matin  ou  dans  l’orage,  qu’au 
feu  terrestre  enfermé  dans  le  bois,  puis  en  sortant  par  la 
friction. 

Antique  comme  maître  de  maison,  Agni  ne  l’est  pas  moins 
comme  prêtre,  car  l’institution  du  sacrifice  est  placée  au 
«►berceau  même  de  la  race.  Nous  avons  déjà  vu  qu’il  est  le 
premier  inventeur  de  la  prière.  On  lit  ailleurs  qu’il  a con- 
duit le  premier  sacrifice,  III,  15,  4.  Il  est  appelé  le  premier 
sacrificateur,  X,  88,  4,  l’ancien  sacrificateur,  VIII,  44,  7 
(cf.  I,  94,  6,  déjà  cité),  qu’on  prie  de  remplir  de  nouveau  la 
même  fonction,  VIII,  11,  10.  Il  a brillé  aux  aurores  ancien- 
nes, I,  44,  10,  et  il  naît  maintenant  avec  toutes  les  sagesses, 
comme  autrefois,  I,  96,  1.  Je  traduirai  en  entier  le  vers  I, 
76,  5 : « Comme  tu  as,  avec  les  offrandes  du  prêtre  Manu, 
honoré  les  dieux  avec  les  sages,  sage  toi-même  : ainsi,  toile 
vrai  sacrificateur,  bonore-les  maintenant,  ô Agni,  avec  la 
cuiller  savoureuse.  » Rien  n’est  plus  fréquent,  d’ailleurs, 
que  l’emploi  des  formules  qui  rappellent  avec  les  sacrifices 
des  ancêtres  le  rôle  qu’Agni  y a joué,  VII,  11,  3 : « Agni, 
honore  ici  les  dieux  comme  chez  Manu,  manusvhat.  » Cf. 
bhriguvat , angirasvat,  VIII,  43,  13,  et  tant  d’autres  composés 
du  même  genre,  VIII,  23,  23  et  24;  A III,  91,  4,  etc.,  etc. 
Signalons  encore  le  vers  V,  3,  5 : « Il  n’y  a pas,  ô Agni,  de 
sacrificateur  plus  ancien  que  toi,  ni  qui  par  sa  science  accom- 
plisse mieux  le  sacrifice  »,  et  le  vers  X,  53,  1,  où  Agni 
paraît  d’ailleurs  descendre  du  ciel  pour  reprendre  son  an- 
cienne charge  : « Celui  qu’appelait  notre  pensée  est  venu, 
lui  qui  connaît  le  sacrifice,  qui  en  connaît  chaque  partie; 
qu’il  sacrifie  pour  nous  dans  le  service  divin,  lui  qui  est 
plus  habile;  car  il  s’est  établi  près  d’ici  avant  nous.  » 

La  double  fonction  de  prêtre  et  de  maître  de  maison  re- 
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connue  à Agni,  et  son  antiquité  avec  l’un  et  l’autre  carac- 
tère, qui  se  confondent  d’ailleurs  pour  les  familles  sacerdo- 
tales1, auraient  suffi  peut-être  pour  le  transformer  en 
un  ancêtre  de  ces  familles,  lors  même  que  le  mythe  de  l’ori- 
gine ignée  de  la  race  humaine  n’aurait  pas  été  fondé,  comme 
nous  l’avons  reconnu,  sur  des  observations  réelles  et  des 
analogies  immédiates.  Il  nous  est  au  moins  permis  de  croire 
que  ces  analogies  plus  lointaines,  mais  cependant  extrême- 
ment familières  à la  pensée  védique,  ont  corroboré  le  mythe 
et  contribué  à sa  conservation.  A ce  titre  seul  elles  auraient 
dù  être  mentionnées  ici.  Mais  ce  qui  nous  justifiera  surtout 
de  les  avoir  exposées  avec  tant  de  détails,  c’est  que  la  forme 
particulière  qu’elles  imposent  au  mythe  est  précisément 
celle  sous  laquelle  il  se  présente  ordinairement  à nous  dans  le 
/hg-Veda,  à savoir  l’assimilation  d’Agni  aux  chefs  de  familles 
sacerdotales,  ou  réciproquement  de  ces  chefs  à Agni. 

Ici  se  pose  une  question  qui  est  encore  pour  nous 
insoluble,  ou  plutôt  susceptible  d’au  moins  deux  solutions 
entre  lesquelles  nous  ne  nous  sentons  pas  en  état  de  choisir. 
Les  noms  des  ancêtres  dont  nous  constaterons  l’identification 
à Agni  sont,  au  moins  en  partie,  ceux  de  familles  qui  ont 
réellement  existé,  auxquelles  appartiennent  les  poètes  mêmes 
dont  nous  lisons  les  hymnes.  Quelle  est  donc  dans  la  légende 
de  ces  ancêtres  la  part  à faire  à la  réalité  et  au  mythe,  et 
comment  concilier  celui-ci  avec  celle-là  ? Leurs  noms  étaient- 
ils  purement  et  simplement  des  noms  du  feu,  considéré  dans 
toutes  les  familles,  mais  sous  une  appellation  particulière 
dans  chacune  d’elles2,  comme  le  premier  ancêtre?  En  ce  cas 
Ângiras,Bhngu,  Vasishfiia  et  les  autres,  n’auraient  jamais  été 
des  personnages  réels,  et  n’auraient  été  distingués  du 
feu,  tout  en  conservant  dans  leur  légende  certaines  traces 
de  leur  véritable  origine,  que  par  l’obscurcissement  graduel 

1 . Ils  n’ont  même  dù  être  distingués  que  dans  une  période  relativement 
tardive,  quoique  antérieure  à celle  de  la  composition  des  hymnes  védiques,  ou 
au  moins  delà  plupart  d’entre  eus. 

2.  L’hypothèse  inverse,  d’après  laquelle  les  noms  des  différentes  familles 
auraient  été  attribués  aux  feux  de  ces  familles,  est  peu  vraisemblable.  Sans 
doute  nous  voyons  les  patronymiques,  vâdhryaçva,  X,  69,  5,  et  9,  daivodâsa, 
VIII,  92,  2,  daivavâta,  III,  23,  3,  désigner  le  feu  de  Vadhryaçva;  celui  de 
Divodàsa,  celui  de  Devavâta,  comme  bhâratci,  II,  7,  1 et  3;  IV,  23,  4;  VI,  16, 
19,  désignent  peut-être  aussi  celui  des  Bharatas.  Mais  d’une  part  il  ne  s’agit 
que  de  patronymiques,  et  non  pas  de  noms  mêmes  des  anciens  sacrifica- 
teurs. D'autre  part,  l’attribution  au  feu  du  nom  de  l’ancêtre  n’expliquerait 
pas  l’identification  effective  de  l’ancêtre  avec  le  feu. 
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du  mythe  primitif.  Ou  bien  les  ancêtres  réels  des  différentes 
familles  avaient-ils  pris  des  noms  du  feu,  cet  ancêtre  commun 
de  tous  les  hommes,  auquel  leurs  fonctions  de  prêtre  aussi 
bien  que  leur  caractère  de  maître  de  maison  les  assimilaient 
d'ailleurs  ? En  fait,  nous  voyons  les  auteurs  des  hymnes 
se  comparer  eux-mêmes  à des  feux  qui  chantent,  II,  28,  2. 
L’Agni  qui  allume  Agni  dans  le  vers  VIII,  43,  14  est  peut- 
être  le  prêtre  réel  : « O Agni,  tu  es  allumé  par  un  Agni, 
prêtre  par  un  prêtre,  ami  par  un  ami.  » L’auteur  du  vers 
VIII,  6,  10,  se  compare  au  soleil,  forme  céleste  d’Agni, 
comme  naissant  sur  la  terre  pour  y appliquer  dans  l’ordre  du 
sacrifice  la  loi  à laquelle  le  soleil  obéit  également  dans  le 
ciel’  : « J’ai  reçu  de  mon  père  la  connaissance  de  la  loi;  je 
suis  né  comme  le  soleil.  » Les  prêtres  sont  encore  comparés 
à des  soleils  au  vers  VIII,  3,  16,  et  le  vers  I,  171,  5 les  re- 
présente brillant  à l’aurore,  cf.  X,  98,  8,  ce  qui  peut  s’en- 
tendre du  feu  du  sacrifice  aussi  bien  que  du  soleil.  L’auteur 
de  l’hymne  VII,  88,  va  plus  loin,  si  j’entends  bien  le  vers  3 
où  il  paraît  se  représenter  comme  traversant  les  eaux  célestes 
sur  le  même  navire  que  Varuna,  sans  doute  en  qualité 
d’éclair,  et  en  s’assimilant  à son  ancêtre  VasishJha  (cf.  4)  que 
nous  verrons  en  effet  identifié  à l’éclair,  VII,  33,  10.  Ce  qui 
permet  de  croire  que  le  vers  en  question  n’est  pas  placé  dans 
la  bouche  de  l’ancêtre,  et  que  le  poëte  y parle  bien  en  son 
propre  nom,  c’est  la  comparaison  du  vers  X,  136,  3 : « Eni- 
vrés par  l’état  de  muni  -,  nous  nous  sommes  élevés  sur  les 
vents  ; ô mortels,  vous  ne  voyez  que  nos  corps1 2 3.  » Tant  de 
hardiesse  n'aurait  même  pas  été  nécessaire  aux  anciens  prê- 
tres pour  prendre  simplement  l’un  des  noms  du  feu,  noms  qui 
d'ailleurs  ne  sont  à l’origine  que  des  épithètes.  Dans  cette 
hypothèse  l'oeuvre  du  temps  aurait  consisté  à confondre  peu 
à peu,  au  moins  dans  une  certaine  mesure,  le  personnage 
réel  avec  l’élément  ou  le  dieu  dont  il  portait  le  nom,  con- 
fusion favorisée  naturellement  par  le  mythe  de  l’origine  ignée 
de  la  race  humaine. 

1.  Voir  la  quatrième  partie,  ch.  III. 

2.  Ascète  qui  observe  la  loi  du  silence. 

3.  Il  ne  semble  pas  impossible  que  le  personnage  qui  parle  à la  première 
personne  dans  les  hymnes  IV,  26  et  27,  eu  s’attribuant  des  transformations 
et  des  exploits  dont  la  réunion  ne  peut,  comme  nous  le  verrons,  convenir 
qu’à  Agni  ou  à Soma,  soit  l’auteur  meme  de  l’hymne.  — Voyez  encore  le 
vers  X,  120,  9,  constatant  que  l’Atharvan  Brihaddiva  s'est  identifie  lui-mênn 
à Indra. 
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Les  deux  explications  proposées  peuvent,  semble-t-il,  se 
soutenir  toutes  les  deux.  Peut-être  même,  dans  les  cas  par- 
ticuliers, répondraient-elles  tour  à tour  à la  réalité.  Quoi 
qu’il  en  soit,  on  ne  peut  nier  que  certains  noms,  Vasislhha 
par  exemple,  semblent  appartenir  davantage  au  domaine  de 
l’histoire,  d’autres  au  contraire,  comme  Angiras  et  Bhrigu,  à 
celui  de  la  mythologie.  Nous  ne  pouvions  passer  la  question 
sous  silence;  mais  après  l’avoir  ainsi  posée  une  fois,  sans 
d’ailleurs  la  résoudre,  nous  n’y  reviendrons  plus.  Simples 
mythes  transformés  en  personnages  historiques,  ou  person- 
nages historiques  défigurés  par  la  mythologie,  les  ancêtres 
offrent  en  tout  cas  dans  leur  légende  des  traits  qui  appar- 
tiennent à Agni1.  Dans  cette  mesure,  ils  représentent  Agni, 
et  figureront  en  cette  qualité  dans  nos  analyses.  Le  plus 
grand  nombre  sera  plus  commodément  étudié  dans  la 
seconde  partie  consacrée  à Indra,  et  surtout  dans  le  cha- 
pitre de  la  troisième  partie  consacré  aux  Açvins.  Nous  nous 
bornerons  ici  à en  citer  quelques-uns.  On  verra  d’ailleurs 
qu’ils  peuvent  être  identifiés  au  feu  sous  ses  diverses  formes. 
Nous  avons  dit  déjà  que  Vasishiha  l’est  à l'éclair,  VII,  33, 
10,  et  le  vers  IY,  26,  1,  sur  lequel  nous  reviendrons  plus 
tard,  introduit,  quel  que  soit  le  personnage  qui  parle,  la 
mention  du  soleil  dans  une  série  de  transformations  com- 
prenant la  forme  de  rishi,  IV,  26,  1 : « J’ai  été  Manu  et  le 
soleil,  je  suis  le  rishi,  le  prêtre  Kakshîvat,  etc.  » Il  n’en  est 
pas  moins  vrai  que,  comme  prêtres  et  maîtres  de  maison, 
les  ancêtres  représentent  avant  tout  le  feu  du  sacrifice. 

Le  premier  nom  d’ancêtre  sous  lequel  nous  rechercherons  le 
personnage  du  feu  est  celui  d’angiras.  Ce  nom  est  donné  à 
Agni  dans  un  grand  nombre  de  passages,  I,  1,6;  74,  5;  IV, 
3,  15  ; 9,  7;  V,  8,  4 ; 10,  7;  21, 1 ; VI,  2,  10  ; 16,  11  ; VIII, 
49,  2;  63,  11;  64,  5;  73,  4;  91,  17.  Au  pluriel  il  désigne  tout 
un  groupe  de  prêtres  ; mais  par  comparaison  avec  ce  groupe, 
Agni  reçoit  l’épithète  angiraslama  « le  plus  Angiras,  l’Angiras 
par  excellence»,  I,  75,  2;  VIII,  23,  10;  43,  18  et  27;  44,  8, 
expliquée  par  les  qualifications  de  premier  rishi  Awgiras,  I, 
31,  l2,  de  prêtre  (inspiré,  vipra)  le  plus  inspiré  desAngiras,  VI,' 
11,3,  également  appliquées  à Agni,  en  sorte  que  celle  d’an- 


1.  Et  d’autres  que,  comme  nous  le  verrons,  ils  semblent  avoir  empruntés 
plutôt  à Soma. 

2.  Le  vers  suivant  I,  31,  2 appelle  Agni,  par  un  véritable  pléonasme,  le 
premier  le  plus  Aragiras. 


— 48  — 


tique  Angiras  au  vers  X,  92,  15  peut  être  regardée  comme 
une  désignation  suffisante  du  feu.  Or  le  premier  des  Angiras 
pourrait  naturellement  passer  pour  le  père  des  Angiras,  lors 
même  qu'il  ne  serait  pas  dit  expressément,  aux  vers  X,  62,  5 
et  6,  que  les  Angiras  sont  fils  d’Agni,  qu’ils  sont  nés  de  lui. 

Même  en  tant  qu’opposé  au  groupe  des  Angiras,  l’Agni 
nommé  Angiras  peut,  comme  nous  l’avons  vu  par  la  formule 
du  vers  I,  31,  1 : « Tu  es,  ô Agni,  le  premier  rishi  Angiras  », 
retenir  le  caractère  de  prêtre.  Mais  il  peut  n ’être  aussi  que 
l’élément  que  les  Angiras,  comme  prêtres  du  feu,  ont  trouvé 
caché  dans  le  bois,  V,  11,  C:  « Les  Angiras,  ô Agni,  t’ont 
trouvé  caché,  retiré  dans  les  différents  morceaux  de  bois  ; tu 
nais  par  une  friction  opérée  avec  une  grande  force  ; on  t’ap- 
pelle le  fils  de  la  force,  ô Angiras.  » D’un  autre  côté  il  arrive 
que  le  nom  d’ Angiras,  même  au  singulier,  par  exemple  sous 
la  forme  angira  au  vers  IV,  51,  4,  et  l’expression  « antique 
Angiras  » elle-même,  dans  une  énumération  d’ancêtres  déjà 
citée,  I,  139,  9,  ne  désignent  plus  qu’un  ancien  prêtre,  sans 
allusion  directe  à Agni.  J’interprète  de  même  le  mot 
dans  le  composé  angirasval 1 « comme  Angiras  » ou  « comme 
chez  Angiras,  » en  sorte  que  les  vers  I,  78,  3;  VIII,  43,  13: 
« Noust’invoquons,  (ô  Agni,)  comme  autrefois  Angiras,  » etle 
vers  I,  45,  3 : « Ecoute  notre  invocation  comme  tu  as  écouté 
celle  d’ Angiras  »,  nous  montrent  Agni  en  tant  que  dieu,  dis- 
tingué d’Angiras  entant  qu’ancien  prêtre.  Il  y a plus,  et  le 
même  mot  désigne  successivement  l’ancêtre  et  Agni,  distin- 
gués l’un  de  l’autre,  dans  un  seul  et  même  vers,  I,  31,  17  : 
« Vienschez  nous,  comme  autrefois  chez  Angiras,  ô Angiras.  » 
Il  faut  nous  habituer  à ces  conséquences  de  l’équivoque 
impliquée  par  les  noms  qui  désignent  à la  fois  Agni  et  un 
chef  de  race,  tantôt  confondus  et  tantôt  distingués.  Nous 
retrouverons  d’ailleurs  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  cette 
exposition  le  groupe*des  Angiras. 

Au  nom  d’Angiras  est  étroitement  associé  dans  la  tradition 
brahmanique  celui  d ’atharvan.  Les  deux  noms  réunis  en  un 
composé  a th arvû ngirasah,  littéralement  les  Atharvans  et  les 
Angiras,  désignent  le  quatrième  Veda,  plus  connu  sous  le  nom 


1.  On  pourrait  aussi  dans  le  composé  donner  au  thème  du  mot  la  valeur 
d’un  pluriel  * comme  chez  les  Awgiras  »,  mais  ceux  des  passages  cités  qui 
renferment  des  énumérations  comme  le  vers  I,  139,  9,  peuvent  être  légitime- 
ment interprétés  d’après  ce  deimier.  — Le  même  composé  se  retrouve  dans 
des  vers  adressés  à Indra  et  Agni,  VIII,  40,  12,  et  aux  Maruts,  VI,  49,  11. 
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d’Atharva-Veda.  Dans  le  /?ig-Veda,  nous  les  voyons  déjà  rap- 
prochés, également  au  pluriel,  dans  une  énumération  des 
pitris ou  ancêtres  delà  race,  X,  14,  6.  D’ailleurs,  quelle  que 
soit  l’antiquité  du  lien  particulier  qui  s’est  établi  entre  les 
deux  noms,  il  ne  saurait  être  douteux  que  celui  d’Atharvan 
ne  soit  dans  un  rapport  très-étroit  avec  l’idée  du  feu1.  On  doit 
croire  à la  vérité,  d’après  le  sens  qu’il  a presque  sous  la  même 
forme  (atharvan)  dans  la  langue  zende,  et  d’après  son  étymo- 
logie très-claire  dans  cette  langue  (de  âtar  « feu  » et  du  suffixe 
possessif  van),  qu’il  n’a  pas  désigné  primitivement  l’élément, 
mais  déjà  le  prêtre  du  feu.  Cependant  il  faut  remarquer  en 
même  temps  qu’il  n’est  resté  employé  que  comme  nom  propre 
dans  la  littérature  brahmanique  et,  si  je  ne  me  trompe,  aussi 
dans  le  /Îig-Yeda2.  Il  désigne  un  ancêtre  auquel  on  donne 
pour  fils  Dadhyanc,  personnage  entièrement  mythologique, 
ainsi  que  nous  le  verrons  en  étudiant  la  légende  des  Açvins, 
I,  116,  12;  117,  22;  YI,  16,  14.  Il  figure  dans  des  énuméra- 
tions d’anciens  prêtres,  I,  80,  16,  et  de  protégés  d’Indra, 
X,  48,  2.  Enfin  on  lui  attribue  l’honneur  d’avoir  accompli  le 
premier  parle  sacrifice  certaines  œuvres  dont  nous  parlerons 
plus  loin,  ce  qui  équivaut  à faire  de  lui  le  premier  sacrifica- 
teur, I,  83,  5;  X,  92, 10.  Or  l’analogie  d’Awgiras  et  des  autres 
anciens  prêtres,  identifiés  à Agni,  dont  nous  étudierons  les  lé- 
gendes ci-après  et  dans  tout  le  cours  du  livre,  doit  nous  porter 
à croire  que  le  mut  atharvan  n’est  pas  passé  directement  du 
sens  abstrait  de  prêtre  du  feu  à la  désignation  d’un  ancêtre 
de  la  race,  mais  qu’il  n’a  pris  cette  dernière  acception 
qu’après  être  devenu  un  nom  d’Agni  considéré  comme  prêtre. 
En  fait,  de  l’aveu  de  MM.  Roth  et  Grassmann,  il  désigne  Agni 
au  vers  VIII,  9,  7.  D'après  l’observation  déjà  faite  à propos 
d’Angiras,  l’identité  primitive  d’Atharvan  avec  Agni  n’au- 
rait point  fait  obstacle  à ce  qu’il  fut  présenté  aux  vers  YI, 


1.  Cf.  l’épithète  atharyu  donnée  à Agni,  VII,  1,  I,  et  le  mot  athari  qui  paraît 
désigner  la  flamme  au  vers  IV,  6,  8. 

2.  Il  parait  désigner,  il  est  vrai,  au  vers  VI,  47,  24  des  prêtres  actuellement 
existants.  Mais  !a  mention  des  Atharvans  au  nombre  des  pitris  dans  le  vers 
X,  14,  6,  permet  de  croire  qu’une  famille  de  prêtres  a pu  en  effet  porter  ce 
nom.  Il  n’y  a pas  non  plus  de  raison  pour  rejeter,  en  ce  qui  concerne 
l’Atharvan  Brihaddiva,  X,120,  9,  la  donnée  de  l’Anukramanî  qui  en  fait  un 
.dtharvana.  Au  vers  IX,  11.  2,  les  Atharvans  peuvent  être  pris  pour  d'anciens 
sacrificateurs,  ici  présentés  d’ailleurs,  non  comme  allumant  le  feu,  mais 
comme  préparant  le  Soma.  Sur  l’emploi  du  mot  atharvan  au  vers  VIII.  9,  7, 
voir  plus  bas. 

Bergajgne,  Religion  védique. 
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16,  13;  X,  21,  5,  comme  allumant  le  feu.  La  même  contra- 
diction apparente  se  retrouve,  avec  allusion  à l’antiquité 
d’Atharvan,  au  vers  X,  87,  12  où  on  prie  Agni  de  détruire 
l’ennemi  comme  chez  Atharvan,  et  au  vers  YI,  15,  17  où  il 
est  dit  que  les  prêtres  produisent  le  feu  par  le  frottement 
comme  Atharvan. 

Le  mot  vasishtha,  superlatif  de  vasu,  signifiant  « le  meil- 
leur » ou  peut-être  « le  Vasu1  par  excellence  »,  est  appliqué 
comme  épithète  à Agni,  aux  vers  II,  9,  1 et  VII,  1,  8.  Je 
crois  qu’il  désigne  Agni  au  vers  VII,  73,  3 où  ce  dieu  n’est 
pas  nommé,  cf.  2.  Il  paraît  remplacer,  au  vers  X,  95,  17, 
le  nom  de  Purûravas,  dont  l’identité  primitive  avec  Agni 
sera  directement  démontrée  ailleurs2.  Enfin,  il  est  le  nom  de 
l’ancêtre  des  Vasishfiias,  famille  sacerdotale  à laquelle  la  tra- 
dition attribue,  outre  quelques  courts  fragments,  tous  les 
hymnes  du  septième  mandata,  et  dont  1a  mention  se  ren- 
contre en  effet  souvent  dans  ces  hymnes.  Les  Vasishfhas 
sont  d’ailleurs,  tantôt  les  membres  actuels  de  1a  famille, 
comme  le  prouve,  aux  vers  VII,  12,  3;  23,  6;  76,  6 et  7 ; 
77,  6,  l’emploi  d’un  verbe  au  présent,  et  au  vers  VII,  39,  7, 
celui  d’un  verbe  à l’impératif,  et  surtout  aux  vers  VII,  7,  7 ; 
37,  4;  90,  7,  celui  d’un  verbe  à 1a  première  personne, — 
tantôt  les  ancêtres  de  cette  famille.  A cet  égard,  le  seul 
emploi  d'un  verbe  au  passé  ne  serait  pas  décisif,  VII,  80,  1 ; 
X,  66,  14;  122,  8;  mais  les  Vasishfhas  sont  expressément 
ranges  parmi  les  pitî'is  au  vers  X,  15,  8,  et  invoqués,  en 
cette  qualité,  dans  toute  1a  première  partie  de  l’hymne  VII, 
33  (de  1 à 9).  De  même,  au  singulier,  le  mot  vasishtha  se 
rencontre  employé,  non-seulement  avec  un  passé,  mais  avec 
un  présent  ou  un  impératif,  VII,  22,  3 ; 23,  1 ; 26,  5;  59,  3; 
86,  5;  88,  1;  96,  1 ; X,  150,  5,  auquel  cas  il  ne  peut  dési- 
gner qu’un  membre  actuel  de  1a  famille.  Mais  venons-en  au 
premier  ancêtre,  à l’auteur  même  de  1a  race. 

C’est  peut-être  de  lui  qu’il  s’agit  dans  les  vers  VII,  42,  6 ; 
X,  65,  15,  avec  un  verbe  au  passé,  et  dans  les  vers  VII,  9, 
6;  18,  4;  95,  6,  sur  lesquels  nous  reviendrons.  Il  ne  peut 


1.  Nom  des  dieux. 

2.  L’attribution  de  l’épithète  vasishtha  à Indra,  dans  le  lexique  de  M.  Grass- 
manu,  pour  le  vers  II,  36,  1,  repose  sur  une  faute  d'impression  de  la  pre- 
mière édition  de  M.  Aufrecht  qui  rend  le  texte  inintelligible.  Il  faut  lire 

avec  l'édition  de  M.  Max  Müller  la  forme  vasishtha  que  M.  Grassmann  D’a 
d’ailleurs  pas  omise  à sa  place. 
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plus  y avoir  de  doute  au  vers  VII,  18,  21  ; cf.  VII,  96,  3, 
où  le  nom  de  Vasishfiia  est  rapproché  d’autres  noms  d’an- 
cêtres. VasislPha  figure  au  vers  X,  181,  1 comme  initiateur 
d’un  rite.  Enfin,  dans  l’hymne  VII,  33,  où  les  Vasishthas, 
invoqués  comme  ancêtres,  sont  appelés  « les  louangeurs 
(de  la  famille)  de  Vasishtha  »,  ce  Vasishtha,  auteur  de  la 
race,  affecte  un  caractère  décidément  mythologique.  Je 
dois  traduire  en  entier  les  vers  10-14,  quoiqu’ils  ren- 
ferment certains  détails  qui  ne  peuvent  être  expliqués 
maintenant. 

10.  « Quand  Mitra  et  Varuua  t’ont  vu,  splendeur  sor- 
tant de  l’éclair1,  ce  fut  là  une  de  tes  naissances,  et  en 
voici  une  autre,  ô Vasishfiia  : Agastya  t’a  apporté  aux 
hommes. 

11.  « Et  tu  es  le  fils  de  Mitra  et  Varuna,  ô Vasislnha, 
né  d’Urvaçî 2,  ô prêtre,  né  de  la  pensée;  goutte  tombée 
par  l’effet  de  la  prière  divine,  tous  les  dieux  t’ont  reçu  dans 
la  cuillère3. 

12.  « Lui  qui  est  l’intelligence,  qui  connaît  les  deux 
(mondes  ou  races,  ou  Mitra  et  Varuna,  ses  parents?),  qui 
fait  mille  dons,  qui  tout  au  moins  fait  des  dons,  Vasisiuha, 
pour  tisser  la  trame  tendue  par  Yama  (le  sacrifice),  est  né  de 
l’Apsaras  (Urvaçî). 

13.  « Nés  dans  le  sattra  (l’assemblée),  excités  par  le  culte, 
ils  (Mitra  et  Varuna)  ont  répandu  dans  le  vase  une  semence 
commune  : du  milieu  de  ce  vase  est  venu  Mâna  (Agastya), 
de  là  on  dit  qu’est  né  le  rishi  Vasish<ha. 

14.  « Il  protège  celui  qui  offre  l’hymne,  qui  offre  le  sâ- 
man  ; portant  la  pierre  (à  presser  le  Soma),  qu’il  parle  le  pre- 
mier; approchez-vous  de  lui  avec  un  cœur  bien  disposé  ; que 
Vasishiha  vienne  vers  vous,  ôPratrids4.  » 

De  ce  passage  difficile,  dont  nous  chercherons  plus  tard 
à éclaircir  les  obscurités,  quelques  points  se  dégagent  du 
moins  avec  une  entière  netteté  : Vasishfiia  a deux  nais- 
sances comme  Agni  ; il  a été  apporté  aux  hommes  comme 

1.  Cf.  plus  haut,  p.  10. 

2.  Urvaçî  est  ici  la  mère  de  Vasishfha,  tandis  qu’elle  est  l’épouse  de  Pu- 
rùravas  au  nom  duquel  est  substitué,  comme  nous  l’avons  dit  au  vers  X,  95, 
17,  celui  de  Vasishfha.  Mais  nous  nous  familiariserons  plus  loin  avec  ces 
changements  de  rapports  entre  le  même  mâle  et  la  même  femelle. 

3.  Cf.  le  Soma,  VIII,  61,  11,  et  le  feu,  VI,  16,  13. 

4.  Les  Pratrids,  comme  nous  le  verrons,  sont  les  mêmes  que  les  Tritsus, 
qui  eux-mêmes  ne  diffèrent  pas  essentiellement  des  >asishthas. 
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Agni;  comme  lui,  il  est  descendu  pour  accomplir  le  sacrifice  ; 
enfin  dans  l’une  de  ses  naissances,  il  est  identique  à l’éclair. 
C’est  sans  doute  encore  comme  éclair  qu’il  a,  sur  le  navire 
de  Varuna,  traversé  une  mer  qui  ne  peut  être  que  la  mer 
céleste,  VII,  88,  4\  exploit  dont  un  de  ses  descendants  pa- 
rait se  faire  lui-même  le  héros,  en  s’identifiant  sans  doute 
avec  son  ancêtre  (ibid.  3).  Il  faudrait  être,  après  ces  cita- 
tions, difficile  à convaincre,  pour  ne  pas  reconnaître  que,  sous 
le  nom  et  la  légende  de  Vasishdia,  est  confondue  avec  la 
personnalité,  réelle  ou  supposée,  d’un  chef  de  race,  une  re- 
présentation du  feu.  Cette  confusion  d’ailleurs  n’est  pas  con- 
stante, puisqu’ au  vers  VII,  9,  6,  le  feu  est  allumé  par  Va- 
sislhha. 

Avec  les  noms  de  Bhrigu  et  de  Mâtariçvan,  nous  retrou- 
vons, sous  forme  légendaire,  l’idée  de  la  descente  du  feu  à 
laquelle  nous  avons  consacré  déjà  une  première  étude,  et  que 
vient  de  nous  rappeler  le  mythe  de  Vasishfha.  Il  y aura  tout 
avantage  à ne  pas  séparer  ici  les  personnages  que  désignent 
ces  deux  noms.  Ce  n’est  pas  que  la  similitude  soit  complète. 
Le  mot  màlariçvan  n’est  employé  qu’au  singulier;  il  n’est  pas 
devenu  le  nom  d’une  famille  de  prêtres.  Au  contraire,  il  n’y  a 
dans  le  Ttig-Veda  qu’un  seul  exemple  certain1 2  de  l’emploi 
du  mot  bhrigu  au  singulier,  I,  60,  1 3 4,  et  l’Anukramanî  com- 
prend dans  la  liste  des  auteurs  des  hymnes  un  bon  nombre 
de  poètes  auxquels  elle  attribue  le  patronymique  bhârgava 
((descendant  de  Bhrigu».  Cependant  Mâtariçvan,  pour  n’a- 
voir pas  fait  souche  de  prêtres,  n’en  est  pas  moins  considéré 
lui-même  comme  un  ancien  rishi  *,  compris  en  cette  qua- 
lité dans  les  énumérations  des  vers  X,  48,  2;  Vâl.  4,  2,  et 
qui,  selon  une  conception  qui  sera  expliquée  en  son  lieu, 
forge  à Indra  sa  foudre,  X,  105,  6 et  7.  D’un  autre  côté,  le 
pluriel  du  nom  de  Bhrigu  ne  désigne  jamais,  dans  le/?ig-Veda, 
des  prêtres  actuellement  existants,  mais  seulement  d’anciens 
sacrificateurs,  I,  127,  7,  qui  figurent  comme  tels  dans  des 
comparaisons,  IV,  16,20;  VIII,  3,  16;  X,  39,  14,  et  dans 

1.  Cf.  le  vers  I,  112,  9 où  VasisWha,  comme  protégé  des  Açvins  (cf.  VII, 
7o,  fi),  est  nommé  entre  la  mer  et  Kutsa  dont  nous  reconnaîtrons  pareille- 
ment l’identification  avec  l’éclair. 

2.  Voir  ci-après,  p.  53. 

3.  Ce  n’est  pourtant  pas  une  raison  de  le  prendre  dans  cet  exemple  unique 
au  sens  collectif,  comme  le  veulent  MM.  Roth  et  Grassmann. 

4.  La  distinction  faite  par  les  mêmes  auteurs  de  deux  Mâtariçvan  est  tout 
à fait  arbitraire. 
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une  énumération  de  pitris,  avec  les  Awgiras  et  les  Athar- 
vans,  X,  14,  6\  Dans  les  énumérations  d’ancêtres  des 
vers  VIII,  43,  13;  91,  4,  le  composé  bhviguvat  peut  être  in- 
terprété « comme  les  Bhrigus  » ou  « comme  Bhrigu  ».  En 
somme,  les  Bhrigus  forment  à côté  de  Bhrigu,  le  chef  de  la 
race,  un  groupe  d’ancêtres  analogue  à ceux  que  forment  les 
Angiras  à côté  d’Awgiras,  et,  dans  certains  cas,  les  Vasish- 
<has  à côté  de  Vasish<ha. 

Or,  le  mot  mâlariçvan  est,  dans  le  /Îig-Veda,  un  nom 
du  feu.  Nous  le  voyons  expressément  attribué  à Agni,  III,  5, 
9 ; 26,  2,  particulièrement  dans  un  passage  déjà  cité,  I,  96, 
4,  où  Agni  est  conçu  comme  chef  de  race.  Le  même  nom  est 
compris  au  vers  I,  164,  46  avec  celui  d’Agni  parmi  les  ap- 
pellations diverses  que  les  prêtres  ont  employées,  « divisant 
ainsi  par  la  parole  l’être  qui  est  en  réalité  unique1 2  ».  Il  l’est 
encore  au  vers  III,  29,  11,  parmi  les  divers  noms  d’Agni 
dont  le  poëte  précise  l’application  ou  donne  même  l’étymo- 
logie. C’est  le  dernier  cas  pour  le  nôtre  qui  est  ainsi  ex- 
pliqué : « II  (Agni)  est  appelé  Mâtariçvan  parce  que  (ou  quand) 
il  s’est  formé  dans  sa  mère3.  » Nous  avons  déjà  fait  observer 
que  le  mot  mâtariçvan  est  devenu  plus  tard  un  nom  du  vent, 
mais  que  cette  acception  paraît  étrangère  aux  hymnes, 
quoique  le  vers  même  qui  vient  d’être  cité  indique  peut-être 
la  transition  de  l’idée  du  feu  à celle  du  vent  dans  son  dernier 
pâda  : « Il  est  devenu  dans  sa  course  l’essor  du  vent.  » Au 
vers  I,  190,  2,  Mâtariçvan  semble  une  transformation  de 
Brihaspati,  divinité  dont  nous  constaterons  les  affinités 
avec  Agni.  Il  est  nommé  au  vers  X,  109,  1,  en  compagnie  de 
la  mer  et  des  eaux,  cf.  X,  85,  47,  ce  qui  suggère  naturelle- 
ment l’idée  de  l’Agni  des  eaux.  Il  n’est  pas  aisé  de  décider 
s’il  figure  aux  vers  IX,  67,  31  ; X,  88,19;  114,  1,  comme 
représentant  le  feu,  ou  simplement  comme  ancien  rishi. 
Quoi  qu’il  en  soit,  les  citations  précédentes  suffisent  pour 
nous  permettre  de  l’ajouter  à la  liste  des  personnages  qui 
prennent  tour  à tour  l’un  et  l’autre  caractère.  — Pour  Bhrigu 
l’identification  avec  Agni  n’est  pas  formelle  dans  le  /hg-Veda. 
Mais  le  sens  étymologique  du  mot,  à savoir  « étincelant  », 
l’application  à Agni  d’une  épithète  de  même  étymologie, 


1.  Au  vers  VII,  18,  6 le  rôle  des  Bhrigus  n’est  pas  très-facile  à déter- 
miner. 

2.  Nous  retrouverons  ce  vers  plus  loin. 

3.  Voir  chapitre  IV. 
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bhvigavâna,  I,  71, 4;  IV,  7,  4,  et  surtout  les  analogies  mytho- 
logiques ne  permettent  guère  de  douter  qu’il  n’ait  été  aussi 
primitivement  un  nom  du  feu.  La  troupe  des  Bhrigus  prend 
d’ailleurs  elle-même  le  caractère  divin  aux  vers  VIII,  35, 
3 ; X,  122,  5,  où  elle  est  mise  en  parallèle  avec  les  Maruts, 
et  même  avec  les  trente-trois  dieux,  ce  qui  permet  peut-être, 
dans  le  vers  X,  92,  10,  d’attribuer  directement  aux  Bhrigus 
le  nom  de  dieux. 

Mais  si  l’idée  d’un  ou  de  plusieurs  anciens  prêtres  et  celle 
de  l’élément  du  feu  ont  été  confondues  sous  les  noms  de 
Bhrigu  ou  des  Bhrigus  et  de  Mâtariçvan,  on  les  retrouve 
aussi  distinguées  et  même  opposées  dans  les  légendes  où 
figurent  ces  noms.  Et  ici  il  ne  s’agit  plus  seulement  de 
quelques  traits  semblables  à ceux  que  nous  avons  relevés 
dans  les  personnages  déjà  étudiés  : « Nous  t’invoquons,  ô 
Agni,  comme  Bhrigu,  ou  comme  les  Bhrigus,  bhriguval  », 
VIII,  43,  13;  91,  4.  C’est  aux  Bhrigus  et  à Mâtariçvan  qu’est 
rapportée  de  préférence  l’opération  par  laquelle  le  feu  a été 
communiqué  aux  hommes.  Ils  sont  nommés  ensemble  au  vers 
X,  46,  9 avec  Tvashtri,  avec  les  dieux,  avec  le  ciel, 
la  terre  et  les  eaux,  comme  ayant  engendré  Agni  pour 
Manu,  ou  pour  l’homme.  Les  Bhrigus  l’ont  fait  briller  en  le 
louant,  X,  122,5,  ils  l’ont,  ainsi  qu’Apnavâna,  cf.  VIII,  91, 
4,  fait  briller  sur  le  bois  et  dans  les  différentes  races,  IV,  7, 
1.  Ils  l’ont  établi  chez  les  hommes,  I,  58,  6 ; cf.  VI,  15,  2, 
sur  le  nombril  de  la  terre  et  du  monde  (l'autel1),  I,  143,  4,  et 
Agni  est  appelé  le  don  des  Bhrigus,  III,  2,  4.  De  même  Mâta- 
riçvan a par  la  friction  produit  le  feu,  I,  148,  1,  le  feu  qui 
était  caché,  I,  141,  3,  et  bien  qu’au  vers  I,  71,  4 ,où  la  même 
œuvre  lui  est  attribuée,  il  reçoive  l’épithète  vibhvita  « distri- 
bué en  divers  lieux  »,  d’ordinaire  appliquée  à Agni  lui- 
même,  et  rappelant  l’assimilation  du  prêtre  et  du  feu,  la 
distinction  de  l’un  et  de  l’autre  n’en  est  pas  moins  imposée 
par  le  texte  même  où  se  rencontre  cette  trace  de  la  confusion. 
Toutes  les  citations  qui  précèdent  pourraient  s’entendre  à 
la  rigueur  de  la  production  du  feu  sur  la  terre,  par  le  frot- 
tement de  deux  arams  réels.  Mais  au  vers  III,  9,  5,  il  est 
dit  en  propres  termes  que  le  feu  caché,  et  produit  par  la 
friction,  a été  tiré  par  Mâtariçvan  « d’un  lieu  éloigné  »,  tiré 
« des  dieux  ».  Mâtariçvan  a reçu  le  feu  qui  avait  son  séjour 


1.  Voir  plus  bas. 
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dans  le  ciel,  III,  2,  131.  D’après  le  vers  I,  143,  2,  c’est  en 
naissant  dans  le  ciel  suprême  qu’Agni  lui  a apparu.  « Les 
deux  mondes  ont  tremblé  au  choix  du  sacrificateur  » quand 
Agni  a apparu2  le  premier  (pour  la  première  fois?)  à Mâta- 
riçvan3,  I,  31,  3,  ei  cette  formule,  sur  laquelle  nous  revien- 
drons, suggère  invinciblement  l’idée  de  l’éclair.  De  leur  côté, 
les  Bhrigus  ont  trouvé  Agni  dans  les  eaux,  X,  46,  2,  et 
c’est  ainsi  qu’ils  l’ont  communiqué  aux  hommes,  II,  4,  2.  Il 
s’agit  donc  bien,  au  moins  dans  cette  nouvelle  série  de  cita- 
tions, de  la  découverte  du  feu  céleste  et  de  sa  descente  sur 
la  terre.  A la  vérité,  la  croyance  à une  action  immédiate 
du  sacrifice  terrestre  sur  les  feux  célestes,  que  nous  étu- 
dierons plus  loin,  nous  fournirait  une  explication  du  mythe, 
lors  même  que  Mâtariçvan  et  les  Bhrigus  seraient  conçus 
comme  opérant  ici-bas.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que 
cette  explication  fût  imposée  par  le  caractère  de  prêtres,  de 
sacrificateurs,  qui  leur  est  attribué,  qu’ils  semblent  devoir 
retenir  nécessairement  quand  ils  sont  distingués  d’Agni  et 
considérés  comme  les  inventeurs  du  feu,  et  que  les  Bhrigus 
gardent  en  effet  dans  les  vers  II,  4,  2 ; X,  46,  2,  d’après  les- 
quels ils  ont  trouvé  le  feu  dans  les  eaux  en  lui  rendant  hom- 
mage, vidhantàh.  Nous  verrons  en  effet  bientôt  que  le  ciel 
est  le  théâtre  de  sacrifices  semblables  à ceux  de  la  terre.  En 
fait,  le  verbe  exprimant  au  vers  III,  9,  5 déjà  cité,  l’acte  de 
Mâtariçvan  tirant  le  feu  du  ciel,  signifie  littéralement  qu’il 
« a apporté  » le  feu,  cf.  I,  128,  2.  Or,  ce  qui  prouve  que  ce 
verbe  doit  bien  être  pris  au  sens  littéral,  c’est,  d’une  part  au 
vers  I,  93,  6 le  parallélisme  des  deux  formules  exprimant  la 
descente  d’Agni  et  de  Soma,  ce  Mâtariçvan  a apporté  l’un  du 
ciel,  le  faucon  a tiré  l’autre  de  la  montagne  » ; c’est  de  l’autre 
le  titre  de  ce  messager  de  Vivasvat  » attribué  à Mâtariçvan 
apportant  le  feu,  dans  le  vers  Yl,  8,  4,  lequel  mentionne 
en  même  temps  dans  son  premier  hémistiche  toute  une 
troupe  qui  l’a  saisi  dans  le  sein  des  eaux.  Ce  titre  qui  n’est 
donné  d’ailleurs  qu’à  Agni,  I,  58,  1 ; IV,  7,  4 ; VIII,  39,  3 ; 
X,  21,  5,  nous  ramène  encore  une  fois  à la  confusion  du  feu 


1.  La  construction  devient  beaucoup  plus  facile  par  la  réunion  de  divi 
kshayam  en  un  seul  mot  divi-kshayam,  cf.  V,  46,  5. 

2.  Je  suppose  qu’à  la  leçon  bhava  doit  être  substituée  la  forme  bhava h.  La 
difficulté  qui  résulte  de  la  première  n’intéresse  pas  d’ailleurs  l’usage  que 
nous  faisons  de  ce  passage. 

3.  Et  aussi  à Vivasvat.  Sur  ce  dernier,  voir  plus  bas. 
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et  du  producteur  du  feu.  La  vérité  est  que  l’analyse  mytho- 
logique elle-même,  en  supprimant,  au  moins  en  tant  qu’elle 
appartient  à la  mythologie,  la  personnalité  distincte  des  an- 
ciens prêtres,  et  en  la  ramenant  au  personnage  d’Agni, 
aboutit  partout  à ce  résidu  : le  feu  produisant,  honorant,  ap- 
portant le  feu.  Cependant  le  mythe  n’en  repose  pas  moins  sur 
la  distinction  du  feu  et  de  celui  qui  le  produit,  quelques  con- 
fusions qui  puissent  résulter,  et  qui  résultent  en  effet  de  ce 
fait  que  le  producteur  du  feu,  en  tant  que  personnage  mytho- 
logique, n’a  aucun  attribut  qu’il  n’ait  emprunté  au  feu  lui- 
même. 

En  résumé  Mâtariçvan  et  les  Bhrigus  sont  comme  Angiras, 
comme  Atharvan,  comme  VasishJha,  d’anciens  sacrificateurs 
assimilés  à Agni  et  néanmoins  distingués  du  feu  comme  pro- 
duisant le  feu.  Pour  eux  seulement  cette  distinction  a été  plus 
fortement  accusée  que  pour  les  personnages  précédemment 
étudiés,  dans  un  mythe  qui  n’est  autre  que  la  communication 
du  feu  aux  hommes  dont  ils  sont  considérés  comme  les  au- 
teurs. Ce  mythe  d’ailleurs,  en  plaçant  dans  le  ciel  le  com- 
mencement de  leur  opération,  ne  leur  enlève  pas  pour  cela 
le  caractère  sacerdotal  ordinairement  lié  dans  le  /fig-Vedaà 
l’idée  d’un  producteur  du  feu,  et  que  nous  reconnaîtrons 
bientôt  être  parfaitement  conciliable  avec  un  séjour  céleste, 
pas  plus  qu’en  les  faisant  descendre  du  ciel  comme  le  feu  lui- 
même,  il  ne  supprime  la  distinction,  dépourvue  de  sens  au 
point  de  vue  du  naturalisme  pur,  et  cependant  placée  à la 
base  du  mythe,  de  l’élément  igné  et  de  celui  qui  l’apporte 
après  l’avoir  produit. 

Ajoutons,  pour  en  finir  avec  ce  sujet  délicat,  que  les  deux 
mythes  parallèles  de  Mâtariçvan  et  des  Bhrigus  se  trouvent 
combinés  dans  deux  passages  portant,  l’un  que  le  feu  « aux 
deux  naissances  » a été  apporté  par  Mâtariçvan  à Bhrigu, 
I,  60,  1,  l’autre  au  contraire  que  Mâtariçvan  a allumé  en  le 
tirant  de  chez  les  Bhrigus  le  feu  qui  était  caché,  III,  5,  10. 
Le  premier  de  ces  passages,  rapproché  du  vers  X,  46,  9 
d’après  lequel  Mâtariçvan  a engendré  le  feu  pour  Manu  ou 
pour  l’homme1,  paraît  nous  montrer  dans  Bhrigu,  entant 
qu’il  profite  de  l’œuvre  de  Mâtariçvan,  un  sacrificateur  placé 
sur  la  terre.  Le  second  restitue  au  contraire  aux  Bhrigus  leur 
caractère  de  personnages  célestes,  mais  pour  suggérer,  par 


1.  La  même  œuvre  est  d’ailleurs  attribuée  dans  ce  passage  aux  Bhrigus. 
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l’opposition  même,  l’idée  d’un  séjour  de  Mâtariçvan  sur  la 
terre.  L’explication  signalée  plus  haut  comme  possible,  à 
savoir  l’idée  d’une  action  du  feu  terrestre  sur  le  feu  céleste 
qui  vient  à son  appel,  semble  se  présenter  ici  d’elle-même. 
Cette  idée  qui,  comme  nous  le  verrons,  donne  au  sacrifice  sa 
vraie  signification,  a pu  aussi,  dans  chacun  des  mythes  de 
Mâtariçvan  et  des  Bhrigus  pris  isolément,  contribuer,  avec 
la  distinction  du  feu  et  de  celui  qui  le  produit,  à la  création 
du  personnage  conçu  comme  faisant  descendre  l’Agni 
céleste. 

Nous  avons  vu,  dans  le  passage  cité  plus  haut  intégrale- 
ment, Agastya,  VII,  33,  10,  désigné  également  plus  loin, 
ibid . 13,  parle  nom  de  Mâna,  descendre  du  ciel  et  apporter 
VasislBha  aux  hommes.  Il  joue  là  un  rôle  identique  à celui 
de  Mâtariçvan  et  des  Bhrigus  apportant  le  feu.  Toutefois 
l’étude  de  ce  troisième  personnage  trouvera  mieux  sa  place 
ailleurs. 

Personne  n’a  contesté  aux  noms  étudiés  jusqu’à  présent 
leur  caractère  de  noms  propres.  Il  n’en  est  pas  de  même  du 
mot  uçij  qu’on  s’accorde  généralement  à considérer  comme 
un  simple  adjectif,  signifiant  d’après  son  étymologie  « plein 
de  bonne  volonté,  zélé  ».  Ce  mot  pourtant  est  au  moins  pris 
substantivement  dans  un  grand  nombre  de  passages,  et 
l’usage  qui  en  aurait  été  fait,  soit  comme  adjectif,  soit 
comme  substantif,  dans  le  sens  étymologique,  aurait  consisté 
en  tout  cas  dans  une  application  exclusive  aux  fonctions 
des  sacrificateurs  b ou  du  dieu  conçu  comme  sacrificateur. 
Agni  est  en  effet  appelé  uçij,  III,  11,2;  il  l’est  particulière- 
ment en  tant  qu’établi  chez  les  hommes,  I,  60,  4 ; X,  45,  7 ; 
cf.  III,  27,  10,  et  en  tant  que  don  des  Bhrigus,  III,  2,4.  Il 
semble  nécessaire,  ou  du  moins  fort  commode,  de  laisser 
au  mot  son  sens  adjectif  dans  les  formules  des  vers  III,  3,  7 
et  8,  « zélé  parmi  les  dieux  » et  « zélé  parmi  les  sacrifica- 
teurs, » appliquées  également  à Agni.  Mais  ces  formules 
mêmes,  dont  on  rapprochera  celle  du  versX,  92,  12,  « sage 
entre  les  uçij,  » qui  peut  être  aussi  rapportée  au  feu  consi- 
déré comme  prêtre 1  2,  montrent  avec  quelle  facilité  Agni,  en 

1.  Sur  l’emploi  du  mot  uçij  au  vers  III,  15,  3,  ou,  selon  M.  Grassmann, 
il  exprimerait  le  désir  de  la  richesse,  voir  ci-après  p.  58,  note  3. 

2.  Elle  est  remplacée  au  vers  II,  31,  6,  qui  n’est  presque  qu’une  variante 
du  précédent,  par  celle  de  « louange  (objet  de  la  louange)  des  uçij  ».  Cf. 
Naràçamsa. 
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qualité  de  « zélé  parmi  les  zélés  »,  pouvait  devenir  Uçij,  chef 
de  la  race  des  Uçij.  Elles  rappellent  les  titres  d’Awgiras  par 
excellence  et  de  premier  Angiras.  Quant  au  pluriel  du  mot  uçij, 
il  ne  désigne  pas  des  prêtres  quelconques1,  mais  les  premiers 
prêtres,  et  même  des  prêtres  célestes,  qui  ont  honoré  Agni 
et  l’ont  déposé  chez  les  hommes,  III,  2,  9 ; V,  3,  4 et  IV,  6, 
11  ; X,  46,4;  cf.  I,  60,  22.  Ces  prêtres  se  trouvent  ainsi 
assimilés  aux  Bhrigus,  dont  précisément  le  nom  se  ren- 
contre construit  parallèlement  au  pluriel  uçijah  dans  le  vers 
X,  46,  2 relatif  à la  découverte  du  feu.  On  pourrait  sans 
doute  arguer  de  ce  dernier  passage  que  le  mot  uçij  est  une 
simple  épithète  des  Bhrigus,  bien  que  rien  ne  soit  plus  fréquent 
dans  le  Æig-Veda  que  l’accumulation  des  noms  propres  dési- 
gnant des  personnages  ou  des  groupes  analogues.  Mais  alors 
cette  épithète,  dans  beaucoup  d’autres  passages,  désignerait 
les  Bhrigus  à elle  seule.  Or,  c’est  ainsi  que  s’établit  l’usage 
d’un  nouveau  nom  propre  mythologique.  Le  mot  uçij  serait 
donc  au  moins  un  nom  propre  en  voie  de  formation.  Mais  je 
crois  que  cette  formation  s’est  réellement  achevée,  et  je  le 
crois  pour  deux  raisons.  L’une  est  que  les  Uçij  figurent  aux 
vers  I,  189,  7 ; II,  4,  5;  VII,  10,  2,  de  la  même  manière  que 
tous  les  noms  d’anciens  prêtres,  comme  termes  de  compa- 
raison3, ce  qui  semble  bien  impliquer  une  personnalité  dis- 
tincte. L'autre,  selon  moi  décisive,  est  l’existence  du  dérivé 
auçija.  De  celui-ci,  lors  même  qu’il  ne  devrait  pas  être  consi- 
déré comme  un  véritable  patronymique  dans  l’application  qui 
en  est  faite  à Kakshîvat,  I,  18,  1 ; cf.  I,  112,  11,  et  à/frjiçvan 
X,  99,  1 1 , on  peut  dire  au  moins,  là  où  il  paraît,  comme  nous 
le  verrons,  désigner  le  Soma,  IV,  21, 6 et  7;  VI,  4,  6,  auquel 
Kakshîvat,  Æijiçvan  et  plus  généralement  le  sacrificateur 
auçija,  I,  119,9;  122,4,  peuvent  être,  ainsique  nous  le  ver- 
rons aussi,  originairement  identiques,  qu’il  implique  l’usage 
du  simple  uçij  comme  nom  propre.  On  comprend  que  le 


1.  Au  vers  VII,  10,  5,  les  Uçij  doivent  sans  doute  être  distingués,  comme 
prêtres  célestes,  des  races  qui  honorent  actuellement  Agni  dans  le  sacrifice, 
cf.  I,  60,  2,  si  même  l’emploi  du  présent  implique  l’actualité  pour  ces  der- 
nières. Le  rapport  des  Uçij  avec  les  flibhus  n’est  pas  très-clair  au  vers  III, 
60,  1. 

2.  Ce  sont  eux  aussi  qui,  comme  nous  le  verrons,  se  sont  emparés  les  pre- 
miers du  Soma,  IX,  86,  30. 

3.  J’explique  dans  le  même  ordre  d’idées  le  vers  III,  15,  3,  à Agni  : « Fais 
de  nous  des  Uçij  d,  c’est-à-dire  a Traite-nous  comme  tu  as  traité  les  Uçij.  » 
Cf.  IV,  2,  15  : « Puissions-nous  devenir  des  Awgiras.  » 
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Soma  préparé  ou  découvert  par  les  Ucij  ait  été  ainsi  dési- 
gné, de  même  que  le  feu  allumé  par  Vadhryaçva  reçoit, 
nous  l’avons  vu  déjà,  le  nom  de  Vadhryaçva.  On  compren- 
drait beaucoup  moins  bien  qu’une  dérivation  de  ce  genre 
eût  été  tirée  de  l’adjectif  ucij  «zélé  »,  même  pris  substanti- 
vement. 

Entre  un  mot  comme  bhrigu  et  notre  mot  ucij  il  y a 
pourtant  cette  différence  que  le  second,  d’après  son  sens 
étymologique  , convenait  primitivement  aux  prêtres  réels, 
aussi  bien  qu’à  Agni  considéré  comme  prêtre,  tandis  que  le 
premier  n’a  pu  être  d’abord  qu’une  épithète  propre  au  feu. 
Il  est  cependant  vraisemblable  que  la  végétation  mytholo- 
gique du  nom  d 'ucij  a pour  racine,  comme  celle  du  nom 
d ’alharvan1,  l’application  particulière  qui  en  a été  faite  à 
Agni. 

Le  mot  âyu  me  paraît  avoir,  comme  le  mot  uçij,  une  va- 
leur essentiellement  mythologique.  Il  n'est  resté  usité  dans 
la  littérature  post-védique  que  comme  nom  propre,  particu- 
lièrement comme  nom  du  fils  de  Purûravas  et  d’Urvaçî,  pri- 
mitivement identique  au  feu  ainsi  que  son  père  lui-même,  et 
héros  d’une  légende  à laquelle  paraissent  faire  allusion  déjà 
deux  vers  du  /îig-Veda,  IV,  2,  18;  V,  41,  19  \ Le  sens 
étymologique  en  est  clair:  distingué  seulement  par  l’accen- 
tuation (comme  oxyton)  de  la  forme  âyu  (paroxyton),  syno- 
nyme d’une  autre  forme  plus  usitée,  àyuh  3,  « vie  »,  il  était 
le  concret  de  cet  abstrait  et  signifiait  « vivant  ».  Mais  dans 
les  passages  mêmes  du  /îig-Veda  où  il  serait  possible  de 
lui  conserver  la  valeur  d’un  simple  adjectif,  l’applica- 
tion en  est  limitée  de  façon  à suggérer  plutôt  l’idée  d’une 
valeur  appellative.  Il  est  employé  au  féminin  dans  le 
vers  II,  5,  5 parallèlement  au  terme  de  vaches:  mais  ces 
vaches  sont  des  êtres  mythologiques,  identiques  aux  trois 
sœurs  de  l’hémistiche  suivant,  et  sans  doute  aussi  aux 
Apsaras  qui  reçoivent  la  même  qualification  dans  la  Vâjasa- 
neyi-Samhitâ,  18,  39,  et  rappellent  l’Apsaras  Urvaçî,  mère 
d’4yu.  Agni  est  aussi  appelé  âytç,  X,  20,  7 (cf.  I.  147,  1 et 
I,  31,  11  reproduit  plus  loin),  et  nous  verrons  qu’il  en  est 
de  même  de  Soma,  IX,  67,  8 1 et  des  Somas,  IX,  23,  2 ; 4 ; 64, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  49. 

2.  Voir  plus  loin  le  mythe  d’Urvaçî. 

3.  Cette  forme  se  retrouve  aussi  comme  nom  du  fils  de  Purûravas  ; mais 
elle  subissait  sans  doute  alors  le  même  changement  d’accentuation. 

4.  Dans  ce  passage  le  même  terme  est  aussi  appliqué  à Indra. 
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17.  Le  même  mot,  accompagné  de  l’épithète  râspina  « bruy- 
ant? » paraît  désigner  au  vers  I,  122,  4 le  feu  des  eaux  cé- 
lestes, qui  l’est  déjà  dans  le  même  vers  par  le  nom  bien  connu 
d’Apâw  Napât.  Il  en  est  de  même  sans  doute  dans  la  for- 
mule pary  âpa  âyoh  « autour  des  eaux  d’dyu  »,  I,  178,  1; 

IV,  38,  4.  Dans  une  telle  formule  notre  mot  équivaut  déci- 
dément à un  nom  propre.  D’ailleurs,  comme  il  y a deux 
Agnis,  il  y a aussi  deux  /lyus.  Le  vers  X,  5,  6,  rappelant 
celui  où  il  est  question  du  séjour  suprême  de  la  mère  d’Ayu, 

V,  43,  14  *,  nous  entretient  du  séjour  de  l’Ayu  suprême.  En 
revanche,  nous  voyons  par  le  vers  IV,  2,  18  que  les  urvaçih, 
les  prières  des  hommes,  qui  suggèrent  l’idée  de  l’Urvaçî  cé- 
leste, fortifient  l’Ayu  inférieur.  Celui-ci  est  nommé  encore 
au  vers  I,  104,  4 où  le  « nombril  » de  cet  dyu  inférieur  peut 
être,  soit  l’Ayu  supérieur,  soit  le  ciel,  première  patrie  d’Ayu. 
L’Ayu  compris  dans  des  énumérations  de  dieux,  I,  162,  1 ; 
V,  41,  21 2,  représente  sans  doute  l’Agni  céleste,  et  il  peut 
en  être  de  même  de  l’Ayu  nommé  dans  divers  autres  pas- 
sages, IV,  23,  8 ; V,  49,  1 et  2;  VI,  11,  4,  3 4.  On  n’en  a pas 
moins  attaché  à ce  nom  l’idée  d’un  personnage  distinct,  auquel, 
dans  le  vers  VI,  11,4,  Agni  est  seulement  comparé.  Ce  per- 
sonnage d’ailleurs,  en  même  temps  que  d’autres  qui  repré- 
sentent le  feu  caché  et  que  nous  étudierons  plus  tard  \ joue 
quelquefois  un  rôle  équivoque,  I,  53,  10,  Vâl.  5,  2,  ou  même 
décidément  hostile,  II,  14,  7 ; VI,  18, 13;  cf.  JI,  32,  2. 

Nous  ne  nous  étonnerons  pas  qu’un  nom  du  feu  soit  deve- 
nu, comme  tant  d’autres,  celui  d’un  chef  de  race.  Ce  qui  per- 
met de  croire  que  dans  ces  expressions  « les  races  d’Ayu  » 
II,  4,  2,  « les  demeures  d’Ayu  » IV,  2,  12,  le  mot  âyu  n’a 
pas  le  sens  abstrait  d’  « homme,  » c’est  qu’au  vers  VIII,  15, 
5,  il  s’ajoute  avec  la  conjonction  « et  » au  nom  de  Manu  dont 
on  a aussi,  sinon  nié,  du  moins  beaucoup  trop  restreint 
l’emploi  comme  nom  propre  dans  le  /?ig-Veda:  « pour  4yu 
et  pour  Manu.  » 


1.  Ou  de  la  Mère  et  d’Ayu. 

2.  Il  n’y  a aucune  raison  d’y  rapporter  le  mot  comme  épithète  au  seul 
AryamaD. 

3.  La  formule  sacâyoh,  I,  174,  6;  III,  54,  2;  X,  105,4  et  9,  que  MM.  Roth 
et  Grassmann  proposent  de  résoudre,  contre  l'autorité  du  pada-pâfta,  en 
sacâ  ayoh , ne  pourrait-elle  pas  être  un  reste  d’une  construction  ancienne 
dans  laquelle  sacâ  aurait  gouverné  le  génitif,  et  signifier  « en  compagnie  de 
l'.4yu  céleste  » ? 

4.  Kutsa  et  Atithigva. 
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Ayu  est  compris  dans  des  énumérations  de  noms  propres 
aux  vers  X,  49,  5,  et  Vâl.  4,  1,  dans  le  second  exemple 
encore  avec  Manu.  Agni  est  d’ailleurs  lui-même  le  premier 
Ayu  que  les  dieux  ont  fait  pour  Ayu,  I,  31,  11.  Dans  le  vers 
I,  96,  2,  d’après  lequel  Agni  a engendré  les  races  des  hommes 
selon  l’enseignement  et  la  sagesse  antique  d’Ayu,  il  s’agit 
encore  d’un  autre  Ayu,  probablement  de  l’Ayu  céleste  dont 
il  a été  parlé  plus  haut. 

Je  n’entends  pas  nier  que  le  mot  âyu  ne  puisse  aussi  dans 
l’avant-dernière  citation  suggérer  l’idée  de  l’homme  en  géné- 
ral, ni  que  la  même  interprétation  ne  soit  susceptible  d’être 
appliquée  à plusieurs  autres  passages  d’après  lesquels  Agni 
a brillé  pour  Ayu,  VII,  4,  3,  est  déposé  en  divers  lieux  pour 
Ayu,  I,  31 , 2,  etc.  cf.  II,  2,  8 ; V,  7,  6,  ou  encore  à la  formule 
çamsam  âyoh.  « objet  de  la  louange  d’Ayu  »,  IV,  6,  11  ; V, 
3,  4,  qui  s’emploie  en  parlant  d’Agni  (cf.  Narâçamsa).  Il  est 
même  certain  que  notre  terme  désigne  quelquefois  l’bomme 
actuel,  I „1 14,  8 ; II,  20, 4;  cf.  III,  60, 7.  Je  crois  seulement  que 
dans  tous  ses  emplois  il  rappelle  aux  poètes  védiques  un  mythe 
d’Ayu  ancêtre  de  la  race  humaine,  dont  le  nom  est  devenu 
celui  de  tous  les  hommes.  C’est  ce  qui  dans  levers  I,  31,  11, 
très-favorable  à cette  manière  de  voir,  justifierait  la  traduc- 
tion: « Les  dieux  t’ont  fait,  ô Agni,  premier  Ayu  pour  Ayu  » 
ou  « pour  l’Ayu.  » Au  vers  II,  20,  4 aussi,  l’expression 
« Ayu  actuel  » suggère  assez  naturellement  l’idée  de  l’an- 
tique Ayu,  de  l’Ayu  chef  de  la  race. 

Les  races  d’Ayu  sont  aussi  désignées  par  le  pluriel  du  mot 
âyu,  I,  58,  3,  et  les  Ayus,  d’ailleurs  toujours1  considérés 
dans  l’accomplissement  de  leurs  fonctions  de  sacrificateurs, 
I,  139,  3,  et  surtout  de  préparateurs  du  Soma,  IX,  15, 
7;  16,  8;  19,  3 ; 57,  3;  64,  23;  66,  23;  107,  17  (cf.  l’épi- 
thète de  Soma,  àyushac),  sont,  quelquefois  au  moins,  des  prê- 
tres actuels  ; par  exemple,  au  vers  VIII,  3,  8;  cf.  16,  d’après 
lequel  ils  louent  Indra  « à la  manière  ancienne».  Ils  semblent 
au  contraire,  aux  vers  I,  130,  6;  II,  31,  7;  VIII,  12,  13,  des 
prêtres  d’autrefois,  et  paraissent,  au  vers  I,  117,  25,  opposés 
à ceux  qui  parlent,  comme  ayant  proclamé  les  anciens  ex- 
ploits des  Açvins.  Ils  sont  eux-mêmes  une  fois,  IX,  10,  6, 
expressément  appelés  « anciens2  ».  Mais  là  ne  se  bornent 

1.  Même  au  vers  VI,  14,  3,  le  mot  vrataih.  renferme  une  allusion  suffi- 
sante au  culte. 

2.  Le  verbe  n’en  est  pas  moins  au  présent. 
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pas  les  emplois  du  mot  âyu  au  pluriel.  Les  Ayus,  quoiqu’ils 
semblent  opposés  aux  dieux  dans  le  vers  VIII,  39,  10,  cf. 
I,  135,  2 ; III,  59,  9;  IX,  62,  20  *,  et  que,  dans  un  passage  où 
ils  figurent  comme  allumant  le  feu,  I,  60,  3 ; cf.  X,  7,  5 ; 
46,  8,  ils  soient  appelés  des  prêtres  humains,  sont  aussi  con- 
çus comme  des  sacrificateurs  célestes.  Nous  retrouverons 
les  passages  relatifs  à la  préparation  du  Sonia  dans  le  ciel, 
IX,  63,  17  ; 86,  25;  cf.  62,  13  et  V,  43,  14.  Mais  nous  pou- 
vons citer,  dès  maintenant,  le  vers  IV,  7,  4,  d’après  lequel 
les  Ayus  ont  apporté  aux  différentes  races  le  feu,  qualifié  de 
bhvigavàna  comme  pour  mieux  rappeler  le  mythe  des  Blin- 
gus,  auxquels  ils  se  trouvent  en  effet  assimilés  ici.  Les  Ayus 
sont  donc  devenus  les  héros  d’un  mythe,  et  leur  nom,  lors 
même  qu’il  aurait  été  dès  l’origine  directement  appliqué  aux 
hommes  en  général,  n’aurait  en  tout  cas  pris  sa  valeur  my- 
thologique que  par  suite  de  l’application  qui  en  avait  été 
faite,  non  moins  directement,  à Agni. 

Du  reste,  la  question  d’antériorité  que  soulèvent  les  deux 
sens  des  mots  désignant  tantôt  la  race  humaine,  tantôt  l’an- 
cêtre mythique  de  cette  race,  va  être  discutée  dans  sa  géné- 
ralité à propos  du  nom  de  Manu. 

Ce  nom  se  rencontre  sous  les  deux  formes  manu  (paroxyton 
ou  oxyton)  et  manus , d’où  sont  tirés  les  dérivés  mânava,  ma- 
nushya , mânmha,  noms  ordinaires  de  la  race  humaine.  Les 
formes  simples  elles-mêmes  peuvent  désigner  l’homme,  non 
pas  dans  la  langue  sanscrite  classique,  mais  du  moins  dans  le 
/?ig-Veda,  quoiqu’à  mon  avis  beaucoup  plus  rarement  qu’on  ne 
l’a  admis  jusqu’ici.  Mais  elles  désignent  aussi,  exclusivement 
dans  la  littérature  postérieure,  quelquefois  du  consentement 
général,  et,  selon  moi,  de  beaucoup  le  plus  souvent  dans  les 
hymnes,  un  ancêtre  de  la  race  humaine,  et  le  plus  célèbre 
de  tous.  Laquelle  de  ces  deux  acceptions  est  antérieure  à 
l’autre?  Il  ne  faudrait  pas  se  hâter  de  répondre  que  le  sens 
d’  « homme  »,  étant  exclusivement  védique,  doit  être  le  plus 
ancien.  On  s’expliquerait  parfaitement  en  effet  dans  l’hypo- 
thèse inverse  qu’un  dérivé  en  quelque  sorte  virtuel,  comme 
le  simple  manu  dans  le  sens  de  fils  de  Manu,  eût  cédé  la 


1.  Dans  ces  derniers,  il  se  pourrait  aussi  qu’ils  fussent  au  contraire  con- 
fondus avec  eux.  Cf.  le  vers  V,  60,  8,  où  le  pluriel  du  mot  âyu  figure 
comme  un  nom,  ou  au  moins  comme  une  épithète  des  Maruts,  et  le 
vers  VIII,  3,  7,  où  il  est  construit  parallèlement  aux  noms  des  Rudras  et 
des  fiibhus. 
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place,  dans  une  langue  moins  libre,  aux  dérivés  réels.  La 
question  n’est  pas  davantage  tranchée  par  la  comparaison 
des  langues  germaniques  dont  le  mot  congénère,  en  gothique 
manna  « homme  »,  paraît  être  d’ailleurs  un  dérivé.  Il  ré- 
sulte en  effet  du  rapprochement  des  mythes  grecs  de  Minos 
et  de  Minyas,  dû  à M.  Kuhn  ( Herabkunft  des  Feuers),  que  les 
Indo-Européens  reconnaissaient  déjà,  avant  leur  séparation, 
un  ancêtre  dont  le  nom  était  identique  ou  étroitement  appa- 
renté à celui  de  Manu,  et  on  comprend  très-bien  que  les  Ger- 
mains aient  perdu  le  nom  propre  en  gardant  seulement  le 
nom  commun  dérivé,  tandis  que  les  Grecs,  au  contraire,  ont 
conservé  le  nom  propre,  sans  que  leur  langue  présente  au- 
cune trace  du  nom  commun.  En  somme,  le  nom  commun, 
d’après  le  témoignage  des  langues  germaniques,  et  le  nom 
propre,  d’après  celui  de  la  mythologie  grecque,  appartenaient 
aux  Indo-Européens  comme  aux  Aryas  védiques.  La  solution 
cherchée  ne  pouvant  donc  être  fournie  par  ces  rapproche- 
ments, dépendra  des  principes  d’après  lesquels  on  restituera 
l’histoire  conjecturale  de  l’esprit  humain  à ses  origines,  ou 
tout  au  moins  de  l’idée  générale  qu’on  se  fera  du  développe- 
ment de  la  mythologie  indo-européenne. 

Or,  ceux  qui  dans  les  formes  manu,  manus  regardent  le 
sens  d’  « homme  » comme  le  sens  primitif , supposent  par 
cela  même  que  l’idée  abstraite  de  la  race  s’est  transformée 
en  l’idée  concrète  d’un  individu,  auteur  de  la  race.  Cette  ex- 
plication séduit  d’abord  par  son  extrême  simplicité,  mais  elle 
pourra  aussi  mettre  en  défiance  ceux  qui  croiront  avec  moi 
que  la  simplicité  en  ces  matières,  étant  tout  à fait  relative 
au  point  de  vue  où  l’on  se  trouve  placé,  n’existe  guère  pour 
nous  que  dans  les  solutions  préconçues,  ou  du  moins  plus 
conformes  à nos  propres  habitudes  de  pensée  qu’à  celles  des 
hommes  primitifs.  Pour  nous  modernes,  c’est  encore  trop 
dire,  pour  nous  lettrés,  la  principale  source  d’un  courant 
mythologique  toujours  puissant,  et  auquel  personne  ne  résiste 
entièrement,  est  la  réalisation  des  abstractions.  Mais  ceux-là 
mêmes  qui  attribuent  une  origine  semblable  au  mythe  de 
Manu  conçoivent  d’ordinaire  dans  un  tout  autre  esprit  la  for- 
mation de  la  mythologie  indo-européenne  primitive,  où  ce 
myihe  se  trouverait  ainsi  à peu  près  seul  de  son  espèce.  Leur 
solution  peut,  il  est  vrai,  être  rattachée  au  système  de  la 
formation  des  nythes  par  la  maladie  du  langage.  Après 
avoir  tiré  du  mot  manu  « homme  » un  dérivé  mànava  signi- 
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fiant  « fils  du  manu,  de  l’homme  »,  et  désignant  pareille- 
ment les  hommes,  on  se  serait  laissé  prendre  au  piège  tendu 
par  cette  formule,  dont  le  sens  se  serait  alors  transformé  en 
celui  de  « fils  de  Manu  ».  Mais  la  théorie  de  M.  Max  Müller 
à laquelle  je  fais  allusion,  si  elle  trouve  ses  applications 
dans  l’altération  des  mythes  primitifs,  paraît  tout  à fait  insuf- 
fisante pour  expliquer  la  formation  de  ces  mythes  eux- 
mêmes.  Elle  impliquerait  d’ailleurs  dans  le  cas  présent 
l’oubli  du  sens  primitif,  ou  supposé  tel,  du  mot  manu,  manus, 
qui  précisément  se  rencontre,  dans  le  /Îig-Veda,  à côté  des 
emplois  du  même  mot  comme  nom  propre. 

Cette  coexistence  des  deux  sens  est  au  contraire  un  argu- 
ment assez  fort  en  faveur  de  la  solution  inverse,  d’après  la- 
quelle l’homme  n’aurait  reçu  le  nom  de  manu  qu’en  qualité  de 
fils  de  Manu.  Mais  quel  aurait  été  ce  Manu?  Car  la  question 
de  l’origine  du  mythe  est  ainsi  seulement  reculée.  Il  sera  lé- 
gitime d’emprunter  la  solution  nouvelle  à l’analogie  des 
mythes  précédemment  étudiés,  mythes  védiques,  mais  dont 
le  principe,  à savoir  l’origine  ignée  de  la  race  humaine,  est 
certainement  indo-européen  (Kuhn,  Herabkunft).  Comme 
différents  noms  du  feu  sont  devenus  les  noms  de  différentes 
familles  sacerdotales,  un  autre  nom  du  même  élément 
serait.,  par  une  application  plus  générale,  devenu  le  nom 
de  la  race  humaine  tout  entière.  Par  son  étymologie  que 
nous  avons  jusqu’ici  passée  sous  silence,  ce  nom  convenait 
au  feu,  au  moins  aussi  bien  qu’à  l’homme  en  général.  Ceux 
qui,  croyant  que  la  signification  étymologique  du  mot  manu 
a été  « celui  qui  pense  »,  en  concluraient  qu’il  était  ainsi 
nécessairement  appelé  à exprimer  l’idée  d’humanité,  subiraient 
une  illusion  du  même  genre  que  celle  que  j’ai  signalée  plus 
haut.  En  réalité,  une  idée  aussi  abstraite  que  celle  d’ « animal 
raisonnable  »,  n’a  pu  être  conçue  dans  une  période  anté- 
rieure à la  formation  du  mythe  indo-européen  de  Manu.  Le 
mot  manu  ne  signifiait  pas  « celui  qui  pense  »,  mais  « celui 
qui  pense  bien,  le  sage,  l’avisé  ».  En  vertu  de  ce  sens,  il  pou- 
vait, mais  ne  devait  pas  nécessairement  être  appliqué  à la 
désignation  de  la  race  humaine.  Je  ne  veux  pas  nier  d’ailleurs 
qu’il  ne  l’ait  été  en  effet,  et  penche  même  vers  une  solution 
mixte  analogue  à celle  que  j’ai  proposée  déjà  pour  le  mot  àyu. 
Mais  j’insiste  avant  tout  sur  cette  idée  que  notre  mot  a dû, 
non  moins  directement,  désigner  le  feu,  comme  le  sage  par 
excellence,  et  que  cette  explication  est  la  seule  que  l’ana- 
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logie  suggère  pour  le  mythe  de  Manu,  ancêtre  de  la  race 
humaine. 

J’ajoute  que  dans  le  /?ig-Veda,  et  il  est  temps  enfin,  en  ren- 
trant dans  les  limites  où  nous  nous  renfermons  d’ordinaire, 
de  reprendre  pied  sur  ce  terrain  plus  solide,  nous  avons  le 
droit  de  croire  que  le  terme  manu,  manus,  quelles  qu’en  aient 
été  les  applications  primitives,  n’est  employé  dans  le  sens 
d’«  homme  » que  par  allusion  au  mythe  de  Manu  J’ai  dit  déjà 
que  cette  acception  m’y  semblait  beaucoup  moins  fréquente 
qu’on  ne  l’admet  généralement.  Il  est  clair  que  l’opinion  de 
l’interprète  sur  la  question  débattue  plus  haut  ne  peut  man- 
quer d’exercer  son  influence  dans  les  cas  douteux.  Mais  il  me 
semble  que  celle  de  MM.  Roth  et  Grassmann  les  a entraînés 
beaucoup  plus  loin  dans  l’extension  qu’ils  ont  donnée  à l’usage 
du  nom  commun,  et  que  leur  interprétation  peut  être  souvent 
combattue  par  des  raisons  purement  philologiques. 

C’est  certainement  Manu  qui,  d’après  le  vers  X,  63,  7,  a sa- 
crifié la  première  offrande,  et  qui  est  nommé  avec  d’autres 
anciens  sacrificateurs  comme  ayant  allumé,  X,  69,  3,  le 
poëte  aurait  pu  dire  aussi  bien  « institué,  dhâ  » Agni.  Dès 
lors,  pourquoi  chercher  le  sens  d’«  homme  » dans  le  com- 
posé manurhita , et  dans  la  formule  « le  sacrificateur  établi 
par  Manu1  » où  il  entre  d’ordinaire,  formule  appliquée  à 
Agni,  I,  13,  4;  14,  11  ; III,  2,  15;  YI,  16,  9;  VIII,  19,  24; 
cf.  21,  ou  le  désignant  à elle  seule,  VIII,  34,  82?  Même  obser- 
vation pour  la  formule  « sacrificateur  de  Manu  »,  pareille- 
ment appliquée  à Agni,  II,  18,  2;  III,  2,  1 ; 3,  2 ; IV,  6,  11  ; 

V,  3,  4 ; VI,  15,  4 ; VII,  8,  2;  cf.  I,  128,  1 ; VIII,  61,  23,  ou 
le  désignant,  I,  180,  9;  VII,  73,  24.  «Les  feux  de  Manu  », 

VI,  10,  2;  cf.  II,  10,  1,  rappellent  encore  le  même  mythe, 

1.  M.  Roth  avait  voulu  réserver  à la  forme  manu  la  valeur  de  nom  propre; 
mais  M.  Grassmann  a renoncé  à une  distinction  que  rien  ne  justifie.  Dans 
le  cas  présent,  ce  dernier  hésite  entre  les  deux  sens.  M.  Roth  s’arrête  à 
celui  d’  « utile  à l’homme  a. 

2.  Sur  l’application  de  la  même  formule  à Pûshan,  X,  26,  5,  voir  la  troi- 
sième partie. 

3.  Ici  le  mot  a une  autre  accentuation  dans  la  formule  monâv  adhi  qui  se 
retrouve  aux  vers  IX,  63,  8;  65,  16  à propos  du  Soma  coulant  chez  Manu. 
Dans  le  dernier  exemple  pourtant,  l’emploi  d’un  verbe  au  présent  semblerait 
exiger  l’interprétation  par  le  nom  commun  ; mais  il  y a d’autres  exemples 
du  présent  pour  le  passé. 

4.  Cf.  au  vers  IX,  72,  4,  Soma  accomplissant  le  sacrifice  de  Manus,  et 
peut-être,  IV,  1,  9,  et  X,  21,  7,  où  on  pourrait  rapporter  manushah.  comme 
génitif  à yajimbandhuh  et  à r itvijam,  au  lieu  d’en  faire  avec  M.  Grassmann 
un  accusatif  ou  un  nominatif  pluriel. 
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ainsi  que  « les  deux  sacrificateurs  de  Manu  »,  V,  5,  7, 
qu’on  prie  au  vers  X,  110,  7 d’offrir  le  sacrifice  de  Manu. 
Le  sacrifice  actuel  est  en  effet  lui-même  la  cérémonie  de 
Manu,  III,  26,  2 ; cf.  V,  29,  1 , aussi  bien  que  l’ancien,  VI,  4,  1 , 
comme  ayant  été  institué  par  Manu.  « Les  offrandes  du 
prêtre  Manu  » avec  lesquelles  Agni  a autrefois  accompli  le 
sacrifice,  I,  76,  5,  conservent  encore  le  même  nom,  I,  36, 
7 ; II,  2,  5 ; 6,  8 ; IV,  2,  1 ; X,  1 1 , 51.  Le  lieu  où  le  sacrifice 
est  actuellement  célébré  n’a-t-il  pas  pu  être  appelé  aussi  « de- 
meure deManu»,  VII,  70,  2 ; VIII, 76,  2;  X,  110, 1 ; cf.  104, 4, 
en  souvenir  du  premier  sacrificateur  ? L’interprétation  par  le 
nom  propre  est  en  tout  cas  seule  admissible  dans  la  compa- 
raison du  sacrifice  actuel  à celui  de  Manu,  que  renferment 
deux  des  vers  déjà  cités,  VI,  4,  1 ; I,  76,  5,  et  qui  est  couram- 
ment exprimée  par  le  composé  manmhvat.  Agni  est  institué 
sacrificateur,  I,  44,  11  ; 105,  13  et  14  ; cf.  V,  21,  1,  et  il  est 
allumé,  VIII,  43,  27  par  les  prêtres  actuels  comme  il  l’a  été 
par  Manu;  ces  prêtres  l’invoquent  comme  l'a  invoqué  Manu, 
VIII,  27,  7,  et  il  accomplit  le  sacrifice  pour  eux  comme  il  l’a 
accompli  pour  Manu,  VII,  11,  3;  cf.  II,  5,  2;  III,  17,  2.  Au 
nom  de  Manu  s’ajoutent  dans  les  vers  I,  31,  17;  VIII,  43, 
13,  ceux  d’autres  anciens  sacrificateurs,  Angiras,  Yayâti, 
Bhrigu2.  Ce  nom  se  trouve  deux  fois  sous  ses  deux  formes  au 
vers  VII,  2,  3 : « Honorons  comme  Manu  (Manus)  Agni  qui  a été 
allumé  par  Manu.  » Le  sacrifice  de  Manu  est  rappelé  de  même 
dans  des  vers  adressés  à Indra,  III,  32,  5;  à Indra  et  Varuna, 
VI,  68,  1 ; auxAçvins,  I,  46,  13;  X,  61,  15;  aux  Æibhus,  IV, 
34,  3 ; 37,  3,  et  aux  trois  déesses  des  hymnes  Aprî,  X,  70,  8 ; 
110,  8.  La  formule  manushvat  est  remplacée  au  vers  II,  10,  6, 
par  manuvat.  Aux  applications  de  ces  deux  formules,  et  aux  au- 
tres exemples  de  comparaison  déjà  cités,  il  faut  ajouter  encore 
le  vers  VIII,  11,2  aux  Açvins  : « Comme  vous  avez  arrosé  le 
sacrifice  pour  Manu,  ainsi  écoutez  le  descendant  de  Kanva,  » 
le  vers  IX,  96, 12à  Soma:  «Comme  tu  t’es  purifié  pour  Manu... 

1.  Par  une  singulière  inconséquence  M.  Grassmann,  qui  d’ailleurs  dans 
tous  ces  passages  prend  le  mot  au  sens  d’homme,  fait  de  manushah  un  no- 
minatif pluriel,  non-seulement  au  vers  I,  36,  7,  mais  au  vers  II,  2,  5,  suivi 
des  vers  6 et  8 où  il  est  oblige  d’adopter  une  autre  interprétation  (la  nôtre) 
pour  une  formule  identique. 

2.  M.  Roth  paraît  contester  même  pour  ces  passages  l’interprétation  par 
le  nom  propre.  M.  Grassmann  partage,  d’une  façon  selon  moi  tout  à fait 
arbitraire,  entre  les  deux  sens,  les  nombreux  emplois  de  la  formule  ma- 
nushvat. 
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ainsi  purifie-toi  (pour  nous)  » , et  enfin  le  vers  I,  26,  4 : « . . . Que 
Varuna,  Mitra,  Aryaman,  s’asseoient  sur  notre  gazon  sacré, 
comme  ils  se  sont  assis  sur  celui  de  Manu1.  » Un  poëte,  en 
disant  que  ses  hymnes  sont  adressés  à Indra  « comme  autre- 
fois »,  nomme  Manu  avec  Atharvan  et  Dadhyanc  parmi  ceux 
qui  ont  « tendu  » comme  sur  un  métier  cette  prière  qu’il  con- 
tinue à tisser,  I,  80,  16.  C’est  par  elle  que  Manu  a triomphé 
de  son  ennemi  Viçiçipra,  V,  45,  6,  et  c’est  elle  qui,  selon  une 
conception  que  nous  étudierons  plus  tard,  est  appelée  son 
épouse,  I,  167,  3.  Cette  institution  de  la  prière  par  Manu,  cf. 
VIII,  52,  1,  nous  rappelle  l’institution  d’Agni  comme  sacrifi- 
cateur par  le  même  personnage.  Remarquons  à ce  propos  que 
dans  d’autres  passages  ce  sont  les  dieux,  I,  36,  10,  c’est 
Mâtariçvan,  I,  128,  2:  X,  46,  9,  c’est  KâvyaUçanas,  VIII,  23, 
17,  qui  donnent  le  feu  à Manu  ou  l’instituent  sacrificateur 
pour  Manu2.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  de  contester  au 
mot  manu  sa  valeur  de  nom  propre,  puisque  Mâtariçvan,  par 
exemple,  apporte  également  le  feu  à Bhrigu  3 4. 

Le  composé  manurhita,  dans  les  deux  seuls  emplois  qui  en 
soient  faits  en  dehors  de  la  formule  déjà  citée,  signifie  « des- 
tiné, attribué  de  toute  antiquité  à Manu  ».  La  preuve  en  est 
dans  la  comparaison  du  vers  I,  106,  5 : « Nous  te  demandons,  (ô 
Brihaspati  !)  les  biens  (çam  yoh)  que  tu  as  attribués  à Manu  » 
avec  le  vers  1, 1 14,  2 : « Puissions-nous,  ô Rudra  ! obtenir  sous 
ta  conduite  les  biens  (çam.  i/o  h)  que  Manu  notre  père  a gagnés 
par  le  sacrifice»,  cf.  II,  33, 13;  et  du  vers  VI,  70,  2 :«  Versez 
chez  nous  (ô  ciel  et  terre!)  la  semence  qui  a été  attribuée  à 
Manu  »,  avec  levers  VII,  99,  3:  « Vous  avez  été  (ô  ciel  etterre  !) 
pleins  de  trésors  liquides,  etc.,  pour  Manu,  »,  cf.  VII,  100,  4;  I, 
181,  8.  L’aurore  a aussi  brillé  pour  Manu,  X,  11,  3,  et  plus 
généralement  Manu  a été  un  protégé  des  dieux,  VII,  91,  1; 
VIII,  27,  4,  auxquels  il  devait  ses  hommages,  VII,  35, 15  ; VIII, 
30,2;  X,36,  101;  cf.  1, 189,  7,  et  qu’il  a contentés,  X,  63, 1 ; de 


1.  M.  Grassmann  fait  ici  de  manushah  un  nominatit  pluriel;  mais  l’inter- 
prétation « comme  des  hommes  » est  bien  invraisemblable. 

2.  Au  vers  IV , 26,  4 le  Soma  est  pareillement  apporté  à Manu  par 
l’oiseau. 

3.  Voir  p.  56.  Au  vers  VIII,  30,  3,  cette  formule  adressée  aux  dieux: 
« Ne  nous  éloignez  pas  du  chemin  du  père,  du  chemin  de  Manu  (mûnava)  », 
me  paraît  faire  allusion  également  au  sacrifice,  dont  le  poëte  craint  de  ne 
pas  observer  exactement  les  rites.  Cf.  X,  57,  1:  « Puissions-nous  ne  pas 
nous  écarter  du  chemin,  ne  pas  nous  écarter  du  sacrifice  du  Soma.  s 

4.  Les  formes  à sens  de  participe  futur  passif  yqja.tr a yajniya  ne  sont  pas 
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Vishwu,  VI,  49,  13,  des  Maruts,  I,  166,  13.  Indra  a accompli 
ses  différents  exploits  pour  Manu,  I,  130,  5;  8;  165,  8;  II, 
19,  4;  20,  7;  III,  34,  4 ; IV,  28,  1;  V,  31,  6;  X,  43,  4 ; 8; 
49,  9 ; X,  73,  7;  cf.  X,  76,  3,  (pour  Manus,  I,  52,  8;  V,  29, 
3 ; X,  99,  7 ; 104,  8),  dont  il  a bu  le  Soma,  V,  29,  71.  Il  n’y  a 
aucune  raison  d’interpréter  ces  formules  autrement  que  celle, 
déjà  citée,  où  la  mention  simultanée  d’Ayu  et  de  Manu  comme 
protégés  d’Indra,  VIII,  15,  5,  nous  interdit  évidemment  de 
faire  de  manu  un  nom  commun2.  De  même,  en  tant  que  fa- 
vori des  Açvins,  Manu  est  non-seulement  au  vers  1, 112, 18 
appelé  un  héros,  mais  encore  au  versl,  112,  16  compris  dans 
une  énumération  avec  Çayu  et  Atri.  Enfin,  comme  protégé 
d’Agni,  il  est  rapproché  de  Purûravas,  I,  31,  4. 

Quelle  raison,  sinon  une  opinion  préconçue  en  faveur  de 
l’antériorité  du  sens  d’«  homme  »,  peut  déterminer  M.  Grass- 
mann  à introduire  ce  sens  dans  les  formules  telles  que  « races, 
III,  3,  6,  peuples,  IV,  37,  1 ; VI,  14,  2 ; VIII,  23,  13,  géné- 
rations, VII,  9,  4,  de  Manu  » ? Manu  n’est-il  pas  expressément 
appelé  Manu  père,  manush  pilâ,  I,  80,  16;  114,  2;  II,  33,  13; 
VIII,  52,  1 ; cf.  X,  100,  5 ? N’est-il  pas  compris  dans  l’énu- 
mération déjà  citée  des  rishis  par  lesquels  la  race  humaine  se 
rattache  à la  race  divine,  I,  139,  9?  Par  une  véritable  incon- 
séquence d’ailleurs,  M.  Grassmann  admet  aux  vers  I,  68,  7 
et  Vâl.  I,  8,  l’interprétation  « descendant  de  Manu  ».  Levers 
X,  80,  6 distingue  deux  ancêtres  des  races  humaines  : Manus 
et  Nahus3. 

Il  n’en  est  pas  moins  certain  que  le  mot  manu  ou  manus 
désigne  aussi  quelquefois  l'homme,  et  l’homme  actuel.  On 
le  rencontre  construit  non-seulement  avec  un  présent,  I, 
140,  4 ; III,  57,  4 ; VIII,  22,  6 ; IX,  74,  5 4,  ce  qui  ne  serait 
pas  toujours  une  raison  décisive,  mais  avec  un  présent 
accompagné  de  l’adverbe  adya  « maintenant  »,  VIII,  27,  21, 


plus  incompatibles  avec  l’idée  du  passé  que  le  participe  véritable  là ya  par 
exemple  au  vers  I,  1,  2.  Les  « vénérables  pour  Manu»  peuvent  très-bien  être 
ceux  que  Manu  a vénérés. 

1.  Et  avec  lequel  il  a été  vainqueur?  I,  130,  9. 

2.  Cf.  les  énumérations  des  vers  Vâl.  3,  1;  4,  1.  Je  crois  que  sàmvarani 
désigne  un  personnage  distinct  de  Manu  dans  le  premier,  comme  vivasvat 
dans  le  second.  Il  est,  en  effet,  très-invraisemblable  que  ce  dernier  mot  soit 
employé  cette  unique  fois  dans  le  sens  de  « fils  de  Vivasvat  ». 

3.  Nous  reviendrons  plus  tard  sur  Nahus.  II  me  parait  évident  que  les 
deux  mots  sont  à l'ablatif  singulier,  et  non  au  nominatif  pluriel  comme 
le  veut  M.  Grassmann. 

4.  Ct.  IX,  65,  16  déjà  cité  p.  65,  note  3. 
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ou  avec  un  subjonctif  dans  le  sens  de  l’impératif  ou  du  futur, 
V,  2,  12  ; X,  62,  11  ; cf.  VIII,  27,  14  b II  est  même  employé 
au  pluriel,  I,  96,  22  et  avec  un  verbe,  non-seulement  au  pré- 
sent, X,  91,  9,  mais  à la  première  personne,  VIII,  18,  22  : 
« Prolongez  notre  vie,  ô Adityas  ! à nous  tous,  hommes,  fils 
de  la  mort3 4.  » On  comprend  très-bien  que  les  hommes  aient 
pris  quelquefois  le  nom  de  leur  père  Manu.  Mais  peut-être 
devrait-on,  même  alors,  le  traiter  comme  un  nom  propre, 
comme  un  nom  de  race  qui  se  trouve  être  d’ailleurs  celui  de 
l’humanité  tout  entière.  A l’appui  de  cette  manière  de  voir  je 
ne  citerai  pas  levers  X,  66,  12,  où  le  pluriel manavah  paraît 
ne  pas  même  désigner  la  race,  mais  les  suppliants  assi- 
milés chacun  séparément  à Manu  : « Puissions-nous  être  à 
vos  yeux  des  Manus  pour  la  cérémonie,  (pour  l’accomplir 
comme  lui.  » C’est  ainsi  qu’au  vers  X,  62,  8 l’homme  auquel 
est  promise  une  nombreuse  descendance,  et  qui  doit  croître 
comme  une  plante,  ne  reçoit  sans  doute  le  nom  de  manu  que 
par  allusion  au  père  de  tous  les  hommes.  Mais  je  songe  sur- 
tout à l’application  qui  est  faite  aux  dieux  mêmes  du  pluriel 
manavah.,  I,  89,  7 et  du  pluriel  manushah,  X,  63,  6.  Elle  est 
commentée  par  l’épithète  manu-jâta  « née  de  Manu  » égale- 
ment attribuée  à la  race  divine,  I,  45,  1 i,  et  par  le  vers  X, 
53,  6,  sur  lequel  nous  allons  revenir  : « Deviens  Manu, 
engendre  la  race  divine.  » Le  pluriel  des  formes  manu,  manus 
ne  comporte  évidemment,  quand  il  s’applique  aux  dieux, 
qu’une  seule  traduction  : « fils  de  Manu  ».  N’est-ce  pas  une 
assez  bonne  raison  pour  traduire  de  même  tant  le  singulier 
que  le  pluriel  de  ces  formes,  quand  il  s’applique  aux  hommes  ? 
Les  hommes  restent  d’ailleurs  les  descendants  de  Manu  par 
excellence.  Aussi  les  races  de  Manu  sont-elles  dans  le  vers  III, 
3,  6 opposées  aux  dieux,  comme  Manu  l’est  lui-même  au 
vers  III,  60,  6 ; X,  104,  8,  à moins  que  le  mot  manu  n’y 
désigne  l’homme  en  général. 

Il  semble  d’ailleurs  que  le  mot  manu  ou  manus,  quand  il 
désigne  une  race,  s’applique  moins  à l'humanité  entière  qu’au 
peuple  des  Aryas.  C’est  du  moins  l’idée  que  suggèrent  assez 

1.  Il  est  probable  aussi  que  notre  mot  signifie  a homme  » au  vers  X,  25 
8,  « plus  savant  que  l’homme  » (de  Soma). 

2.  Cf.  VIII,  47,  4,  * tout  homme  ». 

3.  Mrityubandhava h,  cf.  p.  36,  note  1. 

4.  Les  Hibhus,  qui  sont  en  somme  assimilés  aux  dieux,  sont  aussi  appelés 
les  descendants  de  Manu,  III,  60,  3. 
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naturellement  les  passages  où  ce  mot  est  opposé,  soit  comme 
désignant  la  race,  soit  comme  désignant  l’ancêtre,  au  Dâsa, 
II,  20, 6 ; V,  30,  7 ; VI,  21 , 11  ; X,  49,  7 et  au  Dasyu,  I,  175, 
3 ; VII,  87,  6 ; IX,  92,  5 ; Vâl.  2,  8.  Ces  derniers  noms  en 
effet,  comme  nous  le  verrons,  ne  désignent  pas  seulement  le 
démon,  mais  aussi  l’ennemi  humain,  et  s’opposent  dans  ce 
sens  au  mot  ârya.  En  tout  cas  le  mot  manu , nianus  n’est 
jamais  appliqué  à l’ennemi1. 

Nous  n’avons  jusqu’à  présent  produit  aucun  texte  formel  à 
l’appui  de  l’identification  de  Manu  avec  Agni.  On  peut  citer 
cependant  dans  cet  ordre  d’idées  le  vers  X,  53,  6 à Agni  : 
« Deviens  Manu,  engendre  la  race  divine  »,  qui  me  paraît 
fournir  la  vraie  explication  du  vers  X,  51,  5,  où  les  dieux 
priant,  comme  nous  le  verrons,  Agni  d’accomplir  leur  sacri- 
fice, lui  disent  : « Viens  en  Manu  pieux  et  disposé  à sacri- 
fier. » A la  vérité,  dans  ces  passages,  Manu  est  moins  un 
nom  du  feu  que  le  type  du  sacrificateur  ou  du  père  2 proposé 
pour  modèle  à Agni.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’en 
dernière  analyse  ce  type  se  ramène  à Agni  lui-même.  Mais 
l’identification  proposée  reste  avant  tout  une  inférence 
fondée  sur  l’analogie  des  autres  ancêtres  mythiques.  Re- 
marquons encore  pourtant  que  Manu  est  compris  au  vers  IV, 
26,  1 dans  l’énumération  des  rishis  qui  sont,  avec  Le  soleil, 
des  transformations  d’un  seul  et  même  être. 


§ III.  — RETOUR  DU  FEU  AU  CIEL  — MYTHES  DE  L’AUTRE  VIE 


Le  feu  descendu  du  ciel  avec  les  eaux  de  la  pluie,  et  in- 
troduit en  même  temps  qu’elles  dans  les  plantes,  ne  reste  pas 
à jamais  exilé  de  sa  patrie  céleste.  Allumé  par  les  hommes 
qui  le  font  sortir  du  bois  des  ara/iis  en  les  agitant  l’un  dans 
l’autre,  il  remonte  aux  régions  supérieures  d’où  il  est  venu. 
Cette  nouvelle  idée  est  suggérée  par  l’observation  directe.  La 
flamme  en  effet  monte,  IV,  6,  2;  VII,  43,  23,  et  surtout  la 


1.  Au  vers  X,  99,  7,  le  datif  manushe  doit  être  construit  avec  ùrdhvasânah 
(se  levant  pour  Manu)  et  séparé  de  druhvane,  épithète  de  arçasànâya,  cf.  II, 
20,  6,  où  se  trouve  la  locution  équivalente  ùrdhvo  bhuvun  manushe. 

2.  Cf.  X,  100,  5 où  le  sacrifice,  considéré  comme  le  principe  de  toutes 
choses,  est  identifié  à Manu  père. 

3.  Cf.  l’application  fréquente  à Agni  de  l’adjectif  ûrdhva  « droit  ». 
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fumée  qui  se  répand  dans  le  ciel,  VI,  2,  6;  cf.  IV,  6,  2;  V, 
11,3;  VII,  3,  5.  Agni  court  dans  le  ciel  avec  sa  fumée,  VI, 
48,  6.  Il  l’envoie  en  avant,  brillante,  en  tendant  vers  le  ciel 
avec  son  éclat  resplendissant,  X,  45,  7.  Les  feux  poussés  par 
le  vent  s’élancent  dans  le  ciel  avec  un  étendard  de  fumée, 
VIII,  43,  4.  L’application  fréquente  du  nom  d’Agni,  non- 
seulement  à l’éclair,  mais  au  soleil,  rend  équivoques  un  bon 
nombre  de  passages  1 où  l’Agni  qui  monte  dans  le  ciel,  III,  2, 
12;  cf.  I,  68,  1,  qui  s’avance  dans  le  ciel  avec  des  membres 
brillants,  I,  141,  8;  cf.  7,  qui  atteint  les  extrémités  du  ciel  et 
le  nuage,  X,  20,  4,  dont  les  rayons  (ou  les  flammes)  s’élan- 
cent vers  le  ciel  en  se  ramifiant,  V,  1,1,  enfin  qui  traverse, 
X,  80,  1,  ou  pénètre,  ibid.  2,  les  deux  mondes,  peut  être  un 
feu  céleste  aussi  bien  que  le  feu  du  sacrifice.  Mais  la  seconde 
interprétation  est  seule  possible  pour  « le  feu  de  Divodâsa  » 
qui  s’étend  sur  la  terre  et  s’arrête  sur  le  plateau  du  ciel,  VIII, 
92,  2. 

C’est  surtout  quand  on  y verse  l’offrande  que  la  flamme 
s’élève,  VII,  16,  3;  VIII,  43,  10;  cf.  VIII,  19,  23,  et  que  la 
fumée  va  toucher  le  ciel,  VII,  16,  3.  Agni  prend  en  brûlant 
le  beurre  sacrifié  « une  forme  droite  et  dirigée  vers  les 
dieux  »,  I,  127,  1.  Il  est  d’ailleurs  supposé  porter  l’offrande 
aux  dieux,  et  cette  croyance  implique  l’idée  qu’il  atteint  en 
effet  le  ciel.  A la  vérité,  les  dieux  sont  souvent  conçus  comme 
assis  sur  le  gazon  du  sacrifice,  VII,  43,3;  VIII, 27,6  et  passim, 
avec  Agni  lui-même,  V,  11,  2;  26,  5;  VII,  11,  2,  qui  les  y 
amène,  III,  14,  2 et  les  y installe,  I,  31,  17;  VIII,  44,  3, 
pour  manger  l’offrande,  V,  1, 11  ; 4,  4,  cf.  I,  1,  2;  5 ; 14,  9 ; 
12  ; III,  6,  6;  9;  IV,  2,  4;  VI,  1,  7;  15,  18;  X,  1,  7.  Le  vers 
I,  76,  3,  en  priant  Agni  d’amener  Indra,  promet  à celui-ci 
« l’hospitalité  ».  Mais  cette  façon  d’entendre  la  participation 
des  dieux  au  festin  du  sacrifice  n’est  vraisemblablement  pas 
primitive.  Elle  se  rencontre  dans  un  même  vers  avec  la 
notion  inverse,  VII,  11,5:  « O Agni,  amène  les  dieux 
pour  manger  l’offrande  ; qu’ils  s’enivrent  ici,  avec  Indra  à 
leur  tête  ; porte  ce  sacrifice  aux  dieux  dans  le  ciel.  » Ailleurs 
encore  il  est  dit  en  propres  termes  qu’Agni  porte  les  offrandes 
dans  le  ciel,  VIII,  63,  3;  X,  80,  4,  qu’il  les  porte  aux  dieux, 
VII,  1,  18;  cf.  I,  1,  4,  qu’il  les  porte  aux  dieux  dans  le 
ciel,  X,  98,  11.  On  peut  entendre  dans  le  même  sens  les 


1.  Cf.  plus  haut  p.  16. 
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passages  où  il  est  dit  simplement  qu’il  va  vers  les  dieux, 
VII,  39,  1 ; X,  6,  4;  cf.  III,  1,  17. 

Agni  parcourt  donc  dans  les  deux  sens,  il  remonte,  X,  98, 
11,  comme  il  descend,  VII,  7,  21  ces  chemins  qu’il  connaît  si 
bien,  VI,  16,  3,  ces  chemins  des  dieux,  I,  72,  7,  à l’entrée  des- 
quels restent  les  mortels  qui  accomplissentle  sacrifice,  X,  2,3. 
Il  les  parcourt  en  messager,  I,  72,  7.  Il  visite  en  messager 
toutes  les  demeures,  IV,  1,  8.  Il  sert  de  messager  entre  les 
deux  mondes,  III,  3,  2 ; IV,  7,8;  VII,  2,  3 ; cf.  III,  5,  9 ; 6,  5, 
entre  les  deux  races,  IV,  2,  2;  cf.  VI,  15,  9,  entre  les  deux 
assemblées,  VIII,  39, 1,  ou  comme  le  dit  en  propres  termes  le 
vers,  IV,  2,  3,  entre  les  dieux  et  les  hommes.  Messager  des 
dieux2,  VI,  15,  9,  il  est  apparemment  conçu  comme  descen- 
dant sur  la  terre.  Messager  antique  de  Vivasvat,  VIII,  39,  3, 
il  reçoit  l’épithète  déjà  citée  bhrigavâna  au  vers,  IV,  7,  4 qui 
le  représente  apporté  par  les  Ayus,  remplaçant  là  les  Bhrigus, 
aux  différentes  races.  Mais  il  se  charge  aussi  et  surtout  des 
messages  de  l’homme,  IV,  9,  6 ; X,  70,  3,  qui  les  lui  confie, 
parce  qu’il  connaît  le  séjour  mystérieux  du  ciel,  IV,  7,  8;  8,  2; 
4.  Car  il  doit  y aller  chercher  les  dieux  pour  les  amener  au 
sacrifice,  IV,  8,  2;  4;  cf.  I,  12,  3 et  4,  en  sorte  quel’idée  de 
la  descente  des  dieux  sur  la  terre  n’exclut  pas  celle  d’une 
ascension  préalable  d’Agni.  Si  d’ailleurs  la  descente  d’Agni 
sur  le  gazon  du  sacrifice,  et  en  compagnie  des  dieux,  est  pure- 
ment imaginaire  et  suppose  même  la  conception  d’un  Agni 
distinct  du  feu  matériel 3 4,  l’idée  de  l’ascension  repose  au 
contraire,  comme  nous  l’avons  remarqué,  sur  une  observation 
réelle.  Aux  vers  déjà  cités  comme  formulant  cette  obser- 
vation nous  ajouterons  les  suivants,  où  Agni  reçoit  en  même 
temps  son  titre  de  messager  qui  y garde  ainsi  un  sens  natu- 
raliste, VII,  3,3:  « A peine  es-tu  né  \ ô puissant  Agni, 
qu’en  s’allumant,  tes  flammes  immortelles  s’élèvent;  ta  fumée 
brillante  monte  vers  le  ciel;  tu  vas,  ô Agni,  trouver  les  dieux 
en  qualité  de  messager  » ; I,  36,  3 : « Nous  te  choisissons 
pour  messager  et  pour  sacrificateur,  toi  qui  connais  tout  ; tu 


1.  Ne  serait-ce  pas  à ce  double  voyage  que  ferait  allusion  la  formule 
udvato  nivato  yâti:  « il  part  de  la  montagne  et  de  la  vallée,  » III,  2,  10  ; X, 
142,  42.  Cf.  X,  142,  2:  « Le  penchant  de  la  montagne,  ô Agni,  est  le  lieu 
de  ta  naissance.  » 

2.  Le  vent,  dont  nous  signalerons  les  rapports  avec  Agni,  à mesure  que 
l’occasion  s'en  présentera,  est  aussi  appelé  le  messager  des  dieux,  X,  137,  3. 

3.  Cf.  p.  30. 

4.  Cf.  1,  12,  3;  IV,  7,  9. 
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es  grand , et  tes  rayons  qui  s’écartent  vont  toucher  le 
ciel1.  » 

Nous  ne  retenons,  quant  à présent,  que  ce  fait  d’un  mouve- 
ment du  feu  dans  la  direction  du  ciel,  fait  réel  quoique  exa- 
géré par  l’idée  que  le  feu  continue  à s’élever  effectivement 
dans  l’espace  où  sa  fumée  va  se  perdre.  Nous  laissons  de  côté, 
pour  rentrer  dans  le  sujet  particulier  de  cette  première  partie, 
les  rapports  d’Agni  avec  les  dieux,  et  nous  nous  contentons 
d’avoir  constaté  son  retour,  comme  élément  matériel,  au  sé- 
jour d’où  il  était  venu.  Descendu  sur  la  terre,  il  avait  d’abord 
été  caché  dans  les  plantes;  mais  il  s’était  ensuite  manifesté 
sous  la  forme  du  feu  terrestre.  Remonté  au  ciel  où  il  s’était 
d’abord  dissipé  en  fumée,  ne  devait-il  plus  y reparaître  ? Il 
semble  a priori  que  les  4ryas,  s’ils  se  sont  posé  la  question, 
n’ont  pu  la  résoudre  qu’en  admettant,  d’après  l’analogie  de 
ce  qui  se  passait  sur  la  terre,  qu’Agni  retourné  dans  son  pre- 
mier séjour,  s’y  manifestait  de  nouveau,  et  s’y  manifestait 
sous  la  forme  d’un  des  deux  feux  célestes,  de  l’éclair  ou  du 
soleil.  On  ne  devra  pas  s’étonner  de  ne  pas  rencontrer  de 
preuves  formelles  de  cette  conception  pour  l’éclair,  ordinai- 
rement désigné  par  le  même  nom  que  le  feu  du  sacrifice,  et 
ne  pouvant  par  suite  figurer  dans  une  formule  analogue  à 
celle  que  nous  allons  citer  pour  le  soleil.  Cette  formule,  con- 
statant l’union  d’Agni  avec  le  soleil  ou  avec  les  rayons  du 
soleil,  V,  4,  4 ( yatamâno  raçmibhih  sùryasya 2),  pourrait, 
il  est  vrai,  comme  les  passages  où  Agni  est  représenté  pre- 
nant sa  forme  supérieure,  I,  95,  8,  et  devenant  la  plus  élevée 
des  lumières,  III,  5,  10,  où  il  est  prié  de  devenir  l’œil  de 
la  grande  loi,  X,  8,  5,  faire  allusion  d’une  façon  générale  à 
l’élément  du  feu,  toujours  subsistant  dans  l’univers  indépen- 
damment des  formes  diverses  qu’il  prend  tour  à tour.  Elle 
semble  pourtant  en  certains  cas  expressément  appliquée  au 
feu  du  sacrifice.  Non-seulement  il  est  dit  au  vers  I,  98,  1 
d’Agni,  qualifié,  il  est  vrai,  de  vaiçvânara,  que  « Né  d'ici,  il 
contemple  tout  ce  monde  et  va  avec  le  soleil  »,  mais  on  lit 
au  vers  V,  37,  1 qu’Agni,  « honoré  de  sacrifices,  couvert 


1.  Cf.  l’application  assez  fréquente  de  l’épithète  divi-spviç  a qui  touche  le 
ciel  »,  soit  au  feu,  soit  au  sacrifice  lui-même.  (Gr.  Wôrt.  s.  v.) 

2.  Proprement  « faisant  effort,  allant  avec  les  rayons  du  soleil  ».  L’idée 
d’union  est,  selon  moi,  exprimée  par  l'instrumental  seul,  et  non  par  la  racine 
yat  elle-même  comme  l’entendent  MM.  Roth  et  Grassmann.  Cf.  Quatrième 
partie,  ch.  II,  section  V. 
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de  beurre,  se  réunit1  à la  lumière  du  soleil.  » Voici  enfin 
un  passage  qui  semble  tout  à fait  décisif,  VII,  2,  1 : « Accepte 
aujourd’hui  notre  bûche,  ô Agni;  brille  bien  haut,  lançant  ta 
fumée  sacrée;  touche  de  tes  colonnes  (de  fumée)2  le  plateau 
du  ciel;  réunis-toi3 4  aux  rayons  du  soleil.  » 

Le  mythe  que  les  citations  précédentes  nous  montrent  au 
moins  en  germe  est,  d’ailleurs,  impliqué  par  celui  du  séjour 
des  morts  dans  le  soleil  où  ils  n’ont  pu  être  portés  que  par  le 
feu  même  qui  les  a brûlés.  Les  croyances  relatives  aux 
morts,  auxquelles  nous  touchons  ici  pour  la  première  fois, 
sont  étroitement  rattachées  aux  mythes  du  feu,  comme  celles 
qui  concernent  l’origine  de  la  race  humaine.  Elles  sont  avec 
le  mythe  particulier  de  l’ascension  du  feu  à peu  près  dans  le 
même  rapport  que  ces  dernières  avec  celui  de  la  descente 
du  même  élément.  Le  moment  est  donc  venu  de  les  examiner 
dans  leur  ensemble. 

Les  Aryas  védiques  croyaient  à une  autre  vie  après  la 
mort,  et  plaçaient  dans  le  ciel  le  théâtre  de  cette  nouvelle 
existence  qu’ils  appelaient  même  « immortalité  ».  Un  poète 
fait  cette  prière  aux  Açvins,  X,  40,  11  : « Puissions-nous, 
ô Açvins,  arriver  à la  demeure  du  taureau  à la  semence  abon- 
dante et  qui  aime  les  vaches  ! Voilà  ce  que  nous  désirons.  » 
Il  reprend  au  vers  suivant  la  même  pensée  en  remplaçant  par 
un  nom  propre  la  figure  mythologique  du  taureau  céleste  : 
« Puissions-nous  atteindre  la  demeure  d’Aryaman!  » Une 
formule  analogue  est  encore  adressée  à deux  divinités  in- 
nommées qui  pourraient  être  également  les  Açvins,  1, 154,  6: 
« Nous  désirons  aller  dans  vos  demeures,  là  où  sont  les  va- 
ches agiles  aux  cornes  nombreuses  ‘ ; c’est  là-haut  que  res- 
plendit le  séjour  suprême  du  mâle  qui  parcourt  de  larges 
routes  (Vishwu).  » On  lit  déjà  au  vers  précédent  : « Puissé- 
je  atteindre  le  séjour  aimé  où  se  réjouissent  les  hommes 
pieux  ! » D’après  le  vers  I,  164,  23,  l’immortalité  a été  le 
partage  de  ceux  qui  ont  connu  la  parole  sacrée.  « Puissé-je,  » 
dit  encore  l’auteur  du  vers  VII,  59,  12,  « comme  un  fruit 


1.  Ici  le  préfixe  sam  donne  sans  contredit  à la  racine  yat  le  sens  de  « se 
réunir  ». 

2.  Cf.  IV,  6,  2. 

3.  C’est  ici  la  racine  tan  qui  prend  avec  le  préfixe  sam  le  sens  de  « se 
réunir.  » 

4.  Les  nombreuses  vaches  célestes.  Voir  Revue  critique , 1875,  II,  p.  371, 
note  1. 
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de  sa  tige,  être  détaché  de  la  mort,  mais  non  de  l’immortalité  ! » 
L’immortalité  1 est  encore  promise  à ceux  qui  donnent  aux 
prêtres  une  riche  dakshinâ 2,  I,  125,  6;  X,  107,  2;  d’après 
le  vers  I,  125,  5,  celui  qui  donne  s’élève  au  sommet  du 
ciel  (cf.  X,  107,  2),  il  va  chez  les  dieux  3. 

On  objectera  peut-être  que  ces  textes  sont  pour  la  plupart 
empruntés  à des  hymmes  qui  peuvent  passer  pour  relative- 
ment modernes,  ou  à des  vers  qu’il  y a quelque  raison  de 
considérer  comme  interpolés.  Mais  on  aurait  tort  en  tout  cas 
de  mettre  en  doute  l’antiquité  chez  les  „4ryas  de  la  croyance 
à l’immortalité. 

Je  n’entends  pas  dire  que  cette  croyance  ait  eu  dès  l’origine 
le  caractère  moral  impliqué  en  une  certaine  mesure  par  nos 
citations,  où  l’immortalité  est  demandée  aux  dieux  comme 
une  faveur  ou  une  récompense.  Encore  moins  peut-il  être 
question  de  la  comparer,  même  sous  cette  forme,  au  dogme 
spiritualiste  de  l’immortalité  de  l’âme.  D’une  part  en  effet, 
l’âme,  même  séparée  du  corps,  restait  matérielle.  C’était  le 
souffle,  âtman,  /vj,  animus,  qui  après  la  mort  retournait 
dans  l’atmosphère  à laquelle  il  avait  été  emprunté,  ou,  selon 
l’expression  du  vers  X,  16,  3,  allait  « dans  le  vent».  D’autre 
part,  et  quoique  la  notion  du  souffle  mêlé  aux  vents  ait  pu 
fournir  certains  détails  au  mythe  du  séjour  des  morts  dans 
le  ciel,  l'âme  séparée  du  corps  n’a  pas  été  l’unique,  ni  même 
le  principal  objet  des  croyances  anciennes  relatives  à l’autre 
vie. 

La  dispersion  du  souffle  dans  l’espace  a pu,  il  est  vrai, 
fournir  le  germe  mythologique  de  la  doctrine  qui  a été  for- 


t.  Ainsi  qu’une  longue  vie.  Il  ne  faut  pas  s’étonner  de  trouver  la  mention 
de  ce  dernier  bien  après  celle  de  l’immortalité  dans  des  énumérations  où 
l’on  attendrait  une  gradation.  D’une  part  en  effet  la  continuité  de  la  grada- 
tion est  souvent  négligée  par  les  poètes  védiques.  De  l’autre  on  peut  douter 
que  la  longue  vie  actuelle  ait  été  pour  eus  un  bien  moins  précieux  que  l’im- 
mortalité future. 

2.  Salaire  du  sacrifice.  Voir  plus  bas. 

3.  Tel  autre  passage  d’après  lequel-  le  bientaiteur  du  prêtre  a a atteint  le 
ciel  s,  VIII,  6,  48,  pourrait  à la  rigueur  s’entendre  en  ce  sens  qu’il  s’est 
rendu  glorieux  aux  yeux  des  dieux,  VIII,  34,  12,  que  sa  gloire  s’est  élevée 
jusqu’au  ciel,  cf.  V,  33,  8.  Cependant  la  formule  « Ils  se  sont  acquis  de  la 
gloire  parmi  les  dieux  » au  vers  X,  153,  5,  semble  bien  s’appliquer  à la 
conquête  de  l’immortalité.  La  chose  paraît  certaine  pour  la  formule  analo- 
gue a Ils  se  sont  acquis  de  la  gloire  dans  le  ciel  »,  au  vers  I,  73,  7,  d’après 
le  contexte  de  l’hymne  et  de  tous  ceux  de  la  même  série.  Mais  il  ne  saurait 
y avoir  de  doute  en  aucun  cas  sur  la  portée  des  citations  faites  dans  le  texte. 
J’ai  réservé  l'allusion  des  vers  I,  123,  6 ; X , 107,  2 au  séjour  dans  le  soleil. 


— 76  — 


mulée  plus  tard  chez  les  Hindous  dans  le  système  Vedânta, 
et  d’après  laquelle  l’homme  doit  finir  par  s’absorber  dans 
l’être  unique.  Dans  le  i?ig-Veda  même,  Thymine  X,  58,  dont 
le  sujet  est  l’évocation  de  l’âme  d’un  mort  qu’on  veut  rap- 
peler à la  vie,  cette  âme,  conçue  déjà  d’ailleurs  comme  moins 
matérielle  sous  le  nom  de  manah,  paraît  être  répandue  dans 
l’univers,  dont  toutes  les  parties  sont  successivement  énu- 
mérées. Mais  cette  conception  reste  isolée  dans  le  recueil 
des  hymmes,  aussi  bien  que  celle  d’une  dispersion  des  organes 
restitués  aux  éléments  d’où  ils  tirent  leur  origine,  l’œil  par 
exemple  allant  « dans  le  soleil»,  comme  l’âme  dans  le  vent, 
X,  16,  3.  L’individualité  qu’elle  supprime  a été  à l’origine, 
et  est  encore  dans  le  /fig-Veda  un  attribut  essentiel  de 
la  vie  nouvelle  des  morts.  Disons  mieux  : elle  était  l’attribut 
sans  lequel  des  hommes  primitifs  ne  pouvaient  concevoir  la 
vie.  Sans  doute  ces  mêmes  hommes  pouvaient  continuer  à 
attribuer  au  souffle  séparé  du  corps  une  individualité  de 
même  sorte  que  celle  qu’ils  attribuaient  en  général  aux  sim- 
ples phénomènes,  sauf  à laisser  cette  idée  se  compléter  par 
l’anthropomorphisme  : l’existence  céleste  des  morts  aurait 
eu  ainsi  la  même  origine  mythologique  que  celle  des  dieux. 
Mais  il  n’en  est  pas  moins  certain,  comme  on  le  verra  tout 
à l’heure,  que  le  corps  réel,  que  le  cadavre  a joué  un  rôle, 
et  même  un  rôle  prédominant  dans  la  formation  des  mythes 
dont  nous  entreprenons  l’étude. 

D’ailleurs  la  conception  anthropomorphique  du  souffle,  aussi 
bien  que  l’idée  de  la  conservation  ou  de  la  reproduction  du 
corps  réel,  nous  ramène  toujours  à la  notion  d’une  existence 
matérielle,  corporelle.  C'est  sous  cette  forme  que  le  mythe 
de  l’autre  vie  doit  être  considéré,  non -seulement  comme 
védique,  mais  comme  indo-européen.  On  peut  même  être  sûr  à 
l’avance  de  le  retrouver  sous  une  forme  analogue  chez  tous  les 
peuples  primitifs.  En  effet,  indépendamment  des  causes  mora- 
les, telles  que  l’horreur  inspirée  à l’homme  par  l’idée  de  la 
destruction,  une  cause  physique  a dû  dès  l’origine  l’empêcher 
d’attribuer  à la  mort  un  pareil  effet.  Il  lui  a fallu  atteindre 
un  certain  degré  de  culture  pour  se  rendre  compte  de  ses 
songes  autrement  que  par  la  réalité  extérieure  des  images 
qui  lui  apparaissaient.  Or,  il  voyait  les  morts  en  songe.  La 
question  pour  lui  n’était  donc  pas  de  savoir  si  les  morts  vi- 
vaient d’une  vie  nouvelle,  sous  une  forme  semblable  à celle 
qu’ils  avaient  eue  sur  la  terre,  mais  de  déterminer  le  séjour 
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où  s’écoulait  cette  vie,  et  d’où  ils  sortaient,  d’où  ils  revenaient 
de  temps  à autre  pour  se  montrer  aux  vivants.  Sur  ce  point 
même,  il  n’avait  pas  à chercher  bien  loin  une  solution  natu- 
rellement suggérée  par  le  mode  de  funérailles  en  usage. 

Les  Indo-Européens  ont  dû  commencer,  comme  tous  les 
peuples,  par  enterrer  leurs  morts.  Dans  la  période  védique, 
l’inhumation  pure  et  simple  était  encore  pratiquée  concur- 
remment avec  l’incinération.  Ainsi  le  versX,  15,  14  distingue 
des  ancêtres  « brûlés  par  le  feu  » et  d’autres  qui  n’ont  pas 
été  brûlés.  La  cérémonie  funèbre  décrite  dans  l’hymme  X,  18 
est  une  inhumation,  comme  le  prouvent  les  vers  10-13  : 
« 10.  Pénètre  sous  cette  terre,  notre  mère,  sous  cette  terre 
vaste  et  bienfaisante;  douce  comme  la  laine  pour  celui  qui  a 
donné  la  dakshinâ,  que  cette  jeune  (mère)  te  protège  (et 
te  tienne  loin)  du  sein  de  Nirriti  (la  destruction).  — 11. 
Reste  soulevée,  ô terre,  ne  l’écrase  pas  ; sois-lui  d’un  abord, 
d’un  accès  facile  ; couvre-le,  ô terre,  comme  une  mère 
couvre  son  fils  du  bord  de  son  vêtement.  — 12.  Que  la  terre 
reste  soulevée;  que  mille  pieux  la  soutiennent;  que  ces  de- 
meures soient  pour  lui  dégouttantes  de  beurre  ; qu’elles  le 
protègent  toujours  ici.  — 13.  J’élève  la  terre  en  voûte  au- 
dessus  de  toi;  puissé-je,  en  déposant  cette  motte  d’argile, 
ne  pas  te  blesser  !...  » 

Ce  morceau  n’est  pas  intéressant  seulement  parce  qu’il 
témoigne  de  la  pratique  de  l’inhumation  dans  la  période  vé- 
dique. Il  l’est  aussi  par  l’aperçu  qu’il  nous  ouvre  sur  la  vie 
des  morts  dans  la  tombe.  On  doit  en  effet  y voir  autre  chose 
que  l’expression  de  ces  sentiments  de  tendre  respect  dont 
nous  entourons  aujourd’hui  encore  les  restes  de  nos  morts, 
sentiments  qui  d’ailleurs,  s’ils  ont  leur  racine  indestructible 
au  fond  du  cœur  humain,  se  manifestent  souvent,  il  faut  bien 
le  reconnaître,  par  des  actes  qui  n’avaient  leur  raison  d’être 
que  dans  les  mythes  du  passé.  Notre  poëte  entre  dans  des 
détails  qu’il  est  difficile  de  prendre  autrement  qu’au  sens 
propre,  et  en  demandant  que  la  tombe  soit,  selon  une  ex- 
pression familière  aux  hymmes,  « dégouttante  de  beurre  », 
c’est-à-dire  distille  une  nourriture  abondante  ; il  professe 
assez  clairement  la  croyance  à une  vie  réelle  du  mort  sous 
la  terre,  ou  tout  au  moins  adopte  une  formule  de  langage 
qui  avait  été  l’expression  directe  de  cette  croyance. 

Il  était  naturel  en  effet  que  les  Inde-Européens,  quand  ils 
cherchèrent  à déterminer  le  séjour  où  s’écoulait  la  vie  nou- 
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velle  de  leurs  morts,  ne  le  distinguassent  pas  d’abord  de  la 
tombe  même  où  ils  les  déposaient.  C’est  ainsi,  du  reste,  que 
s'expliquent  un  grand  nombre  de  rites,  conservés  plus  ou 
moins  longtemps,  plus  ou  moins  fidèlement,  par  les  divers 
peuples  de  la  race,  et  dont  les  uns  étaient  inoffensifs,  comme 
l’usage  de  placer  sur  la  tombe  des  mets  destinés  au  mort,  ou 
d’enterrer  avec  lui  ses  armes  et  ses  parures;  tandis  que  les 
autres,  complément  nécessaire  à l’origine  des  premiers, 
coûtaient  la  vie,  non-seulement  au  cheval  de  bataille,  mais 
aux  serviteurs  et  à l’épouse  elle-même  *,  oui  ne  devaient 
pas  manquer  à leur  maître  dans  sa  vie  nouvelle. 

Quand  le  mode  de  funérailles  fut  changé,  les  rites  dont  il 
vient  d’être  parlé  subirent  une  modification  analogue.  Au 
lieu  d’enterrer  avec  le  mort  les  objets  et  les  êtres  qui  devaient 
rester  à sa  disposition,  on  les  brûla  avec  lui.  De  même,  au 
lieu  de  porter  des  mets  ou  de  verser  des  libations  sur  sa 
tombe,  on  confia  au  feu  les  aliments  qui  lui  étaient  destinés. 
Là  où  s’est  conservé  pour  les  cendres,  résidu  de  la  créma- 
tion, l’usage  de  libations  primitivement  instituées  pour  les 
cadavres  inhumés,  et  qui  n’avaient  de  sens  que  pour  eux,  il 
ne  faut  voir  qu’un  exemple  de  la  longévité  des  rites,  sur- 
vivant non-seulement  aux  idées,  mais  aux  pratiques  aux- 
quelles ils  étaient  appropriés.  Chez  les  Aryas  védiques,  c’est 
le  feu  qui  porte  aux  morts  leur  nourriture,  non  pas  un  feu 
quelconque,  mais  le  feu  qui  les  a brûlés,  le  feu  mangeur  de 
chair,  kravyàd,  expressément  distingué  d’ailleurs  du  feu  qui 
porte  l’offrande  aux  dieux,  X,  16,  9-12 1  2.  C’est  qu’alors  le 
mort  n’est  plus  là  où  est  restée  sa  cendre,  c’est-à-dire  sur 
la  terre;  il  est  dans  les  régions  supérieures  où  s’est  élevée 
la  fumée  du  bûcher,  et  en  effet  nous  avons  relevé  déjà  dans 
les  hyiumes  védiques  des  traces  de  la  croyance  à une  vie 
nouvelle  dans  le  ciel. 

Que  cette  croyance  se  rattachât  réellement  dans  l’esprit 


1.  L’hymne  védique  auquel  a été  emprunté  le  dernier  passage  cité,  men- 
tionne parmi  les  assistants  la  veuve,  qu’il  invite  à laisser  là  le  mort  pour 
rentrer  dans  le  monde  des  vivants,  X,  18,  8.  Mais  de  ce  que  le  sacrifice  de 
la  veuve,  remis  plus  tard  en  honneur,  aurait  été  condamné  par  les  dryas 
védiques  comme  une  coutume  barbare,  il  ne  suivrait  pas  que  cette  coutume 
ne  put  être  neanmoins  très-ancienne.  D’après  le  même  hymne  d’ailleurs, 
l’arc  du  mort  lui  est  également  repris  (v.  9). 

2.  Le  chemin  des  pères,  X,  2,  7,  ou  de  la  mort,  X,  18,  I,  est  aussi  distin- 
gué du  chemin  de*  dieux.  L’offrande  aux  morts  est  d’ailleurs,  comme  l'of- 
frande aux  dieux,  élevée  par  Agni  jusqu'au  séjour  suprême,  X,  16,  10. 
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des  Aryas  à la  pratique  de  la  crémation,  c’est  ce  qui  ne 
paraît  pas  pouvoir  être  contesté.  Le  fait  de  la  réunion  du 
souffle  à l’atmosphère  n’avait  pu  prévaloir  sur  le  fait,  beau- 
coup plus  sensible,  de  l’inhumation,  et  empêcher,  soit  les 
Indo-Européens  leurs  pères,  soit  eux-mêmes,  de  placer  sous 
la  terre  le  séjour  des  morts.  On  comprendrait  sans  doute 
que  de  deux  ordres  d’idées  différents  fussent  nées  deux 
croyances  logiquement  incompatibles,  lesquelles  auraient  pu 
néanmoins,  après  avoir  été  professées  peut-être  par  des  tribus 
ou  des  familles  différentes,  être  recueillies  ensemble,  comme 
tant  d’autres  notions  contradictoires,  dans  le  trésor  mytho- 
logique de  la  race.  Je  ne  crois  pas  pourtant  qu’on  puisse 
voir  dans  le  vers  X,  15,  14,  plaçant  dans  le  ciel  les  pères 
« non  brûlés  par  le  feu  » aussi  bien  que  ceux  qui  ont  été 
brûlés,  ou  selon  l’expression  du  vers  11  « goûtés  par  lui  », 
la  preuve  certaine  que  le  mythe  du  séjour  des  morts  dans  le 
ciel  ait  eu  une  origine  indépendante  du  mode  de  funérailles  en 
usage.  S'il  faut  admettre  en  effet  que  les  rites  anciens  survi- 
vent souvent,  comme  nous  l’avons  remarqué  tout  à l’heure, 
aux  mythes  qui  leur  ont  donné  naissance,  il  n’est  pas  moins 
vraisemblable  que  les  croyances  fondées  sur  des  pratiques 
nouvelles  se  soient  étendues  et  généralisées  en  dépit  de  la 
conservation,  dans  telle  ou  telle  tribu  ou  famille,  des  pra- 
tiques anciennes.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’usage  de  la  crémation 
a dû  tout  au  moins,  en  mettant  d’accord  les  inférences  tirées 
du  traitement  des  corps  dans  les  funérailles  et  celles 
auxquelles  avait  pu  donner  lieu  déjà  le  départ  de  lame,  con- 
tribuer singulièrement  à fixer  le  mythe  en  question. 

A la  dernière  citation  nous  pouvons,  d’ailleurs,  en  opposer 
une  autre  qui  paraît  en  tout  cas  s’accorder  mieux  avec 
l’ensemble  de  la  religion  védique,  et  avec  l’importance  tout 
à fait  prédominante  du  rôle  joué  par  le  feu  dans  cette  reli- 
gion. Il  est  dit  au  vers  IX,  83,  1,  avec  une  allusion  aux 
sacrifices  célestes  dont  il  sera  parlé  plus  loin,  que  le  tamis, 
qui  d’après  le  vers  suivant  est  tendu  dans  le  ciel,  ne  peut 
être  atteint  par  celui  dont  le  corps  n’a  pas  été  « chauffé  », 
qui  est  « cru  »,  et  que  ceux  qui  ont  été  « cuits  » l’atteignent 
seuls. 

Le  commentaire  des  expressions  bizarres  employées  dans 
ce  passage  se  trouve  au  premier  vers  de  l’hymne  X,  16,  tout 
le  long  duquel  les  fonctions  de  psychopompe  sont  d’ailleurs 
expressément  attribuées  au  feu,  et  qui  fournit  ainsi  de  nou- 
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veaux  et  décisifs  arguments  à l’appui  de  la  liaison  reconnue 
entre  le  mode  de  funérailles  et  les  mythes  relatifs  au  séjour 
des  morts  1 : « Ne  le  détruis  pas,  ô Agni,  en  le  brûlant  (ma 
vi  dahah );  que  ta  flamme  n’en  fasse  pas  sa  proie  ( mâbhi 
çoeah)  ; n’endommage  ni  sa  peau,  ni  son  corps;  quand  tu 
l’auras  cuit , ô Jâtavedas,  alors  transmets-le  aux  pères.  » 
Le  vers  4 du  même  hymne  n’est  pas  moins  significatif:  «Le 
bouc 2 est  ta  part  ; quant  à lui,  échauffe-le  avec  ta  chaleur  ; 
que  ta  flamme,  que  ton  ardeur  l’échauffe  ; avec  celles  de  tes 
formes  qui  sont  propices,  ô Jâtavedas,  conduis-le  au  monde 
des  pieux.  » Le  bouc  dont  il  s’agit  ici  est  l’animal  qui, 
selon  l’expression  caractéristique  d’un  rituel  funéraire(Açra- 
làijana-grihya-sûtra,  4,  2),  est  appelé  la  « couverture  » du 
mort,  et  qui  peut  être,  d’après  le  même  rituel,  une  vache  ou 
une  chèvre  (anuslaramm  gdm  ajâm ).  Comme  on  attribue, 
ainsi  que  nous  le  verrons,  au  feu  de  l'autel  une  part  des 
offrandes  qu’il  doit  transmettre  aux  dieux,  on  abandonne 
le  bouc  au  feu  du  bûcher  pour  qu’il  respecte  le  corps  de 
l’homme  également  confié  à ses  flammes.  Il  faut  encore  citer 
dans  le  même  ordre  d’idées  le  vers7,  adressé,  non  plus  à Agni, 
mais  au  mort  lui-même  : « C’est  ta  défense  contre  le  feu  ; 
enveloppe-toi  des  vaches;  couvre-toi  dégraissé3;  que  le  (dieu) 
hardi,  frémissant  de  joie,  en  te  saisissant,  ne  t’embrasse  pas 
violemment  et  ne  te  brûle  pas4  ! » Il  est  possible  d’ailleurs 


1.  Cet  hymne  est  pourtant  celui  auquel  nous  avons  emprunté  plus  haut  ce 
passage  : « Que  l'œil  aille  dans  le  soleil,  l’âme  dans  le  venti  (v.  3).  Mais  il 
ne  faut  pas  demander  aux  poètes  védiques  trop  de  conséquence  dans  l’usage 
qu’ils  font  de  formules  provenant  sans  doute  de  sources  diverses  et  intro- 
duites péle-méle  dans  un  même  hymne,  peut-être  d’ailleurs  dès  sa  première 
rédaction,  et  dans  des  termes  propres  à son  auteur.  Une  foule  d’hymnes 
donnent  lieu  à des  observations  analogues,  et  ce  fait  est  la  meilleure  justifica- 
tion de  la  méthode  suivie  dans  tout  le  livre , du  parti  que  j’y  ai  pris  de 
suivre  les  traces  d’une  même  idée  à travers  le  recueil  entier  du  Rig- 
Veda,  sans  chercher  à mettre  tel  ou  tel  poète  d’accord  avec  lui-même. 

2.  Le  mot  aja  signifie  « bouc  » et  « non  né  » ; en  le  prenant  dans  le 
second  sens  on  devrait  traduire  : « 11  y a une  partie  (du  corps)  qui  n’est  pas 
née  (qui  est  éternelle)  ; échauffe-la,  etc.  » Je  suis  l’interpretation  de  MM.  Roth 
et  Grassmann.  Elle  me  semble  suffisamment  justifiée  par  sa  concordance 
avec  le  rite.  Nous  retrouverons  le  bouc  dans  le  sacrifice  du  cheval.  Remar- 
quons à ce  propos  que  les  recommandations  faites  à Agni  en  faveur  du 
mort  lui  seront  faites  également  en  faveur  du  cheval,  qui  doit  arriver  intact 
chez  les  dieux. 

3.  L’idée  de  graisse  est  exprimée  dans  le  texte  par  deux  termes  à peu 
près  synonymes. 

4.  Le  poète  demande  même  à Agni,  non-seulement  de  ne  pas  endommager 
le  corps,  mais  de  guérir  les  blessures  que  peuvent  lui  avoir  faites  certains 
animaux,  X,  16,  6.  Une  prière  analogue  lui  est  adressée  dans  le  sacrifice  du 
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que  la  graisse  et  les  « vaches  » dont  il  s’agit  ici  ne  soient 
autre  chose  que  le  beurre  versé  dans  le  feu,  ou  celui  dont 
on  bourre  le  cadavre  (Açvalàyana-grihya-sulra,  4,  1,)  et 
qui  doit  s'y  répandre  également.  Ce  serait  une  nouvelle 
analogie  du  transport  du  mort  avec  le  transport  de  l’offrande, 
considérée,  ainsi  que  nous  le  verrons,  comme  enveloppée 
dans  les  libations  de  beurre  qui  sont  la  part  d'Agni. 

Cette  assimilation  du  mort  à l’offrande,  d’ailleurs  formelle- 
ment exprimée  au  vers  5 par  le  terme  âhuta  « sacrifié  », 
appliqué  au  mort,  nous  fait  bien  comprendre  le  sens  des 
cérémonies  de  la  crémation  dans  le  Æg-Veda,  le  lien  qui  les 
rattache  au  mythe  de  l’immortalité  dans  le  ciel,  et  enfin  la 
portée  de  ce  mythe  lui-mème.  Quoique  réduit  en  fumée,  le 
corps  du  mort  subsiste  comme  l’offrande  réservée  aux  dieux. 
Comme  elle  encore,  il  est  transporté  dans  le  ciel  par  Agni  qui 
reçoit  pour  cette  raison  l’épithète  kravya-vâhana  « porteur  de 
chair  »,  X,  16,  11,  correspondant  à celle  de  havya-vâhana 
« porteur  d’offrande  » (Gr.  s.  v.),  et  plus  conforme  à la 
conception  qui  nous  occupe  que  celle,  citée  plus  haut,  de  kra- 
vyàd  « mangeur  de  chair  ». 

Enfin,  c’est  naturellement  ce  même  corps  qui  est  appelé 
dans  le  ciel  à une  vie  nouvelle.  Il  est  presque  inutile  défaire 
remarquer  combien  la  concordance  des  rites  funéraires  et 
des  rites  religieux  proprement  dits,  et  la  conformité  des 
croyances  attachées  aux  uns  et  aux  autres,  durent  contribuer 
à généraliser  les  deux  ordres  de  rites  et  à affermir  les  deux 
ordres  de  croyances.  Les  rites  funéraires  en  particulier  durent 
s'imposer  sous  leur  forme  nouvelle  à la  grande  majorité  des 
familles,  et  l’attribution  aux  morts  d’un  séjour  céleste  put 
être  étendue,  comme  nous  l'avons  supposé  plus  haut,  même 
à ceux  des  familles  qui  restaient  obstinément  fidèles  à la 
pratique  de  l’inhumation. 

La  conformité  des  croyances  relatives  aux  morts  et  des 
croyances  religieuses  proprement  dites,  ne  porte  pas  d’ailleurs 
uniquement  sur  le  fait  matériel  du  transport  des  offrandes  et 
du  transport  des  corps  dans  le  ciel.  L’origine  de  l’homme 
était  rapportée  au  ciel  d’où  était  descendu  Agni,  le  premier 


heval.  — On  pourrait  croire  encore  qu’au  vers  S la  coupe  qu'Agni  ne  doit 
pas  détruire  est  le  mort  lui-méme  qui.  dans  sa  vie,  est  devenu  une  coupe  de 
Soma  en  buvant  ce  breuvage  sacré,  cf.  6 ; mais  il  est  possible  aussi  que  le 
poète  ait  en  vue  les  ustensiles  brûles  avec  leur  possesseur,  que  celui-ci  doit 
retrouver  intacts  dans  sa  vie  nouvelle. 
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ancêtre  delà  race.  Quel  séjour  pouvait  donc,  mieux  que  cette 
mère-patrie,  lui  convenir  après  la  mort?  Mais  aussi  qui 
pouvait  l’y  introduire,  si  ce  n’est  ce  même  Agni  qui  remonte 
au  ciel  comme  il  en  est  descendu  ? A quel  guide  plus  sùr 
confier  le  mort  qu’à  l’élément  dont  il  était  issu  et  auquel 
on  ne  pouvait  craindre  de  le  rendre  ? 

Il  nous  a suffi  de  prendre  pied  sur  le  terrain  solide  du 
/?ig-Veda,  et  surtout  de  toucher  au  sujet  principal  de  ce  livre, 
c’est-à-dire  au  culte  du  feu,  pour  voir  aussitôt  s’éclaircir  et 
se  fixer  des  notions  qui  restent  plus  obscures  ou  plus  flottantes 
dans  la  mythologie  et  dans  les  rites  des  autres  peuples  indo- 
européens.  Si  d’ailleurs  l’ensemble  des  mythes  du  feu  nous 
permet  de  pi’éciser  les  croyances  relatives  à l’autre  vie, 
celles-ci  peuvent  à leur  tour  servir  à confirmer  tel  de  ces 
mythes  qui  aurait  paru  insuffisamment  établi.  Et  en  effet, 
comme  je  l’avais  annoncé,  elles  fournissent  un  argument  à 
l’appui  du  mythe  de  la  réunion  d’Agni  au  soleil. 

Le  soleil  est  expressément  assigné  pour  demeure  aux 
morts.  J’avais  réservé  ce  trait  dans  un  vers  déjà  cité,  X,  107, 
2,  que  je  traduirai  maintenant  en  entier  : « Ceux  qui  ont 
donné  la  dakshinâ  se  sont  élevés  dans  le  ciel  ; ceux  qui  ont 
donné  des  chevaux  sont  avec  le  soleil  ; ceux  qui  ont  donné 
de  l’or  ont  en  partage  l’immortalité  ; ceux  qui  ont  donné  des 
vêtements,  ô Soma,  prolongent  leur  vie.  » Il  faut  sans  doute 
entendre  de  même  cette  formule  du  vers  I,  125,  6 : « A 
ceux  qui  donnent  la  dakshinâ  appartiennent  les  soleils  dans 
le  ciel.  » En  tout  cas  le  texte  suivant,  I,  109,  7,  est  parfai- 
tement clair  : « Voilà  ces  rayons  du  soleil  auxquels  se  sont 
réunis  nos  pères.  » Ces  pères  sont,  comme  nous  le  verrons, 
devenus  les  gardiens  du  soleil,  X,  154,  5,  et  ce  sont  eux  qui 
donnent  la  lumière,  X,  107,  1.  Le  second  hémistiche  du  vers 
I,  115,  2,  rapproché  du  vers  I,  154,  5 déjà  cité,  parait  bien 
se  rapporter  aux  hommes  pieux  qui  vivent  dans  le  soleil. 
L’idée  du  soleil  était  suggérée  dans  ce  même  vers  I,  154,  5 
et  dans  le  suivant  par  la  mention  du  séjour  suprême  de 
Vishnu  (cf.  encore  X,  29,  5). 

Il  faut  remarquer  à ce  propos  que  l’un  des  organes  de 
l’homme  est  dans  un  rapport  particulièrement  étroit  avec  le 
soleil.  La  confusion  de  l’idée  de  briller  et  de  l’idée  de  voir, 
fréquente  dans  la  mythologie  védique,  n’a  pas  seulement  fait 
assimiler  le  soleil  à un  œil;  elle  a fait  rapporter  l’origine  de 
l’œil  au  soleil,  IX,  10,  8;  cf.  X,  158,  3,  ou  inversement  celle 
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du  soleil  à l’œil  mystique  duPurusha,  X,  90,  13.  Nous  avons 
déjà  cité  levers  X,  16,  3,  d’après  lequel  l’œil  doit  aller  dans 
le  soleil.  Mais  ce  texte,  qui  paraît  faire  allusion  à une  dis- 
persion de  l’organisme  réparti  entre  divers  éléments,  ne  doit 
pas  nous  faire  méconnaître  le  sens  des  passages  cités  plus 
haut.  C’est  la  personne  entière  du  mort  qu’ils  nous  montrent 
parvenue  dans  le  soleil.  D’ailleurs  ce  n’est  pas  l’œil  seule- 
ment, c’est  l’homme  tout  entier  qui  a une  affinité  avec  le 
soleil  en  vertu  de  son  origine  ignée,  et  qui  est  par  suite  ap- 
pelé à se  réunir  à lui. 

Il  semble  évident  toutefois  que  l’explication  de  l’arrivée 
des  morts  dans  le  soleil  ne  sera  complète  que  si  l’on  tient 
compte  aussi  de  l’affinité,  ou  plutôt  de  l’identité  essentielle 
de  l’astre  avec  le  feu  qui  les  y conduit.  Agni  est,  nous  l’avons 
vu,  le  dieu  psychopompe  du  Æig-Veda.  C’est  lui  que  les  vers 
X,  16,  1 et  4 nous  ont  montré  portant  le  corps  chez  les  pères 
(cf.  2 et  5;  X,  17,  3)  ou  dans  le  monde  des  pieux,  et  dont  on 
aurait  pu  dire,  ne  fût-ce  que  pour  cette  seule  raison , qu’il 
donne  l’immortalité,  I,  31,  7 ; cf.  VI,  7,  4.  C’est  donc  lui  qui 
conduit  les  morts  dans  le  soleil,  quand  le  lieu  de  leur  demeure 
céleste  est  ainsi  précisé,  et  s’ils  sont  réunis  au  soleil,  c’est 
qu'il  s’y  réunit  lui-même. 

L’objet  immédiat  que  nous  poursuivions  en  entreprenant 
cette  exposition  des  croyances  relatives  à l’autre  vie  est 
maintenant  atteint;  mais  nous  la  continuerons,  tant  à cause 
de  l'intérêt  propre  au  sujet  qu’en  vue  des  conséquences  que 
nous  aurons  à en  tirer  dans  le  paragraphe  suivant. 

Le  soleil  n’est  pas  la  seule  demeure  attribuée  aux  morts. 
Le  vers  X,  15,  1 distingue  trois  groupes  de  « pères  »,  les 
inférieurs,  les  supérieurs  et  les  moyens.  Cette  formule  cor- 
respond d’une  manière  frappante  à celles  qui  attribuent  à 
Agni  trois  formes,  trois  séjours,  trois  naissances,  et  confirme 
l'idée  d’un  rapport  nécessaire  entre  les  demeures  des  morts  et 
celles  du  feu.  Qu’elle  fasse  en  effet  allusion  aux  trois  mondes, 
c’est  ce  qui  paraît  mis  hors  de  doute  par  le  vers  suivant  où 
d’ailleurs  le  ciel  et  l’atmosphère  semblent  confondus  et  opposés 
ensemble  à la  terre  dans  cette  autre  formule  : « Ceux  (d’entre 
les  pères)  qui  sont  établis  dans  l’espace  terrestre  ou  ceux 
qui  sont  maintenant  chez  les  races  aux  belles  demeures.  » 
Je  n’insisterai  pas,  quant  à présent,  sur  les  pères  « inférieurs  » 
ou  habitant  la  terre.  Ce  sont  certainement  aussi  des  morts, 
mais  ce  ne  sont  pas  nécessairement  des  morts  inhumés  et 
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habitant  la  tombe.  Nous  savons  en  effet  déjà  par  un  vers  em- 
prunté précisément  au  même  hymne  X,  15,  14,  que  les  pères 
non  brûlés  par  le  feu  ont  pu  être  considérés  comme  habitant 
le  ciel,  aussi  bien  que  ceux  qui  ont  été  brûlés,  et  nous 
étudierons  plus  loin  certains  textes  desquels  il  semble  résul- 
ter que  les  pères,  après  être  montés  au  ciel,  descendent  delà 
sur  la  terre  h Quoi  qu’il  en  soit,  les  pères  « moyens  » semblent 
bien  être,  par  opposition  aux  pères  « supérieurs  »,  ceux  qui 
habitent  l’atmosphère. 

Et  en  effet  si  le  feu  pouvait  porter  les  morts  dans  le  soleil 
en  se  réunissant  à sa  forme  céleste,  il  pouvait  tout  aussi  bien 
s’arrêter  avec  lui  dans  le  monde  intermédiaire,  en  se  réunis- 
sant à sa  forme  atmosphérique,  l’éclair.  L’idée  de  la  réunion 
de  l’âme  aux  vents  dont  l’atmosphère  est  le  domaine  devait 
aussi  singulièrement  favoriser  cette  conception.  L'auteur  de 
l’hymne  X,  16,  dit  d’ailleurs  en  propres  termes  au  vers  3, 
en  s’adressant  au  mort  : « Va  dans  les  eaux,  si  ce  séjour  t’est 
agréable  *.  » Le  vers  14  du  même  hymne  fait  peut-être  encore 
allusion  à cette  forme  du  mythe 1 2  3. 

D’ailleurs,  comme  le  feu,  outre  ses  demeures  dans  le  ciel 
visible  et  dans  l’atmosphère,  en  a une  encore  dans  le  monde 
invisible,  les  morts  devaient  avoir,  eux  aussi,  un  séjour 
mystérieux.  Avec  le  soleil  aux  rayons  duquel  ils  étaient  réu- 
nis, avec  les  eaux  au  sein  desquelles  ils  habitaient  comme 


1.  Peut-être  même  l’opposition  signalée  dans  le  vers  2 correspond-elle  à 
celle  que  présente  le  même  vers  dans  son  premier  hémistiche  ; les  pères 
« partis  les  premiers  » seraient  déjà  redescendus  sur  la  terre,  tandis  que 
ceux  qui  les  ont  suivis  sont  encore  dans  le  ciel. 

2.  Le  même  vers,  auquel  nous  avons  déjà  emprunté  le  passage  : • Que 
l’œil  aille  dans  le  soleil  et  l’âme  dans  le  vent  j,  assigne  pour  séjour  au 
mort  la  terre  aussi  bien  que  le  ciel,  et,  après  lui  avoir  proposé  le  séjour 
des  eaux,  ajoute  : « Prends  un  corps  dans  les  plantes.  » Ce  dernier  trait 
semble  appartenir  au  mythe  du  retour  des  morts  sur  la  terre  que  nous  étu- 
dierons plus  loin,  aussi  bion  que  le  vers  13  dont  il  va  être  question  dans 
la  note  suivante. 

3.  Le  vers  14  parait  plus  clair  dans  la  leçon  de  l’Atharva-Veda,  XVIII,  3, 
60.  Il  semblerait  dans  le  flig-Veda  adressé  à l’une  des  plantes  nommées  au 
vers  13.  Il  l’est  dans  l’Atharva-Veda  à la  grenouille,  invitée  à chercher  la 
fraîcheur  des  eaux,  à y apaiser  l’ardeur  du  feu  (qui  l’a  brûlée  ?),  et  qui 
paraît  être  le  mort  lui-même.  Ci.  Revue  critique.  1875,  11,  p.  393.  A la  vérité,  le 
rituel  funéraire  déjà  cité  (4, 1)  prescrit  de  choisir  pour  la  crémation  un  lieu  où 
l’eau  coule  de  tous  côtés.  Mais  le  premier  hémistiche  du  vers  de  l’Atharva- 
Veda  renferme  la  mention  expresse  du  nuage,  et  d’ailleurs  le  rite  lui-même 
ne  s’explique  que  par  le  mythe  du  séjour  des  morts  dans  les  eaux.  La  der- 
nière observation  paraît  applicable  au  rite  dont  il  est  question  au  vers  7, 
la  graisse  ou  le  beurre  représentant  les  eaux  célestes,  pareillement  nom- 
mées des  vaches. 


l’éclair,  ils  franchissaient  les  limites  de  l’espace  compris 
entre  la  surface  de  la  terre  et  la  voûte  du  ciel.  La  concep- 
tion, à l’origine  purement  naturaliste,  du  séjour  des  morts, 
ne  pouvait  pas  d’ailleurs  conserver  ce  caractère  d’extrême 
simplicité.  Le  mystère  qui  convient  aux  croyances  relatives 
à l’autre  vie  était  mieux  respecté  par  l’idée  d’un  séjour  invi- 
sible, et  c’est  cette  idée  qui  s’est  fixée  dans  le  mythe  du 
royaume  de  Yama.  « Il  y a »,  dit  le  vers  I,  35,  6,  « trois 
cieux,  » c’est-à-dire,  selon  l’explication  qui  sera  donnée  plus 
loin  des  formules  de  ce  genre,  « trois  mondes  : deux  sont  les 
girons  de  Savitar,  » c’est-à-dire  le  ciel  et  la  terre  reçoivent 
le  dieu  qui  commande  au  cours  du  soleil;  « l’autre  est  le 
giron  de  Yama  »,  le  reçoit1. 

En  effet,  ce  Yama,  compris  aux  vers  X,  64,  3;  92,  11,  dans 
les  énumérations  de  dieux,  est  un  roi,  IX,  113,  8 ; X,  14,  1 ; 
4;  11  ; 15,  qui  règne  sur  les  morts,  X,  16,  9.  Dans  le  même 
vers  I,  35,  6,  qui  vient  d’être  cité,  l’épithète  viràshuh.,  appli- 
quée à son  séjour,  paraît  signifier  « qui  conquiert  les 
hommes  ». 

Ce  séjour,  d’après  un  passage  qui  l’appelle  la  partie  la 
plus  reculée  du  ciel,  IX,  113,  8,  et  y place  la  lumière 
impérissable  et  les  eaux  intarissables,  ibid. , 7 et  8,  c’est-à- 
dire  la  source  invisible  de  la  lumière  et  des  eaux,  est  celui 
où  l’homme  espère  devenir  immortel2.  Au  premier  vers 
de  l’hymme  X,  58,  déjà  cité,  l’âme  du  mort  qu’on  veut  rap- 
peler à la  vie  est  supposée  partie  « au  loin  chez  Yama  », 
cf.  X,  164,  2.  Le  même  Yama  est  invoqué  aux  vers  4 et  5 de 
l’hymme  funèbre  X,  154,  sorte  de  litanie  dont  le  refrain  sou- 
haite au  mort  une  heureuse  arrivée  chez  les  pères  « qui  sont 
allés  au  ciel  en  récompense  de  leur  ascétisme  »,  chez  ceux  qui 
ont  été  « des  héros  dans  les  combats  »,  ou  qui  ont  donné 
a mille  dakshinâs  »,  chez  ceux  qui  « ont  suivi  la  loi  »,  etc. 
L’auteur  de  l’hymme  X,  14,  dit  expressément  au  vers  8,  en 
s’adressant  à un  mort  : « Réunis-toi  aux  pères,  réunis-toi 


1.  Nous  verrons  plus  tard  qu’au  vers  X,  14,  16,  où  Yama  d’ailleurs  est 
représenté  comme  embrassant  l’Univers  , le  j grand  unique  u opposé  aux 
six  mondes  est  pareillement  le  monde  du  mystère.  On  peut  sans  doute  en 
dire  autant  du  séjour  de  Yama  où  est  placé  l’oiseau  messager  de  Varuna,  X, 
123,  6. 

2.  Toute  la  seoonde  partie  de  l’hymne  IX,  113  est  du  plus  grand  intérêt 
pour  le  sujet  du  mythe  de  l’autre  vie  ; nous  la  retrouverons,  ainsi  que 
d’autres  textes  également  réserves , à propos  du  rôle  de  Sonia  dans  ce 
mythe. 
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à Yama,  trouve  l'accomplissement  de  tes  désirs  dans  le 
ciel  suprême,  » cf.  ibid.,  71;  il  ajoute  au  vers  9 que 
Yama  donne  à ce  mort  un  séjour  décrit  d’ailleurs,  ainsi  que 
celui  dont  il  a été  question  tout  à l’heure,  comme  plein  d’eaux 
et  de  lumière.  Tout  le  long  du  même  hymne,  Yama  est  asso- 
cié aux  pères  dans  la  prière  du  poète.  Il  Test  particulière- 
ment à ces  ancêtres  mythiques  de  la  race  humaine  que  nous 
avons  appris  à connaître  sous  le  nom  d’Angiras  (v.  3 et  5).  Au 
vers  X,  15,  8,  il  est  encore  invoqué  avec  les  pères.  Enfin 
Thymine  X,  135  mentionne  au  vers  7 la  demeure  de  Yama, 
cf.  X,  114,  10.  et  au  vers  1,  nous  montre  ce  personnage 
buvant  avec  les  dieux  sous  un  arbre  aux  larges  feuilles,  et 
accueillant  là  « les  anciens  ». 

Quelle  est  l’origine  de  ce  mythe  d’un  roi  des  morts,  et  que 
représente  ce  roi?  C’est  ce  que  nous  devons  maintenant  cher- 
cher à découvrir.  Mais  pour  que  l’investigation  soit  com- 
plète, nous  devons  d’abord  étudier  le  personnage  de  Vivasvat, 
considéré  comme  le  père  de  Yama,  X,  14,  5 ; 17,  1 et  2,  qui 
reçoit  pour  cette  raison  l’appellation  patronymique  de  vai- 
vasvata,  X,  14,  1 ; 58,  1 ; 60,  10;  cf.  IX,  113,  8;  X,  164,2. 

Le  mo tvivasvat  a dans  le  /fig-Veda  deux  accentuations  dif- 
férentes. Dans  les  trois  passages  où  il  est  expressément  donné 
pour  le  nom  du  père  de  Yama,  il  est  accentué  sur  la  première 
syllabe.  Dans  tous  les  autres,  à l’exception  de  deux,  VIII,  6, 
39;  Vâl.  4,  1,  il  est  accentué  sur  la  seconde.  On  ne  voit  pas 
toutefois  que  cette  différence  d’accentuation  corresponde  à 
aucune  différence  essentielle  de  signification.  Notre  mot,  pris 
comme  adjectif,  dans  le  sens  de  « brillant  »,  est  appliqué  à 
l’aurore,  III,  30,  13;  cf,  I,  44,  l,et  peut-être  aussi  au  char 
des  Açvins,  X,  39,  12.  Il  Test  encore  à l’éclat  d’Agni,  I,  96, 
2,  et  à Agni  lui-même,  VII,  9,  3. 

. Nous  ne  nous  étonnerons  pas  qu’une  épithète  d’Agni  soit 
en  même  temps  le  nom  d’un  ancien  sacrificateur,  et  l’analogie 
des  mythes  déjà  étudiés  nous  portera  à chercher  dans  ce  sa- 
crificateur une  représentation  d’Agni  lui-même.  Les  passages 
qui  attribuent  le  caractère  sacerdotal  à Vivasvat  sont  assez 
nombreux.  Qnelques-uns  ont  même  induit  M.  Roth,  et  après 
lui  M.  Grassmann,  à admettre  que  le  mot  vivasvat  peut  dési- 
gner le  prêtre  actuel  en  tant  que  « matinal  »,  ou  même  en 
•tant  que  « brillant  dans  la  lumière  du  matin  ». 

1.  Nous  retrouverons  ce  dernier  vers  à propos  de  Varuna. 
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Mais  là  même  où  le  verbe  est  au  présent  ou  à l’impératif, 
les  prières  de  Yivasvat  qui  excitent  Soma,  IX.,  99,  2;  cf.  IX, 
26,  4 ; 66,  8,  ou  dont  Indra  est  invité  à « s’enivrer  »,  VIII,  6, 
39,  peuvent  être  de  même  que  les  offrandes  de  Manus,  dont  il 
a été  question  plus  haut,  celles  dont  l’institution  remonte,  par 
une  tradition  ininterrompue,  au  premier  sacrificateur.  Et  en 
effet,  nous  lisons  au  vers  I,  139, 1,  que  la  prière  « nouvelle  » 
est  rattachée  à Vivasvat  comme  à son  « nombril  »,  c’est- 
à-dire,  selon  l’explication  présentée  plus  haut  de  cette 
expression  bizarre,  comme  à son  point  d’origine.  De  même 
les  qualifications  de  « poète  harmonieux»,  V,  11,3,  ou  de 
« messager  »,  X,  21,  5,  de  messager  « antique  »,  VIII,  39,  3, 
de  messager  et  de  « sacrificateur»,  I,  58,  1,  de  Vivasvat, 
attribuées  à Agni,  celle  de  « séjour  de  Vivasvat  »,  attribuée 
à la  place  du  sacrifice,  1,53,  1 ; III,  34,  7;  51,  3;  X,  75,  1, 
rappellent  les  locutions  telles  que  « le  sacrificateur  de  Ma- 
nus, la  demeure  de  Manus  »,  et  confirment  l'interprétation 
que  j’en  ai  proposée.  Des  biens  « attribués  à Manus  » on 
peut  aussi  rapprocher  a le  lot  de  Vivasvat  » que  gagnent  les 
Somas,  IX,'  10,  5. 

D’ailleurs,  dans  plusieurs  des  passages  cités,  l’emploi  d’un 
verbe  au  passé  permet  de  rapporter  directement  à Vivasvat  le 
sacrifice  dont  il  s’agit.  Cette  interprétation  paraît  nécessaire 
dans  ceux  où  l’expression  « les  dix  de  Vivasvat  »,  VIII,  61,  8, 
ou  « les  filles  de  Vivasvat  »,  IX,  14,  5,  désigne  les  doigts 
qui  ont  pressé  le  Soma.  En  qualité  d’ancien  sacrificateur, 
Vivasvat  est  un  protégé  d’Indra  qui  a déposé  chez  lui  « un 
trésor  »,  II,  13,  6.  Il  est  nommé  à côté  de  Mâtariçvan,  comme  le 
premier  auquel  le  feu  soit  apparu,  1,31,  3 b et  de  même  que 
Mâtariçvan,  il  peut  être  conçu  comme  opérant  dans  le  ciel1  2. 
Ainsi  au  vers  IV,  7,  4,  le  « messager  de  Vivasvat  » est  le  feu 
apporté  aux  différentes  races  par  les  Ayus.  Ailleurs,  c’est 
Mâtariçvan  apportant  le  feu  du  ciel  qui  reçoit  lui-même  la  qua- 
lification de  messager  de  Vivasvat,  VI,  8,  4.  Il  n’y  a là  rien 
qui  doive  nous  étonner.  Agni,  qui  est  le  prototype  de  tous 
les  sacrificateurs  mythiques,  n’a-t-il  pas  des  formes  célestes 
aussi  bien  qu’une  forme  terrestre?  En  fait,  le  mot  vivasvat  est 
devenu  dans  la  littérature  postérieure  un  nom  du  soleil. 


1.  Voir  plus  haut,  p.  55,  note  2,  la  correction  proposée. 

2.  Au  vers  X,  12,  7,  le  séjour  de  Vivasvat  où  se  réjouissent  les  dieux 
paraît  être  la  place  du  sacrifice  céleste.  Voir  plus  bas. 


J’admettrai  même,  si  l’on  y tient,  qu’il  a reçu  cette  appli- 
cation dès  l’origine.  Je  reconnaîtrai  que  la  formule  des  vers 
X,  39,  12  « les  deux  jours  (le  jour  et  la  nuit)  de  Vivasvat  *», 
suggère  assez  naturellement  l’idée  du  soleil,  et  qu’en  tout 
cas  Vivasvat  figure  comme  un  personnage  divin  au  vers  X, 
65,  6 à côté  de  Varuna  et  des  dieux.  Il  n’en  restera  pas  moins 
vrai  que  la  conception  d’Agni,  dont  le  soleil  n’est  qu’une  des 
formes,  peut  seule  rendre  compte  du  caractère  d’ancien  sa- 
crificateur qui  est,  dans  le  /iig-Veda,  le  trait  dominant  du 
mythe  de  Vivasvat. 

Nous  avons  eu  déjà  plus  haut  l’occasion  de  comparer  Vi- 
vasvat à Manu,  en  montrant  que  les  deux  noms  peuvent  se 
remplacer  dans  des  formules  équivalentes.  On  les  trouve 
ensemble  dans  une  énumération  d'anciens  sacrificateurs, 
Vâl.  4,  1  1  2,  dans  une  invocation  aux  Açvins  : « Vous  qui 
avez  séjourné  chez  Vivasvat,  venez  comme  chez  Manus  », 
I,  46.  13,  et  dans  un  autre  passage  où  l’origine  de  la  race 
divine  elle-même  est  rapportée  à Vivasvat,  comme  elle  l’est 
ailleurs  à Manu  ; les  dieux  en  effet  y reçoivent  la  qualifica- 
tion de  « races  de  Vivasvat  » en  même  temps  que  celle  de 
« contentés  par  Manu  »,  X,  63,  1.  Manu,  considéré  plus  tard 
comme  le  fils  de  Vivasvat,  paraît  n’avoir  pas  différé  primiti- 
vement de  son  père,  et  il  n’en  différait  pas  en  effet,  en  tant 
que  tous  deux  étaient  des  personnifications  d’Agni. 

La  même  observation  s’applique  du  reste  à Yama,  dont 
le  /tig-Veda,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  fait  déjà  un  fils  de 
Vivasvat.  Ce  dernier  a peut-être  rempli  lui-même  les  fonc- 
tions d’un  dieu  de  la  mort.  C’est  du  moins  ce  que  donne  à 
penser  le  vers  VIII,  56,  20  : « Que  le  trait  de  Vivasvat,  ô 
Adityas  !..  ne  nous  atteigne  pas  avant  la  vieillesse!  » En  tous 
cas,  comme  Vivasvat  et  Manu,  Yama  est  le  père  de  la  race 
divine  elle-même.  « Nous  honorons  par  nos  sacrifices,  » 
dit  un  poète,  I,  83,  5,  « la  race  immortelle  de  Yama3  ».  Au 
vers  X,  21,  5,  il  est  rapproché  de  Vivasvat,  comme  ayant 
eu  Agni  pour  messager.  Aux  formules  déjà  citées  « le  sacri- 


1.  Si  le  génitif  vivasvatah  n’est  pas  une  épithète  du  char  des  Açvins.  Voir 
plus  haut,  p.  86. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  68,  note  3. 

3.  On  pourrait  prétendre  que  cette  expression  désigna  les  pitris,  les  ancê- 
tres tels  qu’Atharvan  et  Uçanas  Kâvya  nommés  dans  le  même  vers  ; mais 
la  comparaison  des  mythes  de  Manu  et  de  Vivasvat  rend  mon  interprétation 
plus  vraisemblable. 
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ficateur  de  Manus,  le  sacrificateur  de  Vivasvat  »,  appliquées 
à Agni,  paraît  s’être  ajoutée  celle  de  « sacrificateur  de 
Yama  »,  X,  52,  3.  Son  caractère  sacerdotal  ressort  encore 
des  vers  VII,  33,  9 et  12,  d’après  lesquels  Vasishfha  et  les 
Vasishffias  ont  tissé  la  trame  tendue  par  Yama.  Telle  est  en 
effet  la  figure  par  laquelle  les  poètes  védiques  expriment 
ordinairement  la  succession  ininterrompue  des  sacrifices1 2. 
Nous  verrons  plus  loin,  à propos  du  sacrifice  céleste,  que, 
même  revêtu  du  caractère  divin,  X,  51,  1 et  2,  Yama  reste 
celui  qui  a trouvé  le  feuî,  ibid.  3,  à peu  près  comme  Màtariç- 
van  et  les  Bhrigus.  L’analogie  nous  permettrait  donc  déjà  de 
considérer  Yama  comme  une  personnification  d’Agni  lui- 
même.  Le  nom  de  Yama  est,  d’ailleurs,  non-seulement  rap- 
proché de  ceux  d’Agni  et  de  Màtariçvan  dans  l’énumération 
des  appellations  diverses  de  l’être  unique,  I,  164,  46,  mais 
directement  appliqué  à Agni3 4 5  dans  le  vers  8 de  l’hymne  I,  66, 
tout  entier  consacré  aux  louanges  du  feu  : « Yama  est  ce 
qui  est  né1,  Yama  est  ce  qui  doit  naître;  il  est  l’amant  des 
filles  et  le  mari  des  femmes.  » On  peut  soutenir,  il  est  vrai, 
que  le  mot  yama  est  ici  pris  dans  son  sens  étymologique  ; 
mais  il  n’en  restera  pas  moins  intéressant  de  constater  que 
le  nom  de  notre  personnage,  comme  celui  de  la  plupart  des 
anciens  sacrificateurs  déjà  étudiés,  se  rencontre  comme 
épithète  du  feu.  L’analogie  déjà  invoquée  en  devient  plus 
frappante. 

Le  sens  étymologique  du  mot  yama  le  rendait  d’ailleurs 
très-propre  à désigner  Agni.  Ce  mot  signifie  « jumeau3  » et 
convenait  parfaitement  à Tune  quelconque  des  formes  du  feu 


1.  Au  vers  I,  116,  2,  le  combat  de  Yama  (si  toutefois  le  mot  est  ici  nom 
propre)  est  aussi  vraisemblablement  le  sacrifice  de  Yama.  Cf.  le  « combat 
de  Vivasvat  »,  IX,  66,  8. 

2.  Nous  pourrons  comparer  plus  loin  le  vers  I,  163,  2,  d’après  lequel  c’est 
Yama  qui  a donné  le  cheval  du  sacrifice,  représentant  Soma,  lequel  est  lui- 
méme  essentiellement  identique  à Agni. 

3.  Nous  verrons  aussi  que  le  vers  I,  163,  3,  identifie  à Yama  le  cheval 
du  sacrifice  qui,  d’après  le  vers  2,  aurait  été  donne  par  lui.  Ce  mythe  est 
donc  exactement  parallèle  à celui  qui,  tantôt  identifie  Yama  au  feu,  tantôt 
lui  attribue  la  decouverte  du  feu. 

4.  Littéralement  « Yama  est  né.  » 

5.  Il  a été  interprété  plus  tard  dans  le  sens  de  « dompteur  t,  suggéré 
par  les  fonctions  de  Yama  comme  dieu  des  morts.  Mais  ce  sens  n’appar- 
tient dans  le  flig-Yeda  qu'au  mot  yama  paroxyton,  VIII,  24,  22;  92, 10,  em- 
ployé aussi  comme  abstrait,  I,  73,  10;  II,  3,  1;  111,  27,  3,  cf.  V,  61,  2.  Le 
sens  de  « jumeau  » convient  à tous  les  emplois  du  mot  yama  oxyton  comme 
nom  commun. 
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comparée  à ses  autres  formes.  Toutefois  dans  le  mythe  de 
Yama,  c’est  surtout  à une  jumelle1  que  le  jumeau  est  opposé, 
et  il  nous  faut  attendre,  pour  traiter  ce  point,  le  chapitre  qui 
doit  être  consacré  aux  rapports  des  éléments  mâles  et  des 
éléments  femelles.  Mais  nous  trouvons  un  nouvel  argument 
en  faveur  de  Tidentification  de  Yama  avec  Agni  dans  les 
fonctions  rïlèmes  par  lesquelles  il  nous  intéresse  ici,  c’est-à- 
dire  dans  ses  fonctions  de  roi  des  morts. 

Le  vers  X,  135,  1,  déjà  cité,  d’après  lequel  Yama  accueille 
les  anciens  dans  le  séjour  où  il  boit  avec  les  dieux  sous  un 
arbre  aux  larges  feuilles,  lui  donne  les  noms  de  père  et  de  chef 
de  race.  C’est  qu’en  effet,  il  a été  le  premier  homme.  Sa 
sœur  jumelle  Yamî,  dans  l’hymne  où  elle  l’invite  à s’unir  à 
elle,  lui  dit  pour  vaincre  ses  scrupules,  X,  10,  3 : « Les  im- 
mortels le  veulent,  ils  veulent  que  l'unique  mortel  (actuelle- 
ment existant)  ait  une  postérité.  » 

En  qualité  de  premier  homme,  il  a été  aussi  le  premier 
mort.  Le  vers,  X,  13,  4,  porte  seulement  que  Yama  « a aban- 
donné son  propre  corps  ».  Mais  un  autre  passage  dit  expres- 
sément qu’il  est  parti  le  premier  pour  l’autre  monde,  X,  14, 
1 : « Celui  qui  a franchi  les  grandes  montagnes,  observant 
le  chemin  pour  un  grand  nombre  d’autres,  le  fils  de  Vivasvat 
qui  réunit  les  hommes,  le  roi  Yama,  honore-le  d’une 
offrande.  — 2.  Yama  a le  premier  trouvé  la  voie  pour  nous. 
On  ne  peut  enlever  à nos  pères  anciens  ce  domaine  où  ils 
sont  partis,  suivant  les  chemins  qui  sont  les  leurs  et  qu’ils 
avaient  ainsi  appris  à connaître.  » L’Atharva-Veda,  en  re- 
produisant avec  une  variante  le  premier  de  ces  deux  vers, 
est  plus  explicite  encore,  XVIII,  3,  13  : « Celui  qui  est 
mort  le  premier  des  mortels,  celui  qui  est  parti  le  premier 
pour  cet  autre  monde,  etc.  » Il  semble  que  cette  conception 
de  Yama,  comme  le  premier  homme  et  le  premier  mort,  suffi- 
rait à la  rigueur  pour  expliquer  son  élévation  à la  dignité 
de  roi  des  morts.  Mais  qui  ne  voit  combien  l’identification 
de  Yama  avec  Agni  facilite  l’explication  du  mythe?  Agni  a 
trois  formes,  sous  chacune  desquelles  il  pouvait  être  appelé 
à remplir  le  rôle  dévolu  à Yama.  En  qualité  d’éclair,  il  ré- 
gnait sur  ces  eaux  qui  étaient  l’un  des  séjours  des  morts,  sur 
cette  région  des  nuages  avec  lesquels  était  allée  se  confon- 
dre la  fumée  de  leur  corps,  et  des  vents  auxquels  s’était 


1.  A Yamî,  dans  l’hymne  X,  10  ; cf.  X,  12,  6. 
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réunie  leur  âme.  En  qualité  de  soleil,  il  était  lui-mème  leur 
demeure  et  devait,  en  revêtant  une  personnalité  divine,  devenir 
leur  roi.  Le  soleil  aurait  pu  même,  dans  la  conception  très- 
ancienne  qui  place  à l’occident  le  séjour  des  morts,  être 
eelui  qui,  selon  l’expression  des  vers  cités  tout  à l’heure, 
a traversé  les  grandes  montagnes  (du  ciel),  et  trouvé  le  pre- 
mier la  route  (en  s’avançant  de  l’orient  à l'occident).  Cepen- 
dant c’est  du  feu  terrestre,  c’est  du  feu  du  bûcher  qu’on  pou- 
vait dire  le  plus  justement  qu’il  avait  frayé  la  route  et  montré 
le  chemin  aux  ancêtres.  Toutes  les  fonctions,  réelles  ou 
supposées,  d’Agni  ont  dû  concourir  à la  formation  du  mythe 
de  Yama,  aussi  bien  que  l’idée  du  premier  homme,  qui 
d’ailleurs  semble  être  dans  le  Æig-Veda  inséparable  de  celle 
du  feu.  Mais  c’est  sa  fonction  réelle  de  conducteur  des  morts 
qui  paraît  être  dans  la  plus  étroite  relation  avec  celle  de 
roi  des  morts,  surtout  si  on  la  complète  par  l’idée  qu’Agni, 
en  conduisant  les  morts  dans  le  soleil  ou  dans  les  eaux,  se 
réunissait  lui-mème  au  soleil  ou  à l’éclair1. 

Les  deux  rôles  semblent  d’ailleurs  avoir  été  primitivement 
réunis  dans  le  personnage  de  Yama.  Nous  venons  de  rappeler 
le  passage  où  il  est  représenté  frayant  la  voie  aux  ancêtres, 
et  dont  on  peut  rapprocher  le  vers  I,  38,  5 adressé  aux 

Maruts  : « Que  votre  chantre ne  parte  pas  par  le  chemin 

de  Yama  ! » c’est-à-dire  ne  meure  pas  encore.  Désormais  roi 
d’un  séjour  mystérieux,  ce  qui  n’a  rien  de  contradictoire 
avec  la  notion  d’Agni,  si  souvent  conçu  comme  retiré  dans  le 
monde  invisible,  Yama  n’est  plus  sans  doute  le  conducteur 
des  morts  au  sens  primitif  et  naturaliste.  Mais  il  ne  se  con- 
tente pas  pourtant  de  régner  paisiblement  sur  son  peuple, 
il  cherche  à l’augmenter  par  des  conquêtes  ; en  d’autres 
termes,  comme  son  père  Yivasvat  dans  le  passage  cité  plus 
haut,  il  est  le  dieu  de  la  mort.  C’est  en  ce  sens  que  l’auteur 
du  vers  X,  135,  2 a pu  dire  de  lui  : « J’ai  considéré  avec 
colère  celui  qui  accueille  les  anciens,  et  qui  agit  si  mécham- 
ment ; mais  je  lui  ai  de  nouveau  adressé  mes  vœux.  » Au  vers 
X,  165,  4 il  reçoit  même  le  nom  de  mvilyu  « la  mort  ». 
C’est  peut-être  dans  le  même  sens,  et  non  pas  seulement  par 

1.  Au  vers  X,  18,  13,  Yama  est  prié  ainsi  que  les  pères  de  consolider  la 
demeure  du  mort  dans  la  tombe.  Mais  il  ne  faut  voir  là  sans  doute  qu’un 
nouvel  exemple  de  la  facilité  avec  laquelle  les  croyances  conformes  à des 
rites  nouveaux  se  généralisent  en  dépit  de  la  conservation  des  rites  anciens 
dans  certaines  tribus  ou  dans  certaines  familles. 
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allusion  au  chemin  parcouru  par  Yama,  le  premier  mort,  qu’il 
faut  entendre  le  texte  cité  tout  à l’heure  : « Que  votre  chantre 
ne  parte  pas  par  le  chemin  de  Yama  ! » La  prière  pour  la 
longue  vie  prend  un  sens  tout  particulier  quand  elle  est 
adressée  à Yama,  dieu  de  la  mort,  X,  14,  14. 

Dans  la  mythologie  postérieure,  Yama  vient  lui-même 
chercher  les  morts,  et  si  ce  rôle,  analogue  à celui  du  dieu 
psychopompe  dans  la  mythologie  grecque,  ne  lui  est  pas 
expressément  attribué  dans  nos  hymnes,  ce  n’est  pas  une 
raison  de  croire  qu’il  ait  été  tardivement  introduit  dans  la 
conception  du  roi  des  morts.  C’est  au  contraire  la  distinction 
de  Yama  et  du  messager,  X,  165,  4,  ou  des  deux  messagers, 
X,  14,  12,  de  Yama,  car  l’emploi  dont  il  s’agit  n’est  pas  resté 
sans  titulaire  dans  le/?ig-Veda,  c’est  cette  distinction,  dis-je, 
qui,  comme  nous  allons  le  voir,  peut  passer  pour  une  forme 
secondaire  du  mythe.  Or,  l’idée  d’un  être  divin  qui  vient 
chercher  les  morts  paraît  se  rattacher  étroitement  à celle 
du  feu  qui  les  emporte,  et  qui  d’ailleurs  est  sans  cesse 
sur  le  chemin  du  ciel,  tantôt  pour  y monter,  tantôt  pour  en 
descendre. 

Le  messager  de  Yama,  dans  l’hymne  X,  165,  qui  au  vers 
1 l’appelle  aussi  le  messager  de  Nirriti  (la  destruction),  est 
un  oiseau 1 qui  annonce  la  mort  et  dont  on  cherche  à 
détourner  la  fatale  influence.  Cet  oiseau  ne  diffère  pas  mytlio- 
logiquement  du  trait  « ailé  » qui  représente  aux  vers  2 et  3 
la  menace  de  mort,  et  dont  il  est  dit,  comme  de  l’oiseau  lui- 
même  (vers  4),  qu’il  descend  dans  le  feu,  dans  le  foyer, 
(littéralement  qu’il  le  prend  pour  séjour.)  Tous  ces  détails 
sont  aisés  à expliquer.  Le  feu,  et  particulièrement  le  feu 
venant  du  ciel,  est  très-souvent  conçu  comme  un  oiseau, 
aussi  bien  que  comme  un  trait  ailé.  En  descendant  dans 
le  foyer,  le  trait  ailé,  qui  rappelle  le  trait  de  Vivasvat  ou 
l’oiseau  messager  de  Yama , c’est-à-dire  le  feu  céleste 
qu’ils  représentent  l’un  et  l’autre  , transforme  sans  doute 
le  feu  domestique  en  un  feu  funèbre  qui  doit  par  suite 
retourner  au  ciel  et  y porter  celui  qui  l’entretenait.  Il  se  peut 
d’ailleurs  que  dès  lors  le  feu  descendant  du  ciel  sous  forme 
d’oiseau  ait  été  identifié  à un  oiseau  réel.  La  formule  du  vers 
4:  « Puisse  ce  que  dit  le  hibou  rester  sans  effet  ! », paraît  même 
faire  allusion  à une  superstition  qui  s’est  conservée  jusqu’à 

1.  Cf.  l’oiseau,  messager  de  Varuna,  que  le  vers  X,  123,  6 place  dans  le 
séjour  de  Yama. 
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nos  jours.  Mais  le  sens  primitif,  ou  au  moins  le  sens  védique 
du  mythe,  n’en  est  pas  moins  clairement  indiqué  par  les 
premiers  détails  relevés.  Aussi  bien  le  hibou  est-il  dans  la 
mythologie  indo-européenne  un  représentant  bien  connu  du 
feu  descendant  du  ciel,  et  sa  voix  a pu  être  primitivement  la 
voix  du  tonnerre. 

Les  deux  messagers  de  Yama,  que  nous  connaissons  par 
les  vers  X,  14,  10-12,  sont,  non  pas  des  oiseaux,  mais  des 
chiens.  Cette  forme  symbolise  naturellement  l'idée  de  « gar- 
dien »,  et  en  effet  ils  reçoivent  au  vers  11  l’épithète 
pathirakshi  « gardiens  du  chemin  »,  le  chemin  dont  il  s’agit 
étant  bien  entendu  celui  par  lequel  les  morts  arrivent  dans 
leur  nouvelle  demeure.  Mais  en  qualité  de  messagers,  ils  vont 
trouver  les  hommes  (v.  12),  à peu  près  comme  l’oiseau,  et 
porter  chez  eux  la  mort,  puisque  les  survivants  demandent 
qu’ils  leur  rendent  la  vie,  pour  voir  encore  le  soleil,  ibid.  Ce 
sont  eux  aussi  qui  conduisent  à Yama  son  nouveau  sujet, 
puisqu’on  prie  le  roi  des  morts  de  le  confier  à eux  (v.  11).  Le 
souhait  que  le  vers  10  adresse  au  mort  lui-même  : « Echappe 

aux  deux  chiens en  suivant  le  bon  chemin  »,  ne  paraîtra 

pas  contradictoire  avec  cette  idée,  si  l’on  se  rappelle  les 
formules  et  les  rites  destinés  à préserver  des  brûlures  du  feu 
le  cadavre  qu’il  emporte  dans  le  ciel.  En  somme  les  deux 
chiens  de  Yama,  auxquels  on  attribue  quatre  yeux  (v.  10  et 
11),  comme  à Agni,  I,  31,  13,  qui  « fait  face  de  tous 
côtés  »,  jouent  ensemble,  tantôt  le  rôle  du  feu  descendant  du 
ciel,  tantôt  celui  du  feu  qui  y remonte.  Selon  toute  vrai- 
semblance ils  représentaient  à l’origine  ces  deux  feux,  ou 
encore  le  feu  céleste  et  le  feu  terrestre  réunis  en  couple. 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  que  le  messager  ou  les 
messagers  de  Yama  sont  primitivement  identiques  à Yama 
lui-même,  en  tant  que  représentantcomme  lui  le  feu  dans  sa 
relation  avec  les  morts,  et  que  les  fonctions  qui  leur  sont 
attribuées  ont  pu  l’être  aussi  dès  l’origine-  comme  nous 
voyons  qu’elles  l’ont  été  plus  tard,  à celui  qui,  d’après  le 
/hg-Veda,  les  envoie  à sa  place.  Nous  verrons  d’ailleurs  plus 
loin  en  étudiant  le  mythe  de  la  naissance  des  jumeaux  dont 
l’un  est  Yama,  que  la  filiation  de  ce  couple  est  mythologi- 
quement  identique  à celle  des  deux  chiens,  messagers  de 
Yama1.  C’est  alors  seulement  que  nous  pourrons  expliquer 

1.  Et.  des  Açvins  que  leur  nom  de  Nàsatya  rapproche  encore  des  deux 
chiens,  qualifiés  au  vers  12  de  urùnasau  « au  larpe  nez  a. 
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le  métronymique  sdrameyau  « nés  de  Sararaà  » appliqué  à ces 
chiens. 

Quant  à présent,  nous  en  aurons  fini  avec  le  roi  des  morts 
après  une  observation  importante  concernant  ses  premiers 
sujets.  Déjà  nous  avons  souvent,  dans  les  citations  précé- 
dentes, rencontré  le  terme  de  « pères  »,  sans  insister  sur  une 
expression  qui  semblait  suffisamment  claire  par  elle-même. 
Il  est  utile  de  remarquer  pourtant  que  si  elle  s’applique  sans 
contredit  aux  ascendants  immédiats  de  chaque  famille,  elle 
désigne  aussi  et  même  principalement  dans  nos  hymnes  les 
anciens  ou  les  premiers  pères,  X,  15,  8 et  10,  ceux  qui  ont 
les  premiers  suivi  les  sentiers  antiques,  X,  14,  2,  par  où 
les  morts  des  temps  nouveaux  vont  les  rejoindre,  X,  14,  7 ; 
cf.  9,  les  rishis  premiers-nés  qui  ont  « fait  » les  chemins,  X, 

14,  15,  et  pour  tout  dire  en  deux  mots  les  ancêtres  mythi- 
ques de  la  race.  Au  vers  X,  14,  6,  ces  ancêtres  sont  nommés 
par  leurs  noms  dans  une  énumération  des  « pères  » *,  com- 
prenant avec  les  Navagvas  que  nous  retrouverons  plus  tard, 
les  Angiras,  les  Atharvans  et  les  Bhrigus  dont  nous  avons 
déjà  reconnu  le  caractère.  Celui  des  Vasishfhas  au  vers  X, 

15,  8 ne  parait  guère  moins  mythologique.  C’est  d’ailleurs 
avec  les  Angiras  que  Yama  semble  être  dans  un  rapport 
particulièrement  étroit,  X,  14,  2-5.  Or  nous  savons  que  le 
chef  des  Awgiras,  comme  de  toutes  les  troupes  analogues, 
est  Agni.  C’est  un  rapprochement  de  plus  entre  Agni  et 
Yama. 

Des  pères  qui  viennent  d’être  nommés,  et  qui,  non-seule- 
ment sont  immédiatement  rattachés  au  feu,  leur  chef  et  leur 
père,  mais  n’ont  guère  d’autres  attributs  que  ceux  qu’ils  lui 
empruntent,  on  pouvait  dire,  comme  du  feu  lui-même,  que 
leur  arrivée  dans  le  ciel  avait  été  un  retour.  Plus  générale- 
ment, le  départ  des  morts  pour  leur  nouvelle  demeure  devait 
être  ainsi  conçu  en  vertu  du  mythe  de  l’origine  ignée  de  la 
race  humaine.  C’est  cette  idée  qui  paraît  exprimée  dans  des 
formules  dont  le  sens  pourrait  sembler  équivoque,  s’il  n’était 
pas  éclairci  par  le  rapprochement  d’une  formule  analogue, 
appliquée  à un  être  qui,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
représente  soit  Agni,  soit  Soma,  et  qui  en  tous  cas  a trois 
formes  correspondant  aux  trois  mondes,  X,  56,  1 : « Voici 


1.  Le  vers  X,  15,  13  supplée  à celte  énumération  par  la  formule  « ceux 
que  nous  connaissons,  et  ceux  que  nous  ne  connaissons  pas  ». 
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une  de  tes  splendeurs;  une  autre  est  plus  haut;  réunis-toi  à 
la  troisième;  en  te  réunissant  à ton  corps  (à  toi-même  '),  sois 
agréable,  sois  cher  aux  dieux  dans  ta  naissance  suprême!  » 
Comme  Agni  ou  Soma,  dont  nous  constaterons  l’identité  my- 
thologique avec  Agni,  en  se  réunissant  au  soleil  ou  à l’éclair, 
se  réunissent  à eux-mêmes,  les  morts  qu’Agni  emporte  avec 
lui  vont  aussi  rejoindre  leur  principe,  ce  que  les  hymnes  ex- 
priment en  disant  d’eux  pareillement  qu’ils  se  réunissent 
à eux-mêmes  ou  à leurs  corps,  X,  16,  5 : « Rends  aux  pères, 
o Agni,  celui  qui  t’est  sacrifié  avec  les  offrandes  funéraires  ; 
revêtant  la  vie  (céleste),  qu’il  aime  sa  postérité;  qu’il  se 
réunisse  à son  corps,  ô Jâtavedas  » ; X,  14,  8 : « Réunis-toi 
aux  pères,  réunis-toi  à Yama,  trouve  l’accomplissement  de 
tes  désirs  dans  le  ciel  suprême  ; débarrassé  de  toute  imper- 
fection, retourne  dans  ta  demeure;  plein  d’éclat,  réunis-toi 
à ton  corps.  » 

La  même  formule  est  appliquée  aux  pères  eux-mêmes  : 
« Ils  sont  rentrés  dans  leurs  corps  »,  X,  56,  4.  Mais  pour 
eux  elle  peut  prendre  un  sens  particulier,  quoique  étroitement 
lié  au  précédent.  En  effet,  bien  que  le  vers  X,  88,  15, 
(cf.  le  vers  5 de  l’hymne  X,  130,  et  l'ensemble  de  cet 
hymne),  distingue  deux  sortes  de  pères  ou  d’ancêtres,  ceux 
des  hommes,  et  ceux  des  dieux  vraisemblablement  identiques 
aux  « anciens  » dieux,  X,  90,  16,  que  nous  retrouverons  plus 
tard,  les  ancêtres  de  la  race  humaine  sont  eux-mêmes  souvent 
assimilés  aux  dieux.  Établissons  d’abord  ce  point. 

Je  n’insisterai  pas  sur  les  offrandes  qu’on  fait  aux  pères. 
Ces  offrandes,  quoique  d’après  le  vers  X,  154,  1 elles  parais- 
sent comprendre  les  principaux  éléments  des  sacrifices  offerts 
aux  dieux,  représentent  la  nourriture  qui  de  tout  temps  a été 
due  aux  morts,  et  sont  au  vers  X,  14,  3 expressément  dis- 
tinguées sous  le  nom  de  svaclhà,  cf.  X,  15,  12;  16,  5,  des 
offrandes  aux  dieux  désignées  par  le  mot  svahâ.  Mais  là  ne 
se  bornent  pas  les  rapports  des  pères  avec  les  hommes  vivant 
sur  la  terre.  Non-seulement  ceux-ci  les  nourrissent,  non-seu- 
lement ils  craignent  de  les  irriter,  III,  55,  2;  X,  15,  6, 
mais  ils  les  invoquent,  YI,  75,  9-10,  comme  des  protecteurs, 
I,  106,  3;  X,  15,  5;  cf.  3,  ils  les  prient  de  donner  la  ri- 
chesse à leurs  fils,  ibicl.  7,  ils  souhaitent  d’être  dans  leurs 


1.  Le  mot  taiiù  t corps  »,  comme  le  mot  âtman  v âme  »,  tient  souvent 
lieu  de  pronom  réfléchi. 
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bonnes  grâces,  X,  14,  6’.  Les  Vasish/has  sont  aihsi  dans  le 
vers  VII,  33,  1 appelés  au  secours  de  leurs  descendants,  cf. 
4 et  X,  15,  8,  et  ce  sont  peut-être  eux  encore  qui,  au  vers 
VII,  7,  6 « exaucent  » leur  race.  A la  vérité,  on  ne  pouvait 
guère  considérer  les  ancêtres  comme  vivant  d’une  vie  nou- 
velle, sans  les  concevoir  en  même  temps  comme  agissants. 
Mais  cette  vie  nouvelle  qu'ils  mènent  dans  le  ciel,  n’est-ce 
pas  la  vie  même  des  dieux?  Nous  rencontrerons  plus  tard  un 
nom  des  dieux,  celui  à'asura,  dérivé  d’un  mot  asu  signifiant 
souffle,  mais  désignant  aussi  dans  le  /fig-Veda  les  sources 
célestes  de  la  vie.  Les  Asuras  sont  ceux  qui  s’abreuvent 
directement  à ces  sources.  Or,  c’est  à ces  mêmes  sources  que 
les  morts  transportés  au  ciel  puisent  leur  vie  nouvelle.  Il  est 
dit  en  effet  des  pères  qu’ils  sont  allés  dans  l 'asu,  X,  15,  1. 
Cette  conception  s’est  fixée  dans  un  mot  composé,  asunîli, 
qui  paraît  signifier  « le  chemin  de  la  vie 1  2»,  c’est-à-dire  le 
chemin  suivi  par  les  morts  montant  au  ciel,  et  qui  est 
devenu  le  nom  d’un  génie  funèbre,  X,  59,  5-6. 

D’ailleurs,  les  pères  ne  participent  pas  seulement  à la  vie 
des  dieux;  les  chantres  védiques  ne  se  bornent  pas  non  plus 
aies  représenter  sur  le  même  char  qu’Indra  et  que  les  dieux, 
X,  15,  10  : ils  les  divinisent  formellement.  Bien  plus,  le 
vers  X,  16,  2 souhaite  au  mort  même  dont  les  funérailles 
s’accomplissent,  de  devenir,  en  suivant  le  chemin  de  la  vie 
(asuniti),  le  chef  des  dieux,  celui  qui  les  conduit  à sa  volonté, 
devânâm  vaçanî h 3.  Toutefois,  c’est  avant  tout  aux  premiers 
ancêtres  de  la  race  qu’est  attribué  le  caractère  divin.  Il  faut 
même  remarquer  que  dans  ce  lointain  mythologique,  les  pères 
et  les  dieux  peuvent  se  confondre.  En  effet,  l’immortalité  des 
dieux  mêmes  est  une  immortalité  acquise,  X,  53,  10;  63,  4. 
Nous  verrons  bientôt  que  c’est  par  le  sacrifice  qu’ils  ont 
conquis  leur  droit  au  sacrifice,  et  qu’ils  se  sont  élevés  au 


1.  Cf.  le  vers  déjà  cité,  X,  16,  5,  où  l’on  souhaite  que  le  mort  « aime  t 
sa  postérité. 

2.  D'après  son  accentuation  (sur  l'a  initial)  le  composé  est  possessif,  et, 
rapproche  du  teste  cité  « les  pères  qui  sont  allés  dans  l’ostt  s,  il  ne  semble 
pas  pouvoir  signifier  autre  chose  que  « conduisant  à la  vie  ».  Je  précise 
cette  interprétation  dans  le  sens  de  i chemin  »,  pour  tenir  compte  de 
l’emploi  du  mot  avec  les  verbes  de  mouvement:  « Quand  il  suivra  ce  chemin 
qui  conduit  à la  vie  »,  X,  16,  2;  cf.  12,  4.  Du  sens  étymologique  « conduisant 
à la  vie  « on  a pu  passer  directement  à l’idée  d'un  génie  funèbre. 

3.  M.  Grassmann  a très-bien  vu  le  vrai  sens  du  composé  vaçoni,  méconnu 
par  M.  Roth. 
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ciel  où  d’ailleurs  étaient  déjà  des  dieux  plus  anciens.,  I,  164, 
50  ; X,  90,  16.  C’est  encore  sans  doute  aux  dieux,  nommés 
dans  le  vers  précédent,  qu’il  faut  rapporter  ce  passage, 

I,  68,  4 : « Tous  reçoivent  en  partage  l’essence  divine,  en 
observant  toujours  la  loi  immortelle.  » L’auteur  du  vers 
X,  13,  1 invoque  « tous  les  fils  de  l’immortalité  (les  immortels) 
qui  ont  pris  la  nature  divine.  » Nous  avons  du  reste  fait  ob- 
server que  les  Bhrigus  jouent,  au  moins  quelquefois,  le  rôle 
d’êtres  exclusivement  divins,  et  nous  avons  vu,  ou  nous  verrons 
dans  la  suite  de  ce  livre,  que  le  caractère  divin  se  combine 
avec  celui  d’anciens  prêtres  dans  la  conception  des  Awgiras 
et  de  tous  les  groupes  du  même  genre.  Mais  le  titre  de  dieux 
et  le  nom  de  pères  sont  expressément  et  à la  fois  attribués 
aux  mêmes  personnages,  précisément  dans  le  vers  où  se 
rencontre  la  formule  citée  plus  haut,  X,  56,  4 : « Les  pères 
sont  entrés  en  possession  de  leur  haute  dignité  ; dieux,  ils  ont 
exécuté  leurs  desseins  parmi  les  dieux;  ils  ont  enroulé  ce 
qu’ils  avaient  développé  ( littéralement  mis  en  mouvement)  ; 
ils  sont  rentrés  dans  leurs  corps.  » 

J’ai  dit  que  cette  formule  pouvait  avoir  là  un  sens  particu- 
lier. Et  en  effet  les  pères,  en  tant  qu’assimilés  aux  dieux,  peu- 
vent être  considérés  comme  se  manifestant  dans  l’espace 
visible,  sous  la  forme  des  phénomènes  célestes  qui,  ainsi 
que  nous  le  verrons,  forment  la  base  de  la  conception  des 
dieux  védiques,  et  comme  rentrant  dans  leurs  corps  quand 
ces  phénomènes  disparaissent.  Ajoutons  qu’ils  pourraient 
l’être  par  la  seule  raison  qu’ils  sont  réunis  au  soleil  ou  aux 
eaux  du  ciel.  Ce  trait  de  notre  dernière  citation:  « Ils  ont 
enroulé  ce  qu’ils  avaient  développé  »,  s’explique  très-bien 
dans  ce  sens.  Au  vers  II,  24,  6 il  est  dit  des  compagnons  de 
Brihaspati,  c’est-à-dire  d’un  groupe  d’anciens  prêtres,  qu’ils 
sont  remontés  au  lieu  d’où  ils  étaient  venus,  après  avoir 
observé  les  actes  contraires  à la  loi,  cf.  ibid.  7,  c’est-à-dire 
sans  doute,  après  avoir,  avec  le  soleil  auquel  ils  sont  réunis, 
surveillé  les  œuvres  des  hommes,  (cf.  quatrième  partie,  ch. 

II,  sect.  y).  On  peut  leur  comparer,  dans  l'ordre  des  phéno- 
mènes météorologiques,  ces  oiseaux  dont  il  est  dit  au  vers 
I,  164,  47,  que  lorsqu’ils  sont  revenus  du  séjour  de  la  loi, 
c’est-à-dire  du  lieu  mystérieux  qu’ils  habitent,  la  terre  est 
arrosée  de  beurre  (de  pluie).  Cependant,  le  plus  probable  est 
que  nos  formules  font  allusion  à la  fois  à l’ascension  des  pères 
remontant  de  la  terre  au  ciel,  et  à leur  disparition  après  qu’ils 


Bergaigns,  Religion  védique. 
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ont  été  momentanément  manifestés  dans  l’espace  visible.  Il 
doit  au  moins  en  être  ainsi  dans  Thymine  I,  72,  où  des 
personnages  qui,  d’après  le  Vers  9,  « se  sont  incorporés  dans 
une  nombreuse  postérité  L en  se  frayant  une  voie  à l’immor- 
talité »,  sont  représentés  au  vers  5,  à la  fois  « se  faisant 
leurs  corps  après  avoir  abandonné  leurs  corps  »,  et,  de  même 
que  ceux  qui  ont  observé  les  actes  contraires  à la  loi,  « veil- 
lant à tour  de  rôle  »,  apparemment  dans  le  soleil  auquel  ils 
sont  réunis.  Les  mêmes  personnages,  d’après  le  vers  3,  ont 
« après  avoir  honoré  Agni  trois  saisons,  sacrifié  leurs  corps  et 
pris  des  formes  sacrées  ».  Remarquons  à ce  propos  qu’on  peut 
citer  d’une  façon  générale  comme  faisant  allusion,  soit  à l’as- 
cension des  anciens  prêtres  de  la  terre  au  ciel,  soit  aux 
apparitions  et  aux  disparitions  successives  des  phénomènes 
eélestes,  les  nombreux  emplois  des  formules  telles  que  : « Ils 
ont  pris  dans  le  mystère  leurs  formes  suprêmes  »,  X,  5,  2,  ou 
« ils  ont  pris  leurs  essences  sacrées  »,  VI,  1,  4,  que  nous 
retrouverons  souvent  appliquées  aux  Maruts. 

D’ailleurs  le  vers  même  qui  a donné  lieu  à toutes  ces 
explications  est  immédiatement  suivi  d’un  trait  qui  se  rap- 
porte évidemment  à l’apparition  des  pères  dans  le  Ciel,  à leur 
manifestation  dans  les  phénomènes  célestes,  X,  56,  5:  « Par 
leur  puissance,  ils  ont  parcouru  tout  l’espace,  réalisant  les 
antiques  essences  qui  n’existaient  pas  encore.  » Il  s’agit  du 
reste,  comme  on  le  voit,  de  la  première  apparition  de  ces 
phénomènes,  du  branle  donné  pour  la  première  fois  aux  révo- 
lutions célestes  qui  constituent  l’ordre  du  monde.  La  suite 
du  même  passage  n’est  pas  moins  intéressante.  Les  pères 
continuent  à y jouer  le  rôle  de  véritables  puissances  cosmo- 
goniques, en  tant  que  premiers  auteurs  des  races  humaines, 
et  généralement  de  tous  les  êtres,  X,  56,  5:  « Tous  les  êtres 
ont  été  contenus  en  eux  (dans  leurs  corps)  ; ils  ont  provigné 
diversement  dans  les  créatures  » ; et  plus  loin,  X,  56,  6 : 
« ...Les  pères  ont  placé  leur  postérité,  la  force  qui  leur  est 
propre,  dans  les  (demeures)  inférieures1 2,  comme  un  tissu 


1.  A ?/e  viçvâ  svapatydrli  tasthuh,  littéralement  « qui  ont  pris  (pour  forme) 
toutes  les  belles  postérités  ».  Cf.  X,  13,  1 : â yè  dhâmdni  divyâni  tasthuh  »,  qui 
ont  revêtu  des  formes  divines.  » 

2.  D’après  le  vers  7,  un  personnage  désigné  par  le  nom  de  brihadukthu , 
que  l’Anukramawî  donne  pour  l’auteur  de  l’hymne,  cf.  X,  54,  6,  mais  qui 
parait  être  un  ancêtre,  et  dont  le  nom  est  peut-être  au  vers  V,  19,  3,  ap- 
pliqué à Agni,  a placé  sa  postérité  dans  les  demeures  inférieures  et  dans  les 
demeures  supérieures.  Il  y a là  sans  doute  une  allusion  aux  deux  groupes 
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tendu1.  » Il  ne  semble  pas  toutefois  qu’ils  représentent  là 
des  pouvoirs  aussi  primordiaux  que  ceux  dont  il  est  question 
au  vers  I,  164,  30,  que  ces  sept  êtres  à demi  formés2,  qui 
sont  la  semence  du  monde*  et  dont  on  peut  rapprocher  l’être 
sans  os  produisant  celui  qui  a des  os,  I,  164,4,  et  le  «non  né» 
auquel  se  rattache  un  être  unique,  Viçvakarman,  X,  82,  6. 
Les  pères  dont  il  s’agit  dans  notre  passage  sont  eux- 
mêmes  les  fils  de  l’Asura  céleste  que  « par  leur  troisième 
œuvre  » ils  ont  « séparé  en  deux  »,  ou  « établi  en  deux 
endroits  »,  et  qui  représente  sans  doute  Agni,  partagé  entre 
le  ciel  et  la  terre.  Ils  n’en  sont  pas  moins,  par  les  traits  déjà 
cités,  et  par  ce  dernier  même  que  nous  retrouverons  tout  à 
l’heure,  assimilés  à des  dieux.  Mais  ils  restent  pourtant  les 
ancêtres  de  la  race  humaine  dans  le  ciel,  et  bien  que  conçus 
comme  ayant  habité  le  ciel  dès  l’origine,  ils  sont  identiques 
aux  pères  qui  y sont  parvenus,  ou  plutôt  qui  y sont  retournés. 
Ne  dit-on  pas  en  effet  du  mort  même  dont  le  corps  est,  dans 
une  cérémonie  réelle,  actuelle,  emporté  par  le  feu  du 
bûcher,  et  qui  va  rejoindre  les  pères,  qu’il  se  réunit  à lui- 
même  ou  à son  propre  corps  ? Il  ne  faudrait  pas  croire  d’ail- 
leurs que  l’attribut  de  l’humanité  fût,  dans  les  idées 
védiques,  incompatible  avec  les  hautes  fonctions  cosmogo- 
niques qui  sont  attribuées  aux  pères  en  question  dans  les 
vers  X,  56,  4-6,  et  dans  bien  d’autres.  Nous  verrons  en 
effet  plus  loin  que,  par  le  sacrifice,  les  anciens  prêtres  ont 
exercé  toutes  celles  qui  auraient  dû  être,  à ce  qu’il  semble, 
le  privilège  des  dieux. 

On  peut  résumer  les  observations  qui  précèdent,  et  expli- 
quer d’un  mot  les  confusions  et  les  identifications  signalées, 
en  rappelant  que  les  «pères»  participent  de  la  nature  d’Agni, 
leur  prototype,  et  lui  sont  mythologiquement  assimilés.  Ils 
ont  comme  lui  leur  première  origine  au  ciel,  et  s’y  mani- 
festent sous  toutes  les  formes  qu’il  y prend  lui-même,  et 
comme  ils  remontent  au  ciel  avec  lui,  ils  en  sont  avec  lui 
descendus. 

Sur  ce  dernier  point  une  remarque  est  encore  nécessaire. 

des  vivants  et  des  morts  d’une  même  famille,  ou  peut-être  de  la  race  en- 
tière. — Cf.  encore  IX,  83,  3. 

1.  Ce  trait  marque  la  succession  ininterrompue  des  générations. 

2.  Ardha-garbha , « demi-fœtus  »,  et  non  « se  trouvant  à l’interieur  de  la 
matrice  »,  comme  le  veulent  MM.  Roth  et  Grassmann. — D’après  le  second 
hémistiche,  ces  êtres  « qui  embrassent  tout  » semblent  identifies  aux  sept 
rishis.  Voir  plus  bas. 
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Comme  il  résulte  de  diverses  expressions  des  textes  précé- 
demment cités,  le  fils  n’est  en  quelque  sorte  qu’une  autre 
forme  du  père,  et,  pour  les  premiers  pères,  placer  leur  pos- 
térité sur  la  terre,  c’était,  en  un  certain  sens,  y descendre 
eux-mêmes.  En  ce  même  sens,  les  pères  continuent  à habi- 
ter la  terre  où  ils  provignent  dans  leurs  arrière-neveux.  Il  y 
a plus,  et  comme  le  feu  redescend  sans  cesse  dans  les  plan- 
tes, rapportant  ainsi  à la  terre  le  principe  de  vie  qui  devient 
la  nourriture  du  père  et  est  transmis  par  lui  à ses  enfants, 
les  pères  mythiques  qui,  en  dernière  analyse,  représentent 
ce  feu  lui-même,  ont  pu  être  conçus  comme  redescendant 
aussi  sur  la  terre,  et  comme  y redescendant  dans  les  plantes. 
Nous  touchons  ici  à un  mythe  qui  joue  un  rôle  beaucoup 
plus  important  dans  la  mythologie  indo-européenne  que 
dans  la  mythologie  védique,  et  qui  a été  étudié  par  M.  Kuhn 
dans  son  livre  sur  la  descente  du  feu,  celui  de  l’origine  vé- 
gétale de  la  race  humaine.  Ce  mythe  a pris  diverses  formes 
et  a pu  avoir  diverses  origines.  Je  me  borne  à signaler 
l’allusion  la  plus  claire  qui  semble  y être  faite  dans  le 
/fig-Veda.  Elle  se  rapporte  à la  notion  que  nous  venons 
d’indiquer,  celle  de  la  descente  des  pères  dans  les  plantes. 
En  effet  le  vers  déjà  cité,  X,  16,  3,  outre  ces  formules  : 
« Que  l’œil  aille  dans  le  soleil,  l’âme  dans  le  vent,  » et  : 
« Va  dans  les  eaux,  si  tu  t’y  trouves  bien,  » contient 
encore  les  suivantes:  «Va,  selon  la  loi,  dans  le  ciel  et  sur  la 
terre,  » et  « Prends  un  corps  dans  les  plantes.  » J’avais  relevé 
déjà  la  mention  des  pères  « inférieurs  » et  celle  plus  précise 
des  pères  « qui  sont  établis  dans  le  séjour  terrestre,  » en 
annonçant  qu’elle  pourrait  s’expliquer  par  le  mythe  de  la 
descente  des  pères. 

Signalons  un  dernier  trait  de  ressemblance  entre  les  pères 
et  Agni.  Si  les  pères  sont  immortels  et  ont  souvent  le 
caractère  divin,  aussi  bien  qu’Agni  lui-même,  ce  caractère 
divin  et  cette  immortalité  sont  quelquefois  considérés  chez 
Agni,  de  même  que  chez  les  pères,  comme  des  attributs  acquis. 
Nous  avons  déjà  fait  une  observation  analogue  pour  les  dieux 
en  général.  Mais  cette  idée  devait  être,  dans  son  application 
au  principe  igné  lui-même,  l’objet  d’une  remarque  spéciale. 
Nous  analyserons  avec  quelque  détail,  dans  le  paragraphe 
suivant,  l’hymne  X,  51,  où  l’immortalité  est  promise  à Agni 
par  les  dieux,  en  récompense  des  services  qu’il  est  appelé 
à leur  rendre  dans  le  sacrifice.  L’analogie  avec  les  pères 
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est  donc  complète.  Dans  l’hymne  X,  52  dont  nous  consta- 
terons la  ressemblance  avec  l’hymne  X,  51,  Agni  demande 
pareillement  l’immortalité  aux  dieux  (vers  5).  J'interprète 
dans  le  même  ordre  d’idées  le  vers  VIII,  49,  15,  d’après  le- 
quel Agni  porte  les  offrandes  et  règne  ensuite  parmi  les  dieux, 
et  le  vers  VIII,  23,  18  portant  qu’Agni,  pris  pour  messager 
par  les  dieux,  est  devenu,  par  son  obéissance,  le  premier  de 
ceux  qui  ont  droit  au  sacrifice.  Ce  dernier  trait  rappelle  l’aban- 
don que  les  dieux  font  à Agni  d’une  part  de  l’offrande,  dans 
l’hymne  X,  51.  On  lit  encore,  au  vers  X,  122,  5,  qu’Agni 
est  « appelé  à l’immortalité  » (cf.  IX,  108,  3);  le  vers  I,  69, 
6 lui  souhaite  d’acquérir  « toutes  les  essences  divines  » 
et  le  vers  I,  72,  1 le  représente  prenant  pour  lui  toutes  les 
immortalités1. 


§ IV.  — LE  SACRIFICE  CÉLESTE 


Après  avoir  reconnu  que,  selon  les  idées  védiques,  le  feu 
terrestre,  et  particulièrement  le  feu  du  sacrifice,  est  de  même 
nature  que  les  feux  célestes,  qu'il  est  descendu  du  ciel  et 
qu’il  y remonte,  enfin  que  les  hommes  ont  la  même  patrie 
que  lui  et  y retournent  avec  lui,  nous  devons  nous  demander 
comment  les  auteurs  des  hymnes  expliquaient  la  manifesta- 
tion dans  le  ciel  de  ce  feu  qu’ils  allumaient  eux-mêmes  sur 
la  terre.  Avec  cette  question,  nous  abordons  le  sujet  de  l’as- 
similation des  phénomènes  célestes  au  sacrifice  terrestre. 
Nous  en  traiterons  ici,  selon  le  planque  nous  nous  sommes 
tracé,  la  partie  qui  concerne  le  sacrifice  en  général,  et  le 
premier  élément  du  sacrifice,  c’est-à-dire  le  feu,  en  particu- 
lier, réservant  celles  qui  concernent  les  autres  éléments  pour 
l’étude  spéciale  qui  sera  consacrée  à chacun  d’eux. 

La  conception  d’un  sacrifice  célébré  dans  le  ciel  trouverait 
déjà  une  explication  dans  l’ordre  d’idées  qui  a fait  l’objet  du 
paragraphe  précédent.  Les  Aryas  védiques,  en  confiant  leurs 
morts  au  feu  qui  les  emportait  avec  lui  dans  les  régions  supé- 


1.  Nous  renvoyons  à la  section  consacrée  aux  Asuras  dans  le  chapitre  I 
de  la  quatrième  partie  les  textes  relatifs  à l’acquisition  par  Agni  de  la 
dignité  d’Asura,  V,  10,  2;  VII,  5,  6.  Il  va  sans  dire  que  l’immortalité  d’Agni 
n’est  pas  toujours  considérée  comme  acquise.  Le  vers  X,  4a,  8,  par  exemple, 
porte  qu’il  a été  immortel  dès  sa  naissance. 
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rieures,  peuplaient  le  ciel  d’habitants  qu'on  devait  supposer 
adonnés  dans  leur  nouvelle  demeure  aux  mêmes  œuvres  que 
sur  la  terre,  et  avant  tout  à l’œuvre  par  excellence,  au  sacri- 
fice. C’est  probablement  en  ce  sens  qu’il  faut  entendre  le 
vers  X,  92,  3 : «...  Quand  les  vénérables  eurent  atteint  l’im- 
mortalité, alors  ils  célébrèrent  la  race  divine.  » Le  vers  V,  15,2 
est  plus  précis  : « Ils  ont,  selon  la  loi,  observé  la  loi  durable 
dans  l’acte  efficace1  du  sacrifice,  au  plus  haut  du  ciel,  eux  qui, 
avec  ceux  qui  sont  nés  (avec  les  races  humaines),  ont  atteint 
les  héros  qui  ne  sont  pas  nés  (les  dieux),  siégeant  dans  le 
ciel  dont  ils  maintiennent  les  lois  durables.  » La  récompense 
accordée  à la  piété,  d’après  les  vers  VIII,  19,  17  et  18,  con- 
siste, indépendamment  d’avantages  qui  peuvent  être  rappor- 
tés à la  vie  terrestre , dans  la  célébration  de  sacrifices 
célestes  : « 17.  Ceux-là  seuls,  o Agni,  les  prêtres  pieux, 
ô prêtre  divin,  ô dieu  sage,  qui  t'ont  établi  (comme  sacrifica- 
teur). — 18.  Ceux-là  seuls,  ô bienheureux,  ont  fait  un  autel, 
des  offrandes,  des  libations  de  Soma  dans  le  ciel,  ceux-là 
seuls  ont,  dans  les  combats,  conquis  une  grande  richesse, 
qui  ont  mis  en  toi  tout  leur  amour.  » Enfin,  au  vers  X,  107, 
4,  l’offrande  que  les  bienfaiteurs  des  prêtres,  arrivés  au  ciel, 
surveillent  en  même  temps  que  le  vent  et  l’hymne  céleste 
(du  vent),  est  probablement  une  offrande  céleste. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  pères  parvenus  à l’im- 
mortalité, ce  sont  les  dieux  eux-mêmes  qui  sont  considérés 
comme  célébrant  des  sacrifices  dans  le  ciel.  Nous  ne  pouvons 
actuellement  que  signaler  le  terme  de  rishis  divins  appliqué 
aux  sept  rishis,  X,  130,  7,  et  dont  on  peut  rapprocher  celui 
de  prêtres  divins  : « Avec  les  prêtres  divins,  ô Agni,  tu  es  le 
plus  vénérable  des  sacrificateurs  »,  X,  2,  1,  et  d’  « anciens 
sacrificateurs  divins  »,  X,  128,  3.  C’est  en  effet  seulement 
au  chapitre  de  Y Arithmétique  mythologique,  à la  fin  de  cette 
première  partie,  que  nous  analyserons  la  notion  des  sept 
rishis,  aussi  bien  que  celle  des  « cinq  adhvaryus,  » et  des 
« sept  prêtres  »,  « dieux  qui  ont  suivi  les  lois  des  dieux  », 
III,  7,  7,  et  des  sept  ho/ris  auxquels  parait  appliqué  égale- 
ment, X,  35, 10,  ainsi  qu’aux  sept  rishis,  X,  109,  4,  le  titre 
même  de  dieux.  Nous  ne  pouvons  aussi,  avant  d’avoir  con- 
sacré au  mythe  du  purusha  une  étude  qui  sera  mieux  placée 


1.  Le  mot  çt ika,  oxyton,  paraît  signifier  « force,  puissance,  » non-seule- 
ment dans  ce  passage,  mais  aux  vers  IV,  17,  U ; V,  30,  lp  ; VI,  19,4. 


— 103  — 

après  celle  du  personnage  de  Soma,  que  mentionner  le  sacri- 
fice de  cette  victime  par  les  dieux,  sujet  de  l’hymne  X,  90, 
auquel  il  est  fait  allusion  également  dans  les  trois  pre- 
miers vers  de  l’hymne  X,  130.  Venons-en  donc  immédiate- 
ment aux  textes  qni  sont  ici  les  plus  intéressants  pour  nous, 
à ceux  qui  concernent  les  rapports  des  dieux,  considérés 
comme  sacrificateurs,  avec  le  feu  céleste. 

Constatons  d’abord  qu'on  dit  des  dieux,  aussi  bien  que 
des  hommes,  qu’ils  produisent,  I,  59,  2;  III,  2,  3,  qu’ils  font, 
III,  11,4,  qu’ils  allument,  VI,  16,  48  ; cf.  VI,  11,  6;  I,  95,  9, 
Agni,  qu’ils  l’allument  pour  en  faire  un  messager,  I,  36,  4. 
Cette  notion  s’est  fixée  dans  le  composé  deveddha  a allumé 
par  les  dieux  »,  servant  d’épithète  à l’Agni  invoqué  au  vers 
X,  64,  3 dans  une  épumération  de  dieux,  et  aux  Agnis,  VII, 
1,  22,  que  l’Agni  terrestre  doit  bien  disposer  en  faveur  des 
hommes  et  qui  paraissent  se  confondre  avec  les  dieux  eux- 
mèmes. 

Or,  conformément  au  système  de  raisonnements  analogi- 
ques sur  lequel  repose  toute  la  mythologie  védique,  le  feu 
devait  être  considéré  comme  allumé  dans  le  ciel,  et  selon 
l’expression  du  vers  I,  143,  2 dans  le  ciel  suprême,  par  les 
mêmes  procédés  que  sur  la  terre,  particulièrement  par  le 
frottement  de  deux  aranis.  Ce  mythe,  que  M.  Kuhn  a cru  pou- 
voir rapporter  à la  période  indo-européenne,  n’est,  il  est  vrai, 
expressément  formulé  dans  aucun  texte  du  /?ig-Veda.  En 
effet,  l'arani  d’or  dont  il  est  question  au  vers  X,  184,3  sert 
aux  Açvins,  non  pas  pour  allumer  le  feu  céleste,  mais  pour 
faire  sortir  l’enfant  du  sein  de  la  mère.  Toutefois,  ce  trait 
que  nous  avons  déjà  relevé  à propos  de  l’origine  ignée  de  la 
race  humaine,  est  évidemment  emprunté  au  rite  de  la  pro- 
duction du  feu  par  le  frottement  des  aranis,  et  l’arani 
« d’or  » maniée  par  les  dieux  Açvins  ne  peut  être  qu’une 
arawi  céleste.  On  peut  donc  voir  là  une  allusion  indirecte  à 
la  production  du  feu  céleste  au  moyen  des  aranis. 

A la  vérité,  le  feu  peut  être  tiré  dans  le  ciel  d’un  élément 
qui  ne  saurait  le  produire  sur  la  terre,  il  y est  « allumé 
dans  la  demeure  des  eaux  »,  III,  25,  5.  Mais  il  est  tiré  des 
eaux,  comme  il  le  serait  du  bois,  par  les  « dix  doigts  » d’un 
opérateur  céleste  ; car  on  verra  par  la  suite  que  les  « mères  » 
d’Agni  sont  vraisemblablement  les  eaux  dans  le  passage  sui- 
vant, III,  23,  3 : « Les  dix  doigts  l’ont  engendré,  lui  l’anti- 
que, le  bien  né,,  dans  les  mères  dont  il  est  le  fils  chéri.  » Je 
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montrerai  d'ailleurs  en  temps  et  lieu  que  les  éléments  d’où  le 
feu  est  tiré  sur  la  terre,  c’est-à-dire  le  bois  et  la  pierre,  ont 
aussi,  selon  la  mythologie  védique,  leur  place  dans  le  ciel.  On 
verra  que  l'idée  de  la  pierre,  en  particulier,  était  naturelle- 
ment suggérée  par  l’assimilation  des  nuages  à des  monta- 
gnes et  par  la  notion  de  la  « voûte  » du  ciel.  Il  s’agit  donc 
probablement  de  la  pierre  céleste  dans  le  vers  II,  24,  7 où 
les  compagnons  de  Brihaspati  dont  nous  avons  parlé  déjà, 
et  qui  sont  rentrés  au  lieu  d’où  ils  étaient  venus  après  avoir 
observé  les  actes  contraires  à la  loi  (ibid.  6),  semblent  jouer 
un  rôle  analogue  à celui  des  Bhrigus  communiquant  le  feu 
aux  hommes  : « Fidèles  à la  loi,  ayant  observé  les  actes 
contraires  à la  loi,  les  sages  se  sont  reposés  de  ce  long 
voyage  ; le  feu  qu’avec  leurs  bras  ils  ont  allumé  dans 
la  pierre  n’est  pas  éloigné  (de  nous)  ; car  ils  l’ont  lâché 
(laissé  descendre  sur  la  terre).  » Comme  allusion  au  rôle 
rempli  par  le  bois,  soit  dans  la  production,  soit  dans  l’ali- 
mentation du  feu  céleste,  on  peut  citer,  outre  le  texte  relatif 
à l’arani  d’or  des  Açvins,  celui  où  il  est  question  de  la 
« bûche  »,  samidh , d’Agni,  brillant  dans  le  ciel,  V,  6,  4; 
cf.  III,  2,  9. 

Les  dernières  citations,  d’ailleurs,  ne  contiennent  aucune 
mention  des  personnages  qui  allument  le  feu  céleste,  ou, 
comme  le  vers  II,  24,  7,  présentent  des  traits  qui  convien- 
nent, au  moins  en  partie,  aux  pères.  Remarquons  à ce  pro- 
pos que  beaucoup  d’autres  passages  intéressant  le  mythe  du 
sacrifice  céleste,  mais  ne  renfermant,  ni  le  nom  des  dieux, 
ni  celui  des  pères,  ni  aucun  trait  assez  caractéristique  pour 
suppléer  à l’un  de  ces  noms,  peuvent  être  rapportés  aux  pères 
aussi  bien  qu’aux  dieux.  Tels  sont  les  suivants,  I,  22,  21  : 
« Les  prêtres  vigilants,  chantant  des  hymnes  de  louanges, 
allument  la  forme  (littéralement  le  séjour)  suprême  deVishwu 
(le  soleil).  » — X,  45,  1 : «...  Le  pieux  ami  des  hommes 
chante  en  allumant  dans  les  eaux  la  troisième  (forme  d’Agni) 
qui  est  impérissable.  » — Ibid.  3.  Le  céleste,  l’ami  des  hom- 
mes, t’a  allumé,  ô Agni,  dans  la  mer,  parmi  les  eaux,  dans 
le  sein  du  ciel  : les  taureaux1  t’ont  fortifié2  dans  le  troisième 
monde  où  tu  séjournes,  dans  le  sein  des  eaux.  » — VII,  5,  1 : 


1.  Voir  § VI. 

2.  Terme  consacré  pour  exprimer  l’action  du  sacrifice  sur  Agni,  et  plus 
généralement  sur  les  dieux. 
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«...  Agni  Vaiçvânara,  qui,  dans  le  sein  de  tous  les  immor- 
tels, a été  fortifié  par  les  vigilants.  » 

Mais  dans  un  bon  nombre  de  textes,  où  la  mention  du  feu 
allumé  dans  le  ciel  est  également  accompagnée  d’allusions 
plus  ou  moins  directes  à un  sacrifice,  les  dieux  sont  exprès 
sèment  nommés.  Le  suivant,  qui  est  une  formule  deux  fois 
employée  dans  le  Aig-Veda,  III,  9,  9,  et  X,  52,  6,  est  d’une 
clarté  qui  ne  laisse  rien  à désirer  : « Trois  mille  trois  cent 
trente-neuf  dieux  ont  honoré  Agni;  ils  l’ont  nourri  de  beurre, 
ils  ont  répandu  pour  lui  le  gazon  sacré,  et  l’ont  institué 
sacrificateur.  » En  vain  objecterait-on  que  cette  formule, 
tant  par  le  caractère  artificiel  du  nombre  de  dieux  mis  en 
cause,  que  par  la  place  qu’elle  occupe  à la  fin  de  deux 
hymnes,  trahit  une  origine  relativement  moderne.  Les  traits 
essentiels  en  peuvent  être  relevés  dans  d’autres  textes  dont  il 
n’y  a aucune  raison  de  contester  l’antiquité.  Nous  lisons  en 
effet  que  les  dieux  ont  honoré  Agni  l’immortel,  V,  3,  4, 
qu’ils  ont  tous  ensemble  pris  Agni  pour  messager  et  qu’ils 
l’honorent  dans  les  sacrifices,  Y,  21,  3,  qu’ils  l’honorent  de 
leurs  chants  en  implorant  son  secours,  I,  128,  8,  qu’ils  l’ont 
« oint  »,  c’est-à-dire  sans  doute  arrosé  de  beurre,  en  l’insti- 
tuant sacrificateur,  III,  19,  5,  qu’ils  ont  suivi,  c’est-à-dire 
sans  doute  célébré  selon  les  rites,  le  sacrifice  d’Agni,  X,  12,  3. 

D’autre  part  Agni  reçoit  le  titre  de  purohita  des  dieux, 
III,  2,  8,  et  on  ne  peut  guère  hésiter  à prendre  ce  terme  dans 
son  sens  usuel  de  prêtre  domestique,  quand  on  voit  ailleurs 
le  même  Agni  appelé  « le  sacrificateur  établi  dans  le  ciel  qui 
fait  réussir  toutes  les  œuvres  »,  I,  70,  8,  « le  sacrificateur 
très-expert  qui  est  dans  le  séjour  des  eaux  »,  I,  149,  4.  Ainsi 
dans  le  ciel,  comme  sur  terre,  Agni  est  non-seulement  l’ins- 
trument, mais  l’agent  principal  d’un  sacrifice. 

Nous  réservons  les  textes  relatifs  aux  sacrifices  célébrés 
par  les  différentes  divinités,  pour  les  sections  consacrées  à 
chacune  d’elles.  Mais  nous  pouvons  annoncer  dès  main- 
tenant que  le  caractère  sacerdotal,  commun  d’ailleurs  à la 
plupart  des  dieux  védiques,  paraît  avoir  été  attribué  tout 
spécialement,  non-seulement  aux  trois  Aibhus  et  à la  troupe 
des  Maruts,  mais  à Trita,  à Vishnu,  à Savitri-Tvashtn. 

On  se  demandera  quelle  pouvait  être  la  signification  d’un 
sacrifice  célébré  par  les  dieux  eux-mêmes,  et  la  confusion 
ou  l’assimilation  'des  pères  et  des  dieux  qui  a déjà  été 
signalée  comme  fréquente,  suggérera  d’abord  l’idée  que  les 
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attributs  sacerdotaux  ont  été  empruntés  par  les  dieux  aux 
pères,  ou  tout  au  moins  que  le  mythe  des  dieux  sacrifica- 
teurs n’est  qu’une  imitation  du  mythe  des  pères.  En  fait, 
nous  avons  eu  l’occasion  de  citer  par  avance  des  passages 
d’après  lesquels  les  dieux  ont  gagné  par  le  sacrifice  leur 
droit  au  sacrifice.  Une  idée  analogue  est  exprimée  dans  l’un 
des  textes  qui  établissent  les  rapports  des  dieux  avec  le 
feu,  VI,  7,  4 : « Tous  les  dieux,  ô immortel,  t’acclament 
à ta  naissance  comme  un  enfant;  par  ta  puissance  ils  sont 
arrivés  à l’immortalité,  ô Vaiçvânara,  quand  tu  es  sorti 
brillant  de  tes  parents  U » 

Il  n'est  même  pas  impossible  de  découvrir  des  person- 
nages auxquels  les  dieux  auraient  réellement  offert  leur 
sacrifice.  Déjà  dans  la  formule  deux  fois  répétée,  I,  164,  49 
et  X,  90,  16,  que  nous  venons  de  rappeler,  on  a vu  les 
dieux  qui,  par  le  sacrifice,  ont  gagné  leur  droit  au  sacrifice, 
parvenir  au  ciel  où  sont  les  anciens  dieux.  Dans  l’hymne  X, 
151  sur  la  foi,  çraddhà,  il  est  dit  au  vers  3 des  dieux,  qui 
d’après  le  vers  4 pratiquent  cette  vertu  en  sacrifiant,  qu’ils 
ont  eu  foi  dans  les  puissants  Asuras.  C’est  seulement  dans 
la  quatrième  partie  de  ce  livre  que  nous  chercherons  à 
déterminer  le  caractère  de  ces  « Asuras  » et  de  ces  « anciens 
dieux  ».  Il  nous  suffit,  quant  à présent,  de  les  avoir  montrés 
habitant  le  ciel  avant  les  autres  dieux,  et  recevant  leurs 
hommages. 

Mais  on  ne  se  ferait  encore  qu’une  idée  très-incomplète  du 
mythe  qui  nous  occupe  si  l’on  s’en  tenait  à ces  deux  idées 
de  l’assimilation  des  dieux  aux  pères,  et  de  la  situation, 
primitivement  subordonnée,  des  dieux  vis-à-vis  d’autres  dieux 
plus  anciens.  Il  faut  même  remarquer,  en  ce  qui  concerne  la 
seconde,  que  les  anciens  dieux  paraissent  avoir  été  considé- 
rés eux-mêmes  comme  des  sacrificateurs.  Le  sacrifice  du 
puriishq  a été  offert  à la  fois  par  les  dieux  et  par  des  rishis 
qui  reçoivent  l’épithète,  d’ailleurs  assez  obscure,  sàdhya, 
X,  90,  7,  appliquée  dans  le  vers  16  du  même  hymne  ( = 
1,  164,  50)  aux  anciens  dieux,  premiers  habitants  du  ciel,  et 
sans  autre  application  dans  le  Aig-Veda.  Au  vers  X,  109,  4, 
les  « anciens  dieux  » paraissent  également  identifiés  aux 
« septrishis  ».  Or,  il  semble  que,  pour  eux  du  moins,  toute 
idée  de  subordination  vis-à-vis  d’autres  êtres  doive 


1.  Ici  probablement  le  ciel  et  la  terre,  voir  chapitre  IV- 
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être  écartée.  D'autre  part,  nous  lisons  au  vers  X,  65,  7, 
que  les  « habitants  du  ciel  » qui  ont  « inventé  (littéralement 
engendré)  le  sacrifice  »,  « se  le  sont  offert  à eux-mêmes.» 
Cette  dernière  citation  nous  place  à un  point  de  vue  nou- 
veau, d’où  le  mythe  du  sacrifice  des  dieux  va  nous  appa- 
raître étroitement  lié  à la  question  de  l’origine  du  sacrifice. 

Les  rites  du  sacrifice  ont  été  transmis  par  tradition  des  pre- 
miers ancêtres  de  la  race  humaine  à leurs  derniers  descen- 
dants. C’est  en  ce  sens  que  le  sacrifice  est,  comme  nous 
l’avons  vu  déjà,  appelé  une  chaîne  tantu,  sur  laquelle  les 
générations  successives  tissent  une  trame  continue.  Nous 
avons  eu  aussi  l’occasion,  en  étudiant  divers  noms  d’ancêtres, 
de  signaler  les  passages  où  les  sacrifices  de  ces  ancêtres  sont 
présentés  comme  les  modèles  des  sacrifices  actuels.  On  pour- 
rait y ajouter  ceux  qui  font  mention  des  anciens  sacrifica- 
teurs en  général,  V,  3,  8 ; 8,  1 ; 7,  des  prêtres  premiers-nés 
qui  reçoivent  au  vers  III,  29,  15  le  nom  de  Kuçikas  et  qui  ont 
allumé  le  feu,  chacun  dans  sa  demeure,  des  mortels,  pères  des 
hommes  actuels,  qui  ont  eu  chacun  leur  part  du  feu,  VII,  1, 
9,  des  anciens  rishis  qui  ont  chanté  Agni,  X,  98, 9,  et  auxquels 
ce  dieu  a été  vénérable  comme  il  l’est  aux  nouveaux,  I,  1 , 2,  ou 
encore  des  prescriptions,  nivid,  anciennes  que  suit  le  sacrifi- 
cateur, II,  36, 61.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  Agni  est  comparé 
à un  héritage  ou,  pour  employer  les  termes  même  du  poète 
védique  à « une  richesse  acquise  par  les  pères,  » I,  73,  1,  et 
il  est  dit  au  vers  I,  70,  10,  que  les  hommes  ont  honoré  Agni 
en  divers  lieux  et  se  le  sont  partagé  comme  la  fortune  d’un 
père  âgé.  Nous  réservons  pour  la  section  qui  traitera  de  la 
prière,  les  textes  relatifs  à la  prière  ancienne,  à la  prière 
des  pères,  dont  la  prière  actuelle  n’est  que  la  reproduction. 

Mais  les  premiers  ancêtres  eux-mêmes,  de  qui  tenaient-ils 
le  sacrifice  ? Nous  constaterons  successivement  pour  les 
divers  éléments  du  sacrifice  ce  que  nous  avons  constaté  déjà 
pour  le  premier  et  le  plus  important  d’entre  eux,  le  feu,  à 
savoir  qu’on  leur  attribuait  une  origine  céleste.  Or,  ce  qu’on 
croyait  des  éléments  du  sacrifice,  on  l’a  cru  aussi  du  sacrifice 
lui-même.  Nous  lisons  aux  vers  X,  181 , 1-3,  non-seulement  que 
Vasishfiia,  que  Bharadvâja,  qu’une  troupe  d’anciens  sacrifica- 


1.  Dans  ce  passage  d’ailleurs  le  sacrificateur  est  sans  doute  Agni  lui- 
même.  Agni,  comme  nous  le  verrons,  est  à la  fois  ancien,  honoré  par  les 
anciens,  V,  8,  i,  et  nouveau,  honoré  par  les  nouveaux. 
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teurs  non  dénommés,  ont  apporté  ou  reçu  du  ciel,  du  soleil,  de 
l’empire  lumineux  du  créateur,  de  Savitri,  de  Vishwu,  telle 
ou  telle  offrande,  telle  ou  telle  prière  particulière,  mais  qu’ils 
ont  « trouvé  l’essence  suprême  du  sacrifice  qui  d’abord  était 
hors  de  leur  portée  et  cachée  » (vers  2),  qu’ils  ont  « trouvé 
en  priant  le  sacrifice  tombé,  le  premier  sacrifice  allant  vers 
les  dieux.  » Le  terme  est  formel;  de  même  que  le  feu,  le  sa- 
crifice lui-même  est  tombé  du  ciel,  les  hommes  ne  font  donc 
aussi  que  l’y  renvoyer  comme  ils  y renvoient  le  feu.  Le  sacri- 
fice n’a  d’ailleurs  pu  être  agencé  de  toutes  pièces  dans  le 
ciel,  d’où  il  est  tombé,  que  par  les  dieux  eux-mêmes.  C’est 
ainsi  que  le  mythe  du  sacrifice  des  dieux  nous  apparaît  comme 
la  solution  la  plus  naturelle,  dans  le  système  de  la  mythologie 
védique,  du  problème  de  l’origine  du  sacrifice.  Les  dieux  ont 
fourni  le  modèle  que  les  hommes  n’ont  eu  qu’à  imiter.  Tel 
est  le  sens  général  de  l’hymne  X,  130  dont  nous  retrouverons 
les  vers  2 et  3 quand  nous  nous  occuperons  du  sacrifice  du 
purusha  auquel  ils  paraissent  faire  allusion,  et  les  vers  4 et  5 
quand  nous  traiterons  de  la  parole  sacrée  et  des  mètres  qu’on 
y voit  assignés  un  à un  aux  différents  dieux,  non  pas  seule- 
ment à ce  qu’il  semble  comme  devant  être  employés  de  pré- 
férence dans  les  prières  qui  leur  sont  adressées,  mais  comme 
ayant  été  employés  par  eux-mêmes  dans  la  cérémonie  où 
« tous  les  dieux  ont  sacrifié  un  dieu  » (vers  3).  Les  vers  qui  nous 
intéressent  particulièrement  ici  sont  le  premier  : « Ce  sacri- 
fice tendu  de  toutes  parts  avec  sa  chaîne,  tendu  avec  cent  une 
œuvres  des  dieux(composantla  chaîne  de  l’étoffe),  les  pères  qui 
sont  venus  le  tissent:  «Tisse  par-ci,  tisse  par-là,  » ainsi  disent- 
ils  quand  il  est  tendu  » et  surtout  le  sixième  et  le  septième  : 
«6.  C’est  sur  cela  que  se  sont  réglés  les  rishis  humains  (cf.  5), 
nos  pères  anciens,  quand  le  sacrifice  fut  né;  je  pense,  en  les 
voyant,  avec  la  pensée  comme  avec  un  œil,  à ceux  qui  ont 
les  premiers  sacrifié  ce  sacrifice. — 7.  Aux  sept  rishis  divins  qui 
sont  retournés  dans  leur  demeure  avec  les  hymnes  de  louange, 
avec  les  vers,  avec  le  type  (du  sacrifice);  parcourant  du  re- 
gard le  chemin  des  anciens,  les  sages,  pareils  à des  cochers, 
ont  saisi  les  rênes  derrière  eux.  » Le  « retour  » des  rishis  divins 
peut  s’interpréter  par  leur  disparition  après  une  manifestation 
passagère  dans  le  ciel  (cf.  I,  164,  47;  II,  24, 6),  aussi,  bien  que 
par  une  assimilation  aux  rishis  humains.  Ils  sont  d’ailleurs  ici 
nettement  opposés  à ces  derniers,  comme  ayant  donné  l’exem- 
ple que  les  hommes  n’ont  fait  que  suivre,  et  ne  diffèrent  sans 
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doute  pas  essentiellement  des  dieux  dont  il  est  question  au 
vers  3,  ni  de  ceux  qui  sont  énumérés  aux  vers  4 et  5.  Ce 
n’est  pas  tout.  De  même  que  les  risliis  humains  ont  imité  les 
rishis  divins,  Agni,  le  sacrificateur  par  excellence,  qui  ho- 
nore les  dieux  avant  l’homme,  II,  3,  3;  X,  53,  1,  suit  lui-même 
dans  le  sacrifice,  en  tant  que  feu  terrestre,  les  lois  d’un  sa- 
crificateur plus  ancien  que  lui,  III,  17,  5;  cf.  1,  et  celui-là  doit 
être  l’Agni  céleste,  si  l’on  en  juge  par  un  vers  du  même 
hymne,  III,  17,  2,  où  le  poète  réunissant  dans  une  conception 
unique  le  feu  de  la  terre  et  celui  du  ciel,  dit  à Agni  : « Comme 
tu  as,  ô Agni,  exercé  la  charge  de  sacrificateur  (de  hotri)  de 
la  terre,  comme  tu  as,  ô Jâtavedas,  exercé  celle  de  sacrifica- 
teur du  ciel,  toi  qui  sais  la  remplir  ; de  même,  avec  cette  of- 
frande, honore  les  dieux;  fais  aujourd’hui  réussir  ce  sacrifice 
comme  tu  as  fait  réussir  celui  de  Manus.  » Aussi,  voyons- 
nous  au  vers  X,  57,  2,  Agni  suffisamment  désigné  par  la 
qualification  de  yajnasya  prasâdhana  « qui  accomplit  le  sa- 
crifice » , et  par  l’application  du  participe  àliuta  « arrosé 
d’offrandes,  » considéré  comme  « la  chaîne  du  sacrifice  tendue 
chez  les  dieux.  » En  souhaitant  de  « l’atteindre  » ou  de 
« l’obtenir,  v le  poète  veut  sans  doute  faire  entendre  qu’il 
désire  continuer  le  tissu,  ou  comme  le  dit  le  vers  1,  ne  pas 
s’écarter  du  chemin,  accomplir  exactement  le  sacrifice  du 
Soma.  Nous  retrouvons  là  l’assimilation  ordinaire  du  sacri- 
fice a une  chaîne,  ou  à un  tissu,,  mais  avec  ce  détail  intéres- 
sant que  la  chaîne  esttendue  dans  le  ciel.  Citons  enfin  le  vers III, 
1,  2,  où  il  est  dit  en  propres  termes  de  personnages  qui  ne 
peuvent  être  que  les  dieux,  et  qui  reçoivent  en  effet  ce  nom  au 
vers  suivant,  « qu’ils  ont  du  ciel  éduqué  les  assemblées  des 
sages  et  ouvert  la  voie,  même  à l’habile  et  au  puissant.  » 
L’institution  du  sacrifice  a coïncidé  avec  la  découverte 
du  feu  caché  que  nous  avons  vue  attribuée  à des  personnages 
de  nature  équivoque,  tels  que  Mâtariçvan  et  les  Bhrigus, 
mais  qui  est  aussi  expressément  rapportée  aux  dieux  eux- 
mêmes.  Dans  le  passage  même  auquel  nous  avons  emprunté 
notre  dernière  citation,  les  dieux  sont  présentés  à la  fois 
comme  découvrant,  et  comme  honorant  le  feu,  III,  1,2: 
« Nous  avons  envoyé  le  sacrifice  en  avant;  que  le  chant  s’ac- 
croisse! Ils  ont  honoré  Agni  avec  des  bûches  et  avec  des 
hommages;  ils  ont  du  ciel  éduqué  les  assemblées  des  sages; 
ils  ont  ouvert  la  voie  même  à l’habile,  même  au  puissant. 
— 3.  Le  sage  (Agni)  dont  la  pensée  est  pure,  s’est  réjoui,  lui 
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qui,  par  sa  naissance,  est  apparenté  au  ciel  et  à la  terre.  Les 
dieux  ont  trouvé  le  brillant  Agni  au  milieu  des  eaux,  dans 
l’œuvre  des  sœurs  (des  doigts). — 4.  Les  sept  rapides  (les 
eaux)  ont  fortifié  le  bienheureux  qui  naît  blanc,  et  qui 
devient  rouge  en  grandissant;  elles  se  sont  élancées  comme 
des  cavales  vers  leur  petit  nouveau-né  ; les  dieux  ont  admiré 

Agni  à sa  naissance...  — 13 Les  dieux  eux-mêmes  ont 

prié1;  ils  ont  honoré  le  puissant,  très-digne  de  louange, 
quand  il  fut  né.  » Aux  vers  I,  65,  1-4,  les  « habiles  » qui 
sont  allés  à la  recherche  d’Agni,  caché  comme  un  voleur 
avec  le  bétail  qu’il  a dérobé,  c’est-à-dire  sans  doute  enfermé 
dans  les  eaux  qui  « le  fortifient,  » reçoivent  la  qualification 
de  « dignes  du  sacrifice  » et  ne  doivent  pas  être  distingués 
des  dieux  « qui  ont  suivi  les  lois  de  l’ordre  » ; on  peut 
voir  d’ailleurs  dans  le  dernier  trait  et  dans  cet  autre  : « Tous 
ceux  qui  sont  dignes  du  sacrifice  se  sont  assis  près  de  toi 
(près  d’Agni)  »,  une  allusion  à un  sacrifice  célébré  par  les 
dieux  dans  le  feu  qu’ils  ont  découvert.  Les  héros  pieux  qui, 
en  chantantdes  hymnes  composés  par  eux-mêmes,  découvrent 
le  feu  dont  la  disparition  avait  rempli  les  dieux  d’effroi, 
I,  67,  3,  et  4,  ne  sont  probablement  autres  que  les  dieux  eux- 
mêmes2.  Il  faut  cependant  tenir  compte,  dans  les  passages 
de  ce  genre,  de  la  confusion  toujours  possible  des  pères  avec 
les  dieux.  Ainsi  l’hymne  I,  72,  dont  le  vers  2 nous  montre 
« tous  les  immortels  » cherchant  et  trouvant  Agni,  offre, 
dans  les  vers  3 et  5 où  les  mêmes  personnages  sont  repré- 
sentés comme  honorant  Agni,  des  traits  qui,  nous  l’avons 
vu  plus  haut,  ne  peuvent  guère  convenir  qu’aux  pères.  Mais 
c’est  bien  des  dieux  qu’il  s’agit  dans  le  curieux  hymne  X,  51, 
où  d’ailleurs  la  découverte  du  feu  semble  être  l’occasion 
d’une  restauration  plutôt  que  d’une  première  institution  du 
sacrifice,  puisque  Agni  y déclare  qu’il  s’est  caché  pour  n’ètre 
pas  contraint,  comme  l’ont  été  ses  premiers  frères  (v.  6), 
de  remplir  le  rôle  de  sacrificateur  (v.  4).  A la  vérité,  si  c’est 
la  race  entière  des  dieux,  au  dire  de  Varuna,  portant  la  pa- 
role pour  elle  (cf.  v.  7 et  8),  qui  a cherché  Agni,  caché  dans 
les  eaux  et  dans  les  plantes  (v.  3),  celui  qui  l’a  découvert, 


1.  Littéralement  a ils  se  sont  liais  à la  pensée  b,  cf.  I,  164,  8.  Mais  la 
a pensée  »,  quand  il  s’agit  d’  « honorer  » Agni,  ne  peut  être  que  la 
a prière  ». 

2.  Cf.  VI,  9,  7 : a Tous  les  dieux  efl'raj'és  t’ont  rendu  hommage,  ô Agni, 
quand  tu  te  tenais  dans  l’obscurité  ». 
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qui  a aperçu  «tous  ses  corps  » (v.  1 et 2),  « toutes  ses  bûches  » 
(v.  2),  est  Yama,  c’est-à-dire  un  personnage  de  nature  équi- 
voque, tantôt  dieu,  tantôt  homme.  Mais  ici  Yama  reçoit 
expressément  le  nom  de  dieu  (v.  1 et  2),  et  tous  les  dieux  sont 
d’ailleurs  associés  à son  œuvre.  Une  fois  maîtres  d’Agni,  pour 
le  décider  à leur  porter  l’offrande,  ils  lui  abandonnent  les 
libations  de  beurre  qui  précèdent  et  suivent  chaque  oblation 
(v.  8 et  9)  et  lui  promettent  l’immortalité  (v.  7). 

Il  est  vrai  que  l’institution  du  sacrifice  ne  consiste  pas  seu- 
lement dans  la  célébration  par  les  dieux  d’un  sacrifice  céleste 
que  les  hommes  doivent  imiter  sur  la  terre.  Déjà  nous  avons 
vu  que,  comme  tous  ses  éléments,  le  sacrifice  lui-même  est 
tombé  du  ciel.  Dans  notre  hymne  X,  51,  on  pourrait  donc 
croire  que  le  sacrifice  auquel  Agni  est  préposé  par  les  dieux 
est  un  sacrifice  terrestre.  Il  faut  remarquer  pourtant  qu’il 
n’y  est  question  ni  de  la  terre,  ni  de  l’homme,  au  moins  si 
l’on  adopte  la  traduction  déjà  proposée  plus  haut  (p.  70) 
pour  le  premier  pâda  du  vers  5 : « Viens,  en  qualité  de  Manu 
pieux,  désirant  accomplir  le  sacrifice.  » La  mention  des 
offrandes  que  doit  porter  Agni  (v.  7)  ne  paraîtra  pas  non  plus 
décisive,  si  l’on  se  rappelle  le  vers  d’après  lequel  les  dieux 
ont  inventé  le  sacrifice  pour  se  l’offrir  à eux-mêmes.  Au  con- 
traire, la  comparaison  de  l’hymne  X,  52  est  tout  en  faveur 
de  l’interprétation  inverse.  L’analogie  des  deux  morceaux, 
qui  d’ailleurs  se  suivent  immédiatement  dans  la  collection 
des  hymnes,  est  frappante  : Agni  était  caché  quand  les  dieux 
l’ont  établi  porteur  d’offrandes  (v.  4);  il  les  prie  de  lui 
apprendre  comment  et  par  quel  chemin  il  doit  leur  porter 
l’offrande,  quelle  part  il  doit  en  offrir  à chacun  d’eux  (v.  1); 
il  leur  demande  l’immortalité  (v.  5);  le  rôle  de  Yama,  dans 
le  premier  hymne,  semble  même  rappelé  dans  le  second  par 
la  qualification  de  « sacrificateur  de  Yama  » appliquée  à Agni 
(v.  3).  Or  nous  y voyons  également  qu’Agni  est  excité  (v.  2), 
oint  (v.  3)  par  les  dieux,  que  ces  actes  assimilent  à des 
sacrificateurs,  et  que,  dans  ces  conditions,  il  naît  de  jour  en 
jour  et  de  mois  en  mois,  probablement  sous  la  forme  du  so- 
leil et  sous  celle  de  la  lune  \ Enfin  l’hymne  se  termine  par  le 
vers  déjà  cité  : « Trois  mille  trois  cent  trente-neuf  dieux 
ont  honoré  Agni  ; ils  l’ont  accru  avec  le  beurre,  ils  ont 
répandu  pour  lui  le  barhis,  puis  l’ont  institué  sacrificateur.  » 


1.  Nous  reviendrons  tout  à l’heure  sur  ce  point. 
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Dans  beaucoup  de  passages,  il  est  impossible  de  décider  si 
c’est  d’abord  dans  le  ciel,  ou  si  c’est  immédiatement  sur  la 
terre,  qu’Agni  est  établi  par  les  dieux  porteur  d’offrandes, 
III,  29,  7;  VII,  11,4;  17,  6;  VIII,  91,  17,  ordonnateur  du 
sacrifice,  IV,  1,  1;  VIII,  19.  I1,  sacrificateur  et  porteur  du 
sacrifice,  VII,  10,  12,  qu’il  s’établit  dans  la  demeure  qu’ils 
lui  ont  préparée,  VII,  4,  5;  cf.  VIII,  29,  2;  VII,  1,  2,  qu’il 
est  engendré  par  eux  comme  étendard  du  sacrifice,  VI,  7,  2. 
Ceux  mêmes  où  il  est  dit  que  les  dieux  ont  pris  Agni  pour 
messager,  VIII,  19,  21  ; 23,  18,  pourraient  faire  allusion  à 
un  sacrifice  céleste  dans  lequel  les  dieux  enverraient  Agni 
à la  terre  comme  les  hommes  l’envoient  au  ciel. 

Cependant,  au  vers  V,  8,  6,  le  rapprochement  des  qualités 
de  « messager  » et  de  « porteur  d’offrandes  » ne  permet  guère 
de  songer  au  feu  d’un  sacrifice  céleste.  Au  vers  VI,  7,  1, 
l’Agni,  dont  les  dieux  ont  fait  « comme  une  coupe  dans  leur 
bouche  »,  est  appelé  « l’hôte  des  races  »,  ce  qu’il  faut  sans 
doute  entendre  des  races  humaines. 

Il  est  dit  d'ailleurs,  en  propres  termes,  qu’Agni  a été  établi 
par  les  dieux,  comme  sacrificateur  de  tous  les  sacrifices  « chez 
la  race  humaine  »,  VI,  16,  1.  que  brillant  d’abord  chez  ceux 
qui  ont  une  vaste  demeure  (les  dieux),  X,  118,  8,  il  a été 
« allumé  » par  eux  comme  porteur  d’offrandes  chez  la  race 
humaine,  ibid.  9.  Plus  généralement,  la  communication  du 
feu  aux  hommes  que  nous  avons  vue  rapportée  à des  per- 
sonnages de  nature  équivoque,  tantôt  hommes,  tantôt  dieux, 
comme  Mâtariçvan  et  les  Bhrigus,  est  aussi  directement  at- 
tribuée aux  dieux  mêmes.  Ils  ont  déposé  Agni  chez  les  mor- 
tels, VIII,  73,  2,  chez  les  races  humaines,  II,  4,  3,  ils  l’ont 
déposé  ici-bas,  III,  3,  5,  ils  en  ont  fait  le  premier  Ayu  pour 
l’Ayu,  I,  31,  11,  ils  l’ont  donné  à Manu,  I,  36,  10.  Les  per- 
sonnages qui,  d’après  le  vers  I,  148,  1,  ont  déposé  Agni  chez 
les  races  humaines,  sont  sans  doute  les  mêmes  que  le  vers  3 
du  même  hymne  désigne  par  la  qualification  de  yajniyàsah. 
« dignes  du  sacrifice  »,  c’est-à-dire  des  dieux. 

Mais  l’acte  par  lequel  les  dieux  communiquent  le  feu  aux 
hommes  est  assimilé  à un  sacrifice,  aussi  bien  que  la  mani- 
festation du  feu  dans  le  ciel.  Dans  le  dernier  hymne  cité,  les 
dieux  qui,  d’après  le  vers  1,  ont  déposé  Agni  chez  les  races 

1.  D’après  le  vers  II,  2,  3;  cf.  4,  c'est  au  fond  de  l’espace  que  les  dieux 
ont  établi  Agni  comme  ordonnateur  du  sacrifice  pour  le  ciel  et  la  terre. 
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humaines,  l’ont,  d’après  le  vers  3,  saisi  dans  sa  demeure 
éternelle,  et  l’ont  honoré  « d’hymnes  de  louange.  » On  pour- 
rait, il  est  vrai,  contesterla  simultanéité  de  deux  actes  relatés 
dans  des  vers  différents.  Mais  nous  lisons  aussi  dans  un  seul 
et  même  vers,  le  10e  de  l’hymne  X,  88,  que  les  dieux  ont 
engendré  Agni  dans  le  ciel  en  chantant  un  hymne  de  louange, 
et  qu’ils  l’ont  partagé  en  trois.  L’attribution  de  l’un  de  ces 
trois  feux  à la  terre,  déjà  suggérée  par  la  répartition 
ordinaire  des  trois  formes  d’Agni,  est  formellement  indiquée 
dans  un  texte  analogue  où  la  mention  des  « dieux  » est 
seulement  remplacée  par  celles  des  « Uçij  (voir  p.  57)  immor- 
tels, » III,  2,  9:  «Les  Uçij  immortels  ont  purifié  trois  bûches 
d’Agni,  du  (dieu)  rapide  qui  fait  le  tour  du  monde  ; ils  en  ont 
déposé  une  chez  les  mortels  pour  qu’ils  en  jouissent;  les  deux 
autres  se  sont  avancées  dans  l’espace  vers  leur  sœur.  » Au  vers 
X,  56,  6 ce  sont  les  « pères  » qui  sont  substitués  aux  dieux 
comme  ayant  divisé  « en  deux,  » c’est-à-dire  sans  doute  fait 
apparaître  sous  deux  formes  dont  l’une  devait  appartenir  à la 
terre,  l’Asura  céleste  dont  ils  sont  les  fils  et  qui  ne  peut 
guère  représenter  qu’Agni.  La  « troisième  œuvre  » par 
laquelle  ils  ont  obtenu  ce  résultat  est  vraisemblablement 
encore  un  sacrifice.  Pour  en  revenir  au  vers  X,  88,  10, 
remarquons  que  l’assimilation  à un  sacrifice  de  l’acte,  par 
lequel  les  dieux  ont  partagé  Agni  en  trois  feux  dont  l’un 
devait  être  le  feu  terrestre,  ne  résulte  pas  seulement  de  la 
mention  d’un  hymne  de  louange  contenu  dans  le  même  vers, 
mais  de  l’ensemble  de  l’hymne,  consacré  presque  tout  entier 
à la  description  du  sacrifice  des  dieux.  Il  est  en  effet  question 
dès  le  premier  vers  d’une  offrande  sacrifiée  dans  le  feu 
céleste.  Nous  lisons  au  vers  7 que  tous  les  dieux  ont,  en  réci- 
tant un  hymne,  sacrifié  une  offrande  dans  le  feu  céleste 
allumé  ; au  vers  8 qu’ils  ont  institué  (littéralement,  engendré) 
la  récitation  de  l’hymne,  puis  le  feu,  puis  l’offrande  ; au  vers 
9 que  dans  le  feu  ainsi  institué  ou  engendré,  ils  ont  sacrifié 
tous  les  êtres.  On  sait  déjà  d’ailleurs  que  le  partage  du  feu  en 
trois  est  devenu  un  rite  du  sacrifice  terrestre. 

Résumons,  avant  de  l’envisager  sous  un  nouveau  jour,  ce 
que  nous  savons  déjà  du  sacrifice  céleste.  Nous  l’avons  vu 
célébré  par  les  dieux  aussi  bien  que  par  les  pères.  Nous 
l’avons  vu  offert  par  les  dieux  à des  dieux  plus  anciens, 
comme  il  l’a  été  aux  dieux  par  les  pères.’  Mais  surtout  nous 
l’avons  vu  se  confondre  avec  l’institution  même  du  sacrifice, 

8 
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souvent  rapportée  sans  doute  aux  premiers  pères,  mais 
remontant  toujours  en  dernière  analyse  aux  dieuxmèmes.  Dans 
ce  sacrifice  céleste  nous  nous  sommes  bornés,  selon  notre  plan, 
à relever  le  rôle  d’un  seul  élément,  mais  du  plus  important  de 
tous.  Nous  avons  constaté  que  le  feu  était  allumé  dans  le  ciel 
par  les  dieux  de  la  même  manière  qu’il  l’est  par  les  hommes 
dans  le  sacrifice  terrestre.  La  découverte  du  feu  céleste  et 
la  communication  de  ce  feu  aux  hommes  nous  ont  paru  les 
moments  essentiels  du  sacrifice  des  dieux , en  tant  qu’il 
représente  l’institution  du  sacrifice  dans  le  ciel,  et  le  trans- 
fert sur  la  terre  du  sacrifice  ainsi  institué.  Il  est  temps  main- 
tenant de  nous  demander  à quoi  le  sacrifice  des  dieux  corres- 
pond dans  l’ordre  naturaliste.  La  réponse  à cette  question 
sera  la  constatation  du  fait  signalé  en  tète  de  la  présente 
section  comme  en  formant  le  vrai  sujet,  à savoir  l’assimila- 
tion des  phénomènes  célestes  au  sacrifice. 

Le  feu  allumé  et  honoré  par  des  sacrificateurs  célestes,  que 
ce  soient  les  dieux  ou  les  pères  , ou  considéré  lui-même 
comme  un  sacrificateur  opérant  dans  le  ciel,  ne  peut  être  que 
l’éclair  ou  le  soleil,  et  la  célébration  du  sacrifice  où  il  joue 
le  principal  rôle  doit  correspondre,  dans  l’ordre  purement 
naturaliste,  à l’orage  ou  au  lever  du  jour.  Quelques  traits 
des  citations  précédentes  ont  pu  déjà  paraître  empruntés, 
soit  à l’un,  soit  à l’autre  de  ces  phénomènes.  On  aura  remarqué 
particulièrement  la  mention  fréquente  des  eaux.  Il  est  dit 
encore  des  eaux,  si  souvent  appelées  les  mères  du  feu,  qu'elles 
ont  engendré  le  sacrifice,  X,  121,  8,  que  le  sacrifice  a été 
déposé  en  elles,  VIII,  41,  8.  Peut-être  faut-il  interpréter  dans 
le  même  ordre  d’idées  le  vers  X,  61,  2 d’après  lequel 
Cyavàna  1 a fait  l’autel  avec  de  doux  liquides.  Mais  l’allusion 
à l’éclair  et  à l’orage  est  tout  à fait  claire  dans  le  vers  I, 
31,  3 : « Les  deux  mondes  ont  tremblé  au  moment  où  le  sacri- 
ficateur a été  choisi.  » Il  est  dit  de  même  au  vers  I,  151,  1 
que  « les  deux  mondes  ont  tremblé  » quand  « les  pieux  ont 
dans  l’assemblée  (du  sacrifice)  engendré  (Agni)  en  qualité  de 
Mitra2  au  milieu  des  eaux,  » et  qu’au  même  moment  une 
« lumière  » a brillé  et  un  « chant  »,  cf.  X,  11,  4,  s’est  fait 
entendre.  Dans  l’hymne  VII,  33,  dont  la  seconde  partie 
a été  traduite  plus  haut,  le  rishi  Vasishfiia  est  successivement 

1.  Voir  dans  la  troisième  partie  le  chapitre  consacré  aux  Açvins. 

2.  Voir  quatrième  partie,  ch.  I,  sect.  ix. 
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appelé  une  splendeur  sortant  de  l’éclair  (10),  une  goutte 
tombée  par  l’effet  de  la  prière  divine,  que  tous  les  dieux  ont 
reçue  dans  la  cuillère  (11),  un  prêtre  (11)  placé  dans  le  ciel 
puisqu’on  l’invoque  (14),  et  qui  y parle  le  premier  en  portant  la 
pierre  (à  presser  le  Soma),  ibid.  On  doit  voir  maintenant  que 
ces  traits  qui  alors  étaient  restés  obscurs  , au  moins  en 
partie,  et  qui  ne  seront  d’ailleurs  complètement  expliqués 
que  par  l’identification  d’Agni  et  de  Soma,  se  rapportent  à 
l’orage  conçu  comme  un  sacrifice  dont  les  dieux  sont  les 
prêtres,  et  dont  l’éclair  Vasish<ha  est  le  feu  et  le  prêtre  à 
la  fois. 

Quant  au  soleil,  il  est  non-seulement  comparé  à un  feu 
brillant  allumé  et  « honoré  d’offrandes  »,  VIII,  25,  19,  mais 
expressément  appelé,  comme  Agni  l'était  plus  haut,  le  pu- 
rohita  des  dieux,  VIII,  90,12.  D’après  cela  il  semblerait  déjà 
légitime  de  rapporter  aux  dieux,  ou  tout  au  moins  à des 
sacrificateurs  célestes,  ce  passage  : « Ils  ont  honoré  la  face  de 
l’Agni  sublime,  la  face  brillante  et  sacrée  du  soleil  dans  le 
ciel  »,  X,  7,  3,  lors  même  que  nous  ne  devrions  pas  retrouver 
plus  loin,  en  étudiant  les  divinités  particulières  qui  y sont 
mentionnées,  ce  passage  décisif  : « Mitra  et  Varuna,  ô puis- 
sant Agni,  tous  les  Maruts,  t’ont  chanté  un  hymne,  lorsque, 
plein  d’éclat,  ô fils  de  la  force,  tu  t’es  élevé,  soleil,  au-dessus 
des  races  des  hommes  »,  III,  14,  4.  Agni  est  appelé  « le 
sacrificateur  aimé  » dans  deux  passages  où  il  paraît  encore 
identifié  au  soleil,  dans  l’un,  comme  s’éveillant  du  sein  des 
aurores,  VII,  9, 1,  dans  l’autre  comme  brillant  du  haut  du  ciel 
à la  suite  des  aurores,  III,  6,7  : ce  dernier  ajoute  que  les 
dieux  l’ont  loué.  Nous  avons  vu  que  les  dieux,  en  honorant 
Agni  dans  des  sacrifices,  l’ont  pris  pour  messager,  V,  21,3  ; 
or,  la  qualification  de  sacrificateur  « chenu  »,  c’est-à-dire 
antique,  paraît  désigner  le  soleil  au  vers  I,  164,  1 où  sont 
décrites  les  trois  formes  du  feu,  de  même  que  celle  de  mes- 
sager chenu  au  vers  III,  55,  9,  d’après  lequel  ce  messager 
s’avance  plein  d’éclat  et  contemple  les  hommes. 

Dans  l’hymne  X,  88  qui,  comme  nous  avons  eu  déjà  l’occa- 
sion de  le  dire  en  en  citant  plusieurs  vers,  est  consacré  presque 
tout  entier  au  sacrifice  des  dieux  dans  le  feu  céleste,  ce  feu, 
plusieurs  fois  désigné  par  le  nom  de  Vaiçvânara,  parait 
représenter  principalement  le  soleil.  Sans  insister  sur  diffé- 
rents traits  qui  pourraient  convenir  à l’éclair  aussi  bien  qu’au 
soleil  : « Le  monde  était  caché,  dévoré  par  l’obscurité,  la 
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lumière  est  apparue  à la  naissance  d’Agni  » (vers  2);  « Agni 
a couvert  de  son  éclat  le  ciel,  la  terre,  les  deux  mondes  et 
l’atmosphère  » (vers  3)  ; « ....  Tu  t’es  tenu,  ô Agni,  au 
sommet  du  monde  » (vers  5)  ; sans  décider  si  le  soleil  doit 
être  distingué  d’Agni  ou  confondu  avec  lui  au  vers  6 ; « Agni 
est  pendant  la  nuit  la  tête  de  la  terre,  ensuite  naît  le  soleil 
(ou  il  naît  comme  soleil)  se  levant  le  matin  »,  nous  nous  con- 
tentons de  citer  les  vers  13  et  14  qui  sont  décisifs  : 
« 13.  Les  sages  qui  ont  droit  au  sacrifice,  les  dieux  ont 
engendré  Agni  Vaiçvânara  l’immortel,  l’astre  antique  qui  ne 
s’éteint  pas  et  qui  marche,  puissant  et  haut,  surveillant  du 
Yaksha.  — 14.  Nous  adressons  nos  prières  au  sage  Agni,  à 
Vaiçvânara  qui  brille  tous  les  jours.  » Ils  nous  permettent  de 
traduire  en  le  rapportant  à Agni  le  vers  11  : « Quand  les 
dieux  qui  ont  droit  au  sacrifice  l’ont  placé  dans  le  ciel  comme 
soleil,  fils  d’Aditi  »,  et  ne  laissent  aucun  doute  sur  le  sens 
du  vers  12  : « Les  dieux  ont  fait  d'Agni  Vaiçvânara  l’éten- 
dard des  jours  pour  tous  les  êtres...  » 

D’après  le  vers  X,  52,  3,  l’Agni,  le  sacrificateur  « oint  » 
parles  dieux,  naît  « de  jour  en  jour  »,  et  « de  mois  en  mois.  » 
Ce  passage  parait  faire  allusion  à la  fois  au  soleil  et  à la 
lune.  Enfin  l’éclair  peut  être  représenté,  aussi  bien  que  le 
soleil  sous  la  figure  de  l’oiseau  décrit  dans  l’hymne  X,  177,  et 
qui,  d’après  le  vers  1,  a été  « oint  »par  la  puissance  de  l’Asura. 

La  périodicité  du  sacrifice  célébré  par  les  dieux,  impli- 
quée par  celle  des  phénomènes  qu’il  représente,  est  expres- 
sément indiquée  dans  l’avant-dernière  citation.  Comme 
preuve  que  ce  sacrifice,  bien  que  rejeté  plus  ordinairement 
dans  le  passé  et  confondu,  comme  nous  l’avons  vu,  avec  l’in- 
stitution même  du  sacrifice,  est  quelquefois  aussi  rapporté  au 
temps  présent,  on  peut  citer  encore  l’hymne  X,  101  où  les 
sacrificateurs  qui  sont  invités,  au  vers  1 à allumer  le  feu,  et 
au  vers  2 à faire  des  prières,  sont  d’après  le  vers  9 des 
dieux,  et  semblent  invoqués  en  cette  qualité  dans  le  vers 
1 lui-même.  Remarquons  en  outre  qu’au  vers  V,  51,  3,  les 
dieux  invoqués  avec  Agni  reçoivent  la  qualification  de  « prê- 
tres qui  se  mettent  en  marche  le  matin  »,  et  enfin  que  d’après 
le  vers  III,  4,  2,  les  dieux  honorent  par  le  sacrifice  « trois 
fois  le  jour  » une  forme  d’Agni  désignée  sous  le  nom  de 
Tanûnapât  *. 

1.  Voir  plus  loin.  Agni  est  d’ailleurs  compté  avec  Varuwa  et  Mitra  parmi 
les  dieux  qui  honorent  Tanûnapât,  c’est-à-dire  Agni  luwnéme. 


— 117  — 

Pour  rendre  compte  de  l’assimilation  des  phénomènes 
célestes  actuels  à un  sacrifice,  l’idée  de  l’institution  du 
sacrifice  par  les  dieux  ne  suffit  plus.  On  pourrait  supposer,  il 
est  vrai,  que  le  fait  d’un  sacrifice  céleste  étant  admis  pour 
expliquer  l’origine  du  sacrifice,  et  l’identification  de  ce  sacri- 
fice avec  un  orage  ou  un  lever  de  soleil  étant  d’ailleurs 
naturellement  suggérée  par  les  deux  formes  principales  sous 
lesquelles  se  manifeste  l’Agni  céleste,  l’éclair  et  le  soleil, 
l’interprétation  une  fois  reçue  pour  ces  phénomènes  lors  de 
leur  première  apparition,  aurait  été  appliquée  à leur  repro- 
duction périodique  par  une  extension  analogique.  Mais  le 
mythe  du  sacrifice  des  dieux  est  encore  susceptible  d’une 
nouvelle  explication,  qui  convient  au  sacrifice  actuel  aussi 
bien  qu’au  sacrifice  ancien,  et  qui,  sans  rien  ôter  de  leur 
valeur  aux  précédentes,  puisqu’un  même  mythe  peut  très-bien 
avoir  plusieurs  origines,  les  complète  et  en  quelque  sorte  les 
couronne.  Cette  explication  d’ailleurs  repose  sur  une  concep- 
tion qui  doit  faire  l’objet  du  paragraphe  suivant,  celle  de 
l’efficacité  toute-puissante  du  sacrifice,  qui  a fait  rapporter  à 
cet  acte,  comme  à son  principe.,  l’ordre  entier  de  l’univers. 
Avant  d’en  entreprendre  l’étude,  nous  compléterons  les 
citations  relatives  au  sacrifice  des  dieux  en  relevant  les 
textes  qui  établissent,  soit  formellement,  soit  par  voie  d’al- 
lusion plus  ou  moins  directe,  un  parallèle  entre  ce  sacrifice 
et  celui  des  hommes. 

Remarquons  d’abord  à ce  propos,  ce  qui  du  reste  est  fort 
naturel,  que  l’opposition  des  dieux  et  des  hommes,  11,27,  10; 
IV,  54,  2;  VII,  52,  1;  cf.  III,  59,  9,  ou  de  la  race  divine  et 
de  la  race  terrestre,  VII,  46,  2,  est  fréquente  dans  le  Rig- 
Veda  comme  celle  du  ciel  et  de  la  terre,  que  par  suite  les 
textes  où  il  est  question  des  deux  races,  I,  131,  3;  141,  11  ; 
179,  6;  cf.  I,  122,  14;  124,  6;  190,  7;  VIII,  90,  10,  peuvent 
être  aisément  soupçonnés  d’allusion  à la  même  opposition  *, 
lors  même  q»e  la  mention  des  deux  races  ne  serait  pas,  comme 
au  vers  II,  24,  10,  immédiatement  expliquée  dans  le  vers  sui- 
vant par  celles  de  « la  demeure  inférieure»  d’une  part,  et  des 

1.  Remarquons  pourtant  que  l’opposition  des  êtres  mobiles  et  des  êtres 
immobiles.  IV,  53,  6,  celle  des  bipèdes  (hommes)  et  des  quadrupèdes,  X,  37, 
11,  celles  des  prêtres  et  de  ceux  qui  les  emploient,  II,  2,  12,  celle  enfin  des 
parties  adverses  dans  un  combat,  II,  27,  15,  pourraient  peut-être  aussi  fournir 
l’explication  de  certains  textes  où  la  mention  d’un  dualisme  est  faite,  comme 
dans  plusieurs  des  derniers  vers  cités,  en  termes  peu  précis. 
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« dieux  » de  l’autre.  Agni,  tout  particulièrement,  est  mis  en 
rapport  tantôt  avec  les  dieux  et  les  hommes  I,  70,  1-2  et  6; 
141,6;  III,  1,  17;  3,  6;  16,  4;IV,  1,  20;  V,  25,  4;  VI,  15, 
13;  VIII,  39,  6;  cf.  III,  24,4;  VIII,  39,  10;  X,  69,  9,  tantôt, 
ce  qu’il  faut  évidemment  entendre  de  même,  avec  les  deux 
races,  I,  31,  7 ; 189,  7;  II,  2,  4;  IV,  4,  14.  Sans  doute,  la 
mention  des  deux  races  avec  lesquelles  Agni  est  en  relation 
n’implique  pas  nécessairement  l’idée  de  deux  sacrifices,  l’un 
céleste  et  l’autre  terrestre,  puisqu’un  seul  de  ces  sacrifices, 
et  en  particulier  celui  des  hommes,  fait  de  lui  un  intermé- 
diaire entre  les  deux  races,  II,  6,  7 ; IV,  2,  2,  entre  les  hom- 
mes et  les  dieux,  ibid.  3,  entre  les  races  divines  et  humaines, 
VII,  4,  1.  On  pourrait  expliquer  ainsi  par  les  rapports  que 
le  sacrifice  établit  nécessairement  entre  le  ciel  et  la  terre,  le 
terme  «d’ordonnateur  » ( arati ) « des  deux  mondes  » appliqué  à 
Agni,  I,  59, 2 ; II,  2,  3 ; VI,  49,  2 ; VII,  5, 1 ; X,  3,  7,  quoique 
le  vers  IV,  2,  1,  d’après  lequel  Agni  a été  « établi  » comme 
ordonnateur,  à la  fois  chez  les  mortels  et  chez  les  dieux, 
suggère  l’idée  de  deux  œuvres  distinctes.  Mais  le  terme  de 
« sacrificateur  des  deux  mondes  »,  IV,  3,  1 ; VI,  16,  46,  est 
plus  significatif,  surtout  si  l’on  en  rapproche  le  vers  III,  17,2 
déjà  cité  : « Comme  tu  as,  ô Agni,  exercé  la  charge  de  sacri- 
ficateur de  la  terre,  comme  tu  as,  ô Jâtavedas,  exercé  celle 
de  sacrificateur  du  ciel,  toi  qui  en  es  capable...  » Le  double 
titre  de  messager  des  dieux  et  messager  des  mortels,  X,  4,  2, 
qu’on  pourrait  être  tenté  d’interpréter  simplement  en  ce  sens 
qu’Agni,  qui  porte  aux  dieux  l’offrande,  rapporte  aux  hommes 
la  richesse,  VII,  9,  1 ; cf.  I,  26,  8,  prend  une  tout  autre 
importance  au  vers  VI,  15,  8 ; cf.  9,  d’après  lequel  les  dieux  et 
les  mortels,  qui  ont  pris  Agni  pour  messager  et  pour  porteur 
d’offrandes,  se  sont  assis,  les  uns  et  les  autres,  auprès  de  lui, 
en  lui  rendant  hommage.  L’allusion  au  double  sacrifice, 
céleste  et  terrestre,  n’est  pas  moins  claire  dans  plusieurs 
autres  textes. 

Passons  rapidement  sur  ceux  qui  portent  simplement  qu’Agni 
a été  allumé  par  les  mortels  et  par  les  dieux,  V,  3,  8,  que  les 
deux  races  favorisent  sa  naissance  (ouïe  font  naître),  I,  141, 4, 
qu’il  a été  établi  comme  purohita  de  Manu  et  qu’il  est  mis  en 
mouvement  par  les  dieux,  III,  3,  2.  N’insistons  pas  non  plus 
sur  ceux  d’après  lesquels  les  dieux  et  les  hommes  ou  les  deux 
races  ont  établi  Agni  comme  porteur  d’offrandes,  X,  46,  10, 
en  ont  fait  celui  qui  accomplit  la  cérémonie,  X,  92,  2.  En 
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effet,  il  n’est  pas  certain  dans  ces  derniers  qu'il  s’agisse  de 
deux  sacrifices  différents,  et  aucun  trait  n’indique  dans  les 
premiers  que  l’opération  des  dieux  soit  considérée  comme  un 
sacrifice.  Mais  il  ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  la  portée 
des  passages  suivants,  X,  150,  4 : « Le  dieu  Agni  a été  le 
purohita  des  dieux;  les  rishis  humains  ont  allumé  Agni.  » 

— X,  122,  7 : « Les  hommes  ont  sacrifié  en  te  prenant  pour 
messager  au  lever  de  cette  aurore  ; les  dieux  pour  t’honorer 
t’ont  accru,  ô Agni,  en  t’arrosant  de  beurre  dans  le  sacrifice.  » 

— VI,  1, 5 : « Les  peuples  t’accroissent  sur  la  terre,  les  deux 
races  t’accroissent  pour  la  richesse.  » — V,  21,  3 et  4: 
« Tous  les  dieux  réunis  t’ont  pris  pour  messager;  ils  t’invo- 
quent, toi  qui  es  dieu  toi-même,  ô sage,  en  t’honorant  dans 
les  sacrifices.  — 4.  Que  le  mortel  invoque  votre  dieu  Agni 
dans  le  sacrifice  qu’il  offre  aux  dieux!...  » — VII,  5,  1 et  2: 
...  Vaiçvânara  qui,  dans  le  sein  de  tous  les  immortels,  a été 
accru  par  les  vigilants.  — 2.  Agni  a été  établi  et  est  invoqué 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  b » II  est  permis  aussi  de  voir  une 
allusion  au  double  sacrifice,  céleste  et  terrestre,  dans  le  vers 
I,  60,  2 d’après  lequel  les  deux  races  suivent  l’enseignement 
d’Agni,  cf.  Y,  43,  15.  Le  vers  VII,  97,  1 oppose  formelle- 
ment « le  sacrifice  du  ciel  » à « la  demeure  de  la  terre.  » Les 
offrandes  de  deux  sortes  que  goûtent,  d’après  le  vers  VII,  2,  2, 
les  dieux  assimilés  dans  ce  passage  même  à des  sacrificateurs 
par  l’épithète  dhiyamdhâh , « pieux,  » sont  sans  doute  les 
offrandes  des  hommes,  et  celles  du  sacrifice  qu’ils  célèbrent 
eux-mêmes  à leur  profit.  Je  crois  comprendre  également  au 
vers  VII,  39,  5,  qu’Agni  est  prié  de  porter  à différents  dieux 
les  chants  du  ciel  et  de  la  terre. 

L’opposition  des  deux  races  qui  sacrifient  est  en  effet  quel- 
quefois remplacée  par  celle  du  ciel  et  de  la  terre  remplis- 
sant les  mêmes  fonctions.  Le  ciel  et  la  terre  sont  appelés  les 
conducteurs  du  sacrifice,  IV,  56,  2;  cf.  6 et  7,  et  ils  l’offrent 
aux  dieux,  VI,  70,  5,  et  reçoivent  ensemble  le  nom  de  puro- 
hita qu’on  peut  prendre,  moitié  au  sens  étymologique,  moitié 
au  sens  technique,  dans  cette  formule  : « Ils  ont  été  mis  en 
avant  (c’est-à-dire  choisis  pour  prêtres),  quand  il  s’est  agi 
de  choisir  le  sacrificateur»,  VI,  70,  4;  cf.  VII,  53,  1.  Or, 


1.  On  pourrait  entendre  aussi  c Agni  invoqué  dans  le  ciel  a été  établi  sur 
la  terre.  « Ce  passage  devrait  alors  être  ajouté  à ceux  qui  prouvent  que 
la  communication  du  feu  aux  hommes  par  les  dieux  a été  assimilée  à un 
aerifice. 
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« dieux  » de  l’autre.  Agni,  tout  particulièrement,  est  mis  en 
rapport  tantôt  avec  les  dieux  et  les  hommes  I,  70,  1-2  et  6; 
141,6;  III,  1,  17;  3,  6;  16,  4;  IV,  1,  20;  Y,  25,  4;  VI,  15, 
13;  VIII,  39,  6;  cf.  III,  24,  4;  VIII,  39,  10;  X,  69,  9,  tantôt, 
ce  qu’il  faut  évidemment  entendre  de  même,  avec  les  deux 
races,  I,  31,  7 ; 189,  7;  II,  2,  4;  IV,  4,  14.  Sans  doute,  la 
mention  des  deux  races  avec  lesquelles  Agni  est  en  relation 
n’implique  pas  nécessairement  l’idée  de  deux  sacrifices,  l’un 
céleste  et  l’autre  terrestre,  puisqu’un  seul  de  ces  sacrifices, 
et  en  particulier  celui  des  hommes,  fait  de  lui  un  intermé- 
diaire entre  les  deux  races,  II,  6,  7 ; IV,  2,  2,  entre  les  hom- 
mes et  les  dieux,  ibid.  3,  entre  les  races  divines  et  humaines, 
VII,  4,  1.  On  pourrait  expliquer  ainsi  par  les  rapports  que 
le  sacrifice  établit  nécessairement  entre  le  ciel  et  la  terre,  le 
terme  «d’ordonnateur  » (arati)  « des  deux  mondes  » appliqué  à 
Agni,  I,  59,  2;  II,  2,  3 ; VI,  49,  2 ; VII,  5, 1 ; X,  3,  7,  quoique 
le  vers  IV,  2,  1,  d’après  lequel  Agni  a été  « établi  » comme 
ordonnateur,  à la  fois  chez  les  mortels  et  chez  les  dieux, 
suggère  l’idée  de  deux  œuvres  distinctes.  Mais  le  terme  de 
« sacrificateur  des  deux  mondes  »,  IV,  3,  1 ; VI,  16,  46,  est 
plus  significatif,  surtout  si  l’on  en  rapproche  le  vers  III,  17,2 
déjà  cité  : « Comme  tu  as,  ô Agni,  exercé  la  charge  de  sacri- 
ficateur de  la  terre,  comme  tu  as,  ô Jâtavedas,  exercé  celle 
de  sacrificateur  du  ciel,  toi  qui  en  es  capable...  » Le  double 
titre  de  messager  des  dieux  et  messager  des  mortels,  X,  4,  2, 
qu’on  pourrait  être  tenté  d’interpréter  simplement  en  ce  sens 
qu’Agni,  qui  porte  aux  dieux  l’offrande,  rapporte  aux  hommes 
la  richesse,  VII,  9,  1 ; cf.  I,  26,  8,  prend  une  tout  autre 
importance  au  vers  VI,  15,  8 ; cf.  9,  d’après  lequel  les  dieux  et 
les  mortels,  qui  ont  pris  Agni  pour  messager  et  pour  porteur 
d’offrandes,  se  sont  assis,  les  uns  et  les  autres,  auprès  de  lui, 
en  lui  rendant  hommage.  L’allusion  au  double  sacrifice, 
céleste  et  terrestre,  n’est  pas  moins  claire  dans  plusieurs 
autres  textes. 

Passons  rapidement  sur  ceux  qui  portent  simplement  qu’Agni 
a été  allumé  par  les  mortels  et  par  les  dieux,  V,  3,  8,  que  les 
deux  races  favorisent  sa  naissance  (ou  le  font  naître),  I,  141, 4, 
qu’il  a été  établi  comme  purohita  de  Manu  et  qu’il  est  mis  en 
mouvement  par  les  dieux,  III,  3,  2.  N’insistons  pas  non  plus 
sur  ceux  d’après  lesquels  les  dieux  et  les  hommes  ou  les  deux 
races  ont  établi  Agni  comme  porteur  d’offrandes,  X,  46,  10, 
en  ont  fait  celui  qui  accomplit  la  cérémonie,  X,  92,  2.  En 
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effet,  il  n’est  pas  certain  dans  ces  derniers  qu’il  s’agisse  de 
deux  sacrifices  différents,  et  aucun  trait  n’indique  dans  les 
premiers  que  l’opération  des  dieux  soit  considérée  comme  un 
sacrifice.  Mais  il  ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  la  portée 
des  passages  suivants,  X,  150,  4 : « Le  dieu  Agni  a été  le 
purohita  des  dieux;  les  rishis  humains  ont  allumé  Agni.  » 

— X,  122,  7 : « Les  hommes  ont  sacrifié  en  te  prenant  pour 
messager  au  lever  de  cette  aurore  ; les  dieux  pour  t’honorer 
t’ont  accru,  ô Agni,  en  t’arrosant  de  beurre  dans  le  sacrifice.  » 

— VI,  1,5:  « Les  peuples  t’accroissent  sur  la  terre,  les  deux 
races  t’accroissent  pour  la  richesse.  » — V,  21,  3 et  4: 
« Tous  les  dieux  réunis  t’ont  pris  pour  messager;  ils  t’invo- 
quent, toi  qui  es  dieu  toi-même,  ô sage,  en  t’honorant  dans 
les  sacrifices.  — 4.  Que  le  mortel  invoque  votre  dieu  Agni 
dans  le  sacrifice  qu’il  offre  aux  dieux!...  » — VII,  5,  1 et  2: 
...  Vaiçvânara  qui,  dans  le  sein  de  tous  les  immortels,  a été 
accru  par  les  vigilants.  — 2.  Agni  a été  établi  et  est  invoqué 
dans  le  ciel  et  sur  la  terre  h » Il  est  permis  aussi  de  voir  une 
allusion  au  double  sacrifice,  céleste  et  terrestre,  dans  le  vers 
I,  60,  2 d’après  lequel  les  deux  races  suivent  l’enseignement 
d’Agni,  cf.  V,  43,  15.  Le  vers  VII,  97,  1 oppose  formelle- 
ment « le  sacrifice  du  ciel  » à « la  demeure  de  la  terre.  » Les 
offrandes  de  deux  sortes  que  goûtent,  d’après  le  vers  VII,  2,  2, 
les  dieux  assimilés  dans  ce  passage  même  à des  sacrificateurs 
par  l’épithète  dhiijamdhdh , « pieux,  » sont  sans  doute  les 
offrandes  des  hommes,  et  celles  du  sacrifice  qu’ils  célèbrent 
eux-mêmes  à leur  profit.  Je  crois  comprendre  également  au 
vers  VII,  39,  5,  qu’Agni  est  prié  de  porter  à différents  dieux 
les  chants  du  ciel  et  de  la  terre. 

L’opposition  des  deux  races  qui  sacrifient  est  en  effet  quel- 
quefois remplacée  par  celle  du  ciel  et  de  la  terre  remplis- 
sant les  mêmes  fonctions.  Le  ciel  et  la  terre  sont  appelés  les 
conducteurs  du  sacrifice,  IV,  56,  2;  cf.  6 et  7,  et  ils  l’offrent 
aux  dieux,  VI,  70,  5,  et  reçoivent  ensemble  le  nom  de  puro- 
hita qu’on  peut  prendre,  moitié  au  sens  étymologique,  moitié 
au  sens  technique,  dans  cette  formule  : « Ils  ont  été  mis  en 
avant  (c’est-à-dire  choisis  pour  prêtres),  quand  il  s’est  agi 
de  choisir  le  sacrificateur»,  VI,  70,  4;  cf.  VII,  53,  1.  Or, 


1.  On  pourrait  entendre  aussi  * Agni  invoqué  dans  le  ciel  a été  établi  sur 
la  terre.  » Ce  passage  devrait  alors  être  ajouté  à ceux  qui  prouvent  que 
la  communication  du  feu  aux  hommes  par  les  dieux  a été  assimilée  à uu 
acrifice. 


— r„o  — 


si  l’office  du  ciel  et  de  la  terre  comme  conducteurs  du  sacri- 
fice paraît  se  réduire  au  vers  II,  41,  20,  à transmettre  aux 
dieux  le  sacrifice  de  l’homme,  l’origine  première  de  la  for- 
mule paraît  plutôt  devoir  être  cherchée  dans  la  conception 
des  deux  sacrifices,  céleste  et  terrestre.  A l’appui  de  cette 
interprétation,  je  citerai  les  vers  III,  6,  2 et  3,  d’après  les- 
quels Agui,  dont  les  chevaux  s’élancent  à la  fois  du  ciel  et 
de  la  terre,  a été  établi  sacrificateur  « par  le  ciel,  par  la 
terre  » et  par  ceux  qui  ont  droit  au  sacrifice  (les  dieux), 
et  surtout  le  vers  VI,  12,  2,  dont  le  premier  hémistiche  nous 
montre  « le  ciel  » sacrifiant  dans  Agni,  tandis  que  le  second 
mentionne  « les  offrandes  de  l’homme  ». 

L’opposition  du  sacrifice  des  hommes  et  de  celui  des  dieux 
correspond  à celle  du  feu  terrestre  et  du  feu  céleste.  Mais 
on  compte  aussi  trois  formes  d’Agni.  Nous  pouvons  donc 
nous  attendre  à rencontrer  la  mention  de  trois  sacrifices 
correspondant  à ces  trois  formes.  Et  en  effet  je  ne  doute  pas 
que  les  trois  assemblées  fréquentées  par  Agni,  dont  il  est 
question  au  vers  VIII,  39,  9 ; cf.  8,  ne  soient  celles  des 
sacrificateurs  des  trois  mondes  , comme  les  deux  assemblées 
dont  parle  le  vers  1 du  même  hymne  sont  évidemment  celles 
des  hommes  et  des  dieux.  J’interprète  de  même  le  triple 
barhis  (gazon  du  sacrifice)  du  vers  VIII,  91,  14.  Le  sens  de 
la  formule  d’après  laquelle  Agni  entoure  triplement  le  sacri- 
fice, IV,  15,  2;  cf.  IV,  6,  4 et  X,  122,  6,  est  plus  douteux. 
Il  ne  faut  pas  oublier  en  effet  qu’Agni  a trois  places  dans  le 
seul  sacrifice  terrestre,  et  que  ce  sacrifice  comprend  trois 
cérémonies  dans  un  seul  jour.  Nous  avons  vu  que  ce  dernier 
trait  n’était  pas  étranger  à la  conception  du  sacrifice 
céleste  (cf.  encore  III,  56,  5-8). 

Nous  verrons  que  les  « cinq  races  » sont  celles  des  quatre 
points  cardinaux  et  du  ciel.  Les  textes  portant  que  les  cinq 
races  honorent,  VI,  11,  4,  ou  ont  honoré,  X,  45,  6,  Agni, 
peuvent  donc  être  considérés  comme  faisant  allusion  au 
sacrifice  des  dieux  eu  même  temps  qu’à  ceux  des  hommes.  Un 
passage  particulièrement  intéressant  à cet  égard  est  le  vers 
I,  31,  5,  d’après  lequel  Agni  était  au  commencement  ekâyu, 
c’est-à-dire  sans  doute  honoré  par  une  seule  race,  celle  des 
dieux. 


§ V.  — ACTION  DU  SACRIFICE  TERRESTRE  SUR  LES  PHÉNOMÈNES  CÉLESTES 


Les  paragraphes  précédents  nous  ont  montré  dans  le  sacri- 
fice célébré  par  les  hommes  une  imitation  des  phénomènes 
célestes.  Il  résulte  du  dernier  que  l’imitation  ne  porte  pas 
seulement  sur  l’usage  d’un  élément  venant  du  ciel  et  y 
retournant,  le  feu,  auquel  nous  verrons  s’adjoindre,  dans  les 
sections  suivantes,  celui  d’autres  éléments  également  com- 
muns à la  terre  et  au  ciel,  et  conçus  dans  le  même  rapport 
entre  eux  et  avec  le  feu,  soit  dans  le  sacrifice,  soit  dans  les 
phénomènes  du  lever  du  jour  et  de  l’orage.  L’assimilation 
de  ces  phénomènes  à un  sacrifice  célébré  par  les  dieux  étend 
l’idée  d’imitation,  dans  l’acte  accompli  parles  hommes,  non 
plus  seulement  aux  détails  matériels  de  cet  acte,  mais  à son 
caractère  général.  Il  est  vrai  qu’au  point  de  vue  de  la  forma- 
tion des  idées  en  question,  c’est  le  sacrifice  céleste  qui  peut 
passer  pour  une  imitation  du  terrestre,  en  ce  sens  qu’un  tel 
mythe  paraît  être  le  produit  de  spéculations  sur  l’origine  des 
rites  observés  par  les  hommes,  et  aussi,  comme  nous  l'avons 
annoncé,  sur  la  toute-puissance  du  sacrifice,  sujet  que  nous 
allons  aborder  dans  le  présent  paragraphe.  Il  n’en  garde  pas 
moins  son  intérêt  comme  développement  d’un  germe  évidem- 
ment fort  ancien,  comme  forme  dernière  de  l’idée  que  nous 
nous  sommes  jusqu’à  présent  attaché  surtout  à établir,  celle 
d’une  similitude  entière  entre  le  sacrifice  et  les  phénomènes 
célestes. 

Mais  le  caractère  essentiel  du  sacrifice  une  fois  reconnu, 
il  nous  reste  à en  déterminer  le  but.  Pour  rester  fidèle  à mon 
plan,  je  devrai  non-seulement  renvoyer  aux  sections  sui- 
vantes de  cette  première  partie  les  textes  qui  concernent  les 
éléments  du  sacrifice  autre  que  le  feu,  mais  réserver  en 
général,  pour  les  trois  dernières  parties,  ceux  qui  intéressent 
les  dieux  au  sacrifice  comme  destinataires.  Je  ne  les  ai  en 
effet  introduits  dans  le  paragraphe  précédent  qu’en  qualité 
de  sacrificateurs,  toute  cette  première  partie  étant  consacrée 
au  sacrifice  considéré  en  lui-même  et  indépendamment  de  ceux 
auxquels  il  peut  être  offert.  Cet  ordre,  auquel  j’ai  cru  devoir 
m’arrêter  dans  l’intérêt  de  la  clarté  de  l’exposition,  ne  me 
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paraît  d’ailleurs  pas  nécessairement  contraire  à l’ordre  chro- 
nologique des  différentes  conceptions  du  sacrifice.  Je  ne  pré- 
tends pourtant  pas  non  plus  que  la  notion  d’une  influence 
exercée  sur  les  phénomènes  célestes  par  l’intermédiaire  du 
dieu  auquel  s’adresse  le  sacrifice,  soit  postérieure  à celle 
d’une  action  immédiate  et  en  quelque  sorte  magique  de  la 
cérémonie  elle-même.  Mais  il  ne  me  semble  pas  impossible 
que  l’une  et  l’autre  se  soient  développées  parallèlement.  La 
seconde  en  tout  cas  est  susceptible  d’une  explication  directe, 
et  c’est  elle  qui  se  rattache  le  plus  naturellement  à l’idée 
d’une  imitation  des  phénomènes  célestes  dans  le  sacrifice. 

L’imitation  est  en  effet,  dans  toutes  les  croyances  primi- 
tives, conçue  comme  un  moyen  d’action  sur  l’original.  Par 
exemple,  l’opération  connue  au  moyen  âge  sous  le  nom  d’en- 
voûtement était  fondée  sur  ce  principe  ancien,  dont  on  me 
signalait  récemment  une  application  curieuse  dans  l'usage, 
encore  existant  à Ceylan,  de  placer  un  fruit  en  carton  à côté 
de  la  plante  qu’on  souhaite  de  voir  produire  un  fruit  d’égale 
grosseur.  On  trouvera,  dans  le  livre  déjà  souvent  cité  de 
M.  Kuhn,  la  description  d’une  foule  de  pratiques  reposant 
sur  le  même  principe,  et  d’autant  plus  intéressantes  pour 
nous  qu’elles  se  rattachent  à ces  mythes  de  la  descente  du 
feu,  étroitement  liés  eux-mêmes  au  sujet  qui  nous  occupe. 
Je  ne  fais  d’ailleurs  qu’indiquer  ces  rapprochements,  enten- 
dant me  renfermer,  comme  toujours,  dans  le  domaine  du 
/Îig-Veda. 

Je  me  propose  de  montrer  ici,  d'une  façon  générale,  que 
le  sacrifice  exerce  une  influence  directe  sur  les  phénomènes 
célestes,  et  spécialement  que  le  feu  de  l’autel  agit  sur  les 
feux  du  ciel,  et,  par  suite,  sur  les  phénomènes  où  ccux-ci 
jouent  le  principal  rôle.  Pour  mieux  faire  apprécier  la  por- 
tée des  textes  qui  établissent  ce  point  particulier,  je  les  cite- 
rai en  dernier  lieu,  et  les  ferai  précéder  de  ceux  qui  attri- 
buent aux  prêtres  une  puissance  dont  le  principe  ne  peut  être 
que  la  croyance  à l’action  infaillible  de  la  cérémonie  maté- 
rielle du  sacrifice,  et  du  feu  qui  en  est  le  premier  élément. 
Avant  même  d’aborder  ces  derniers,  j’ajouterai  quelques 
considérations  préliminaires  à celles  qui,  dans  les  para- 
graphes précédents,  ont  dû  préparer  déjà  le  lecteur  à entrer 
dans  l’ordre  d’idées  qui  fait  le  sujet  de  celui-ci. 

Signalons  d’abord  comme  applications  du  principe  essentiel 
de  l’assimilation  du  « terrestre  » au  « céleste  » à ajouter  à 
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l’identification  déjà  constatée  du  feu  terrestre  aux  feux  cé- 
lestes, et  à celle  des  autres  éléments  du  sacrifice  aux  élé- 
ments célestes  correspondants  que  nous  étudierons  dans  les 
sections  suivantes,  quelques  faits  qui  ne  rentreraient  exacte- 
ment dans  aucune  de  nos  subdivisions.  Les  formules  célébrant 
les  dons  faits,  comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  aux 
prêtres  par  ceux  qui  les  emploient,  sont  souvent  conçues 
en  des  termes  qui  rappellent  les  dons  célestes,  et  il  est 
même  dit  au  vers  VII,  90,  6 que  les  bienfaiteurs  des  prêtres 
leur  ont  donné  « la  lumière  » svar,  sans  doute  par  assimila- 
tion de  ces  bienfaiteurs  aux  dieux.  Le  mariage  terrestre  est 
dans  l’hymne  X,  85,  particulièrement  aux  vers  36  et  38, 
assimilé  au  mariage  céleste  de  Sûryâ  et  de  Soma.  Je  réserve 
pour  la  deuxième  partie  les  textes  qui  nous  montreront  dans 
les  combats  du  ciel,  les  prototypes  des  combats  de  la  terre. 
Mais  je  citerai  encore  les  vers  IV,  57,  5-8  d’après  lesquels  la 
charrue,  le  sillon,  tout  ce  qui  concerne  le  labourage,  semble 
avoir  son  modèle  dans  le  ciel. 

Remarquons  aussi  qu’en  dehors  des  cérémonies  régulières 
du  culte,  le  /hg-Veda  fait  plus  d’une  fois  allusion  à des  pra- 
tiques qui  sont  de  véritables  incantations.  On  peut  citer  dans 
cet  ordre  d’idées  l’hymne  X,  97  presque  entier,  dans  lequel 
un  médecin  combine  la  vertu  des  simples  avec  la  puissance 
des  formules,  l’hymne  X,  145,  incantation  dirigée  par  une 
femme  contre  une  autre  épouse  de  son  mari,  les  impositions 
de  mains  en  vue  d’une  guérison  dont  il  est  question  au  vers 
X,  137,  7,  les  formules  contre  un  adversaire,  X,  166,  contre 
l’oiseau  de  mauvais  augure,  X,  165,  contre  la  fièvre,  X,  163 
et  161 , contre  les  maladies  de  la  matrice,  X,  162,  1 et  2,  contre 
l’insomnie,  VII,  55,  5-8,  contre  les  insectes  nuisibles,  I,  191, 
1-7  et  contre  le  poison,  ibid.  10-16,  contre  la  laideur,  X,  155, 
et  même  contre  le  péché,  X,  164.  Nous  reviendrons  du  reste, 
en  traitant  de  la  parole  sacrée,  sur  la  puissance  des  malé- 
dictions constatée  dans  les  vers  X,  87,  13  et  15,  et  sur  la 
prière  que  l’auteur  de  l’hymne  X,  166  (3-5),  adresse  à Vâcas 
pati,  le  « maître  de  la  parole,  » pour  obtenir  que  ses  incan- 
tations l’emportent  sur  celles  de  ses  ennemis. 

Il  est  vrai  que  les  pratiques  et  les  formules  de  ce  genre 
tiennent  une  place  beaucoup  plus  grande  dans  l’Atharva- 
Veda  que  dans  le  /Îig-Veda,  recueil  d’hymnes  presque  exclu- 
sivement consacrés  au  culte  régulier.  Mais  ce  culte  lui-même 
est  assimilable  dans  une  certaine  mesure  aux  incantations, 
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aux  pratiques  magiques.  C’est  ce  que,  sans  nous  attarder 
davantage  aux  préliminaires  et  aux  analogies,  nous  allons 
essayer  de  prouver  directement. 

Le  formalisme  tient  évidemment,  dès  la  période  du  Æig- 
Veda,  une  grande  place  dans  le  culte.  Les  hymnes  /lprî  et 
i4pra,  assemblages  de  formules  toujours  reproduites  dans  le 
même  ordre,  et  dont  chacune  est  caractérisée,  non  pas  même 
toujours  parle  nom  d’une  divinité  spéciale,  mais  par  la  pré- 
sence d’une  exclamation  sacrée  comme  svdhâ  (vers  11  ou  12), 
par  l’emploi  de  la  racine  idk  « allumer  »,  précédée  du  préfixe 
sam,  soit  dans  une  forme  participiale,  soit  dans  le  substantif 
samidh  « bûche  » (vers  1),  enfin  par  l’emploi  de  la  racine  *d 
dans  le  sens  « d’honorer,  » ou  du  substantif  «d  « libation,  of- 
frande» qui  ne  présente  avec  cette  racine  qu’un  simple  rapport 
de  son,  — ces  hymnes,  dis-je,  ont  été  souvent  cités  comme  les 
monuments  d’une  liturgie  déjà  très-compliquée.  Il  est  vrai 
que  pour  cette  raison  même  on  les  a considérés  comme  rela- 
tivement modernes.  On  trouvera  naturel  aussi  de  rapporter 
aux  derniers  temps  de  la  période  védique  l’allusion  aux 
quatre  principaux  prêtres  du  sacrifice  que  paraît  renfermer 
le  vers  X,  71,  11,  et,  sinon  la  répartition  d’offrandes  spé- 
ciales entre  les  différents  dieux  ou  groupes  de  dieux,  III,  52,  7 ; 
cf.  VI,  57,  2,  au  moins  l’attribution  à chacun  d’eux  d’un 
maître  particulier,  X,  130,  4 et  5.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  cer- 
tain que  le  rituel  a dû  aller  se  compliquant  toujours  davan- 
tage, et  que  nous  ne  pouvons  juger  de  celui  qui  était  en 
usage  dans  la  période  du  /fig-Veda  par  celui  dont  les  sûtras 
nous  ont  conservé  les  innombrables  détails.  Mais  la  forme  du 
sacrifice  pouvait  être  plus  simple  sans  que  pour  cela  on 
attachât  à cette  forme  une  importance  moindre.  En  ce  sens, 
ce  que  j’appelle  le  formalisme  peut  être,  et  est  en  effet  selon 
moi,  aussi  ancien  que  le  sacrifice  lui-même.  Dans  le/tig-Veda 
du  moins,  et  dans  les  parties  mêmes  de  ce  recueil  que  nous 
n’avons  pas  de  raisons  particulières  de  considérer  comme 
moins  anciennes,  nous  voyons  les  nshis  préoccupés  d’une 
exactitude  rigoureuse  dans  l’observation  des  rites.  C’est 
ainsi  que,  même  en  négligeant  les  textes  appartenant  au 
Xe  ma/«/ala,  comme  celui  où  le  poëte  prie  les  dieux  de  ne 
pas  permettre  qu’il  s’écarte  du  chemin  du  sacrifice,  X,  57,  1, 
nous  constatons  au  vers  I,  140,  11  la  croyance  à la  supério- 
rité de  la  prière  « bien  faite  » sur  la  prière  « mal  faite,  » et 
au  vers  II,  33,  4 l’idée  que  la  divinité  peut  être  irritée  des 
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hommages  qui  lui  sont  adressés,  par  exemple,  d’un  « éloge 
mal  fait  »,  ou  d’invocations  portant  à la  fois  de  différents 
côtés,  sahùti. 

Le  dernier  point  est  surtout  digne  de  remarque.  Dans  ces 
observations  destinées  seulement  à mettre  dans  leur  vrai  jour 
les  passages  qui  seront  cités  plus  loin  pour  établir  l’action  im- 
médiate du  sacrifice  et  de  son  principal  élément,  le  feu,  nous 
ne  pouvons  toujours,  en  dépit  du  plan  que  nous  nous  sommes 
tracé,  écarter  les  textes  qui  font  intervenir  les  dieux  dans 
le  sacrifice  comme  parties  prenantes,  et  nous  y admettons 
ceux  qui,  de  façon  ou  d’autre,  relèvent  l’importance  du  fait 
matériel  de  la  cérémonie,  sans  rentrer  exactement  dans 
aucun  des  différents  ordres  d’idées  qui  feront  le  sujet  de  la 
deuxième  partie.  Or,  quoi  de  plus  conforme  à l’idée  d’une 
puissance,  en  quelque  sorte  magique,  du  sacrifice,  et  de  plus 
éloigné  de  .celle  d’un  hommage  dont  le  principal  mérite 
devrait  être  la  bonne  volonté  du  sacrifiant,  que  cette  préoccu- 
pation manifestée  par  le  suppliant  au  sujet  des  invocations 
adressées  à tel  ou  tel  dieu  en  même  temps  que  la  sienne? 
Les  rites  particuliers  dont  elle  a déterminé  l’institution, 
et  qui  sont  décrits  dans  les  sùtras,  peuvent  d’ailleurs  être 
relativement  récents,  mais  elle  est  elle-même  très-ancienne 
comme  le  prouve  la  trace  qu’en  présente  le  i?ig-Veda  dans 
le  passage  déjà  cité. 

L’importance  attachée  à la  forme  matérielle  du  sacrifice 
avait  fait  des  connaissances  nécessaires  au  sacrificateur  une 
science  véritable,  bien  avant  que  cette  science  comprît  les 
raffinements  philosophiques  ou  théologiques  auxquels  sem- 
blent faire  allusion  les  vers  I,  164,  39;  YI,  56,  1 et  beau- 
coup d’autres.  Cette  science  avait  sa  base  expérimentale. 
Quand  les  chantres  védiques  se  posent,  comme  il  arrive  sou- 
vent, une  question  de  ce  genre  : « De  qui  les  dieux  (dans  ce 
passage,  les  Maruts)  ont-ils  goûté  les  prières?  » I,  165,  2, 
c’est  avec  l’intention  de  reproduire  les  prières  qui  ont  été 
efficaces;  « Par  quelle  grande  prière  les  retiendrons-nous?» 
ibid.,  et  l’intervention  des  dieux  n’enlève  pas  à une  pareille 
conception  de  la  prière  le  caractère  qui  la  rapproche  d’une 
incantation  véritable.  Des  traditions  pareilles  à celle  que  les 
vers  4 et  7 de  l’hymne  VII,  83  résument  en  ces  termes  : 
« Le  sacrifice  que  les  Tritsus  ont  accompli  comme  purohitas 
a été  efficace  » ; « L’hymne  des  prêtres,  convives  du  sacri- 
fice, a été  efficace  »,  résolvaient  d’ailleurs  le  plus  souvent  la 
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question  en  faveur  des  formules  de  telle  ou  telle  famille 
sacerdotale,  et  dans  l’intérêt  du  prêtre  qui  en  était  membre. 

Les  fonctions  de  sacrificateur  en  effet,  et  c’est  là  un  point 
capital  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  étaient  déjà  remplies 
par  des  prêtres  à l’intention  de  ceux  qui  faisaient  les  frais  des 
sacrifices  et  devaient  en  bénéficier.  Si  l’institution  des 
castes  ne  se  rencontre,  en  dehors  de  l’hymne  X,  90  sur  le 
sacrifice  du  Purusha,  qu’à  l’état  de  germe  dans  le  /lig-Veda1, 
l’usage  de  confier  l’œuvre  difficile  de  la  célébration  du 
sacrifice  selon  les  rites  à ceux  qui  en  ont  une  connaissance 
spéciale,  de  charger  une  personne  compétente  de  porter  la 
parole  au  nom  des  intéressés,  Y,  65,  1,  est  déjà  parfaitement 
établi.  Le  terme  de  yajamâna  « sacrifiant  »,  désignant  dans 
les  rituels  celui  qui  fait  faire  le  sacrifice  à son  intention,  a 
déjà  ce  sens  technique  dans  un  grand  nombre  depassages  du 
/hg-Veda,  I,  24,  Il  ; II,  18,  3;  III,  3,  3;  53,  3 ; V,  45,  5; 
YI,  54,  6 ; VII,  16,  6 ; VIII,  86,  2 ; X,  40,  14  ; 122,  8 ; Vâl. 
10,  1,  etc.  Le  même  personnage  est  plus  souvent  encore 
désigné  par  les  noms  de  maghavan  ou  de  suri,  et  les  pas- 
sages où  l’un  de  ces  noms  est  opposé  au  terme  d ejarilar 
« chantre  » ou  à toute  autre  désignation  des  prêtres,  par 
exemple  par  un  pronom  personnel,  sont  innombrables. 

Le  prêtre  dont  le  sacrifiant  emprunte  le  secours  devient 
pour  lui  le  dispensateur  de  tous  les  biens,  à tel  point  qu’au 
vers  I,  124,  4,  par  une  comparaison  où,  selon  nos  idées,  les 
deux  termes  paraissent  avoir  échangé  leurs  places  natu- 
relles, il  est  dit  de  l’aurore  qu’elle  a fait  apparaître  des  tré- 
sors commeNodhas 2.  Aussile  prêtreest-il  considéré  lui-même 
comme  le  plus  précieux  des  dons.  On  demande  à Agni,  en  même 
temps  que  la  richesse,  le  rishi  qui  conquiert  mille  biens  3 4,  X, 
80,4;  cf  1.  Au  vers  X,  47,  3,  l’une  des  épithètes  de  la 
richesse  demandée  à Indra  est  çruta-vishi , « comprenant  des 
rishis  illustres  *.  » Les  «hôtes  » que  l’auteur  du  vers  Y,  50,  3 
implore  des  dieux,  ne  peuvent  être  également  que  des  rishis, 
des  prêtres  capables  de  célébrer  exactement  le  sacrifice. 


1.  Voir  sur  cette  question  les  Sanscrits  Texts  de  M.  Muir,  vol.  I. 

2.  Nom  d’un  ancien  rishi 

3.  Cf.  I,  189,  8 : Puissions-nous  conquérir  mille  biens  avec  les  rishis  ! Cf. 
encore  I,  27,  9. 

4.  L’épithète  vipra-vîra  aux  vers  4 et  5 du  môme  hymne  me  paraît  avoir 
le  même  sens.  Appliquée  à Soma,  IX,  4,  45,  ou  à Agni,  X,  188,  2,  je  la  tradui- 
rai « qui  donne  des  prêtres  » ou  <r  qui  a pour  fils  les  prêtres.  » 
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Si  le  prêtre  est  un  présent  du  ciel  pour  le  sacrifiant,  le 
sacrifiant  en  est  un  pour  le  prêtre,  qui  le  désire,  IX,  112,  1, 
et  qui  le  demande  aux  dieux,  II,  27,  17  ; V,  6,  2 ; IX,  8,  7 ; 
car  les  services  qu’il  lui  rend  ne  sont  pas  gratuits.  Les  pané- 
gyriques connus  sous  le  nom  de  dânastuti , qui  se  rencon- 
trent souvent  à la  fin  des  hymnes,  et  qui  remplissent  parfois 
un  hymne  entier  (par  exemple  I,  126),  nous  ont  gardé  le 
souvenir  des  libéralités,  souvent  sans  doute  exagérées  dans 
les  termes,  qui  étaient  le  prix  du  sacrifice.  Les  chantres  du 
/?ig-Veda  ne  se  bornent  pas  d’ailleurs  à célébrer  ces  libéra- 
lités : ils  les  provoquent.  Tel  paraît  être  l’objet  principal  de 
l’hymne  X,  117,  sur  le  devoir  de  l’aumône,  et  de  l’hymne  VI, 
53,  où  le  dieu  Pùshan  est  prié  de  fendre  le  cœur  des  avares 
et  de  les  disposer  à la  générosité. 

Nous  ne  pouvons  relever  tous  les  passages  qui  se  ratta- 
chent à cet  ordre  d’idées.  Contentons-nous  donc  d’ajouter 
aux  citations  précédentes  une  courte  étude  sur  le  mot  daks- 
hinâ, qui  a déjà  dans  le  Æig-Veda  son  sens  technique,  si 
familier  plus  tard  aux  auteurs  des  Brâhmanas  et  des  Sùtras, 
de  « salaire  du  sacrifice.  » 

Il  ne  l’a  pas  seulement  dans  un  certain  nombre  d’emplois 
où  MM.  Roth  et  Grassmann  admettent  cette  interprétation, 
dans  des  dânastuti,  VI,  27,  8 ; VIII,  24,  29  ; X,  62,  9 et  11  ; 
cf.  1,  dans  le  composé  dakshinâvat,  désignant  le  sacrifiant, 
VIII,  86,  2 ; X,  18,  10  ; 69,  8,  enfin  dans  les  hymnes  I,  125 
et  X,  107,  sur  lesquels  nous  allons  revenir.  Il  l’a  aussi,  selon 
moi,  dans  les  passages  assez  nombreux  où  il  désigne  le  don, 
II,  1 1 , 21  ; 18,  8 ; VI,  37,  4 ; VII,  27.  4 ; VIII,  24,  21 , ou 
les  dons,  III,  36,  5,  faits  par  Indra  à ceux  qui  lui  offrent  des 
sacrifices.  Selon  MM.  Roth  et  Grassmann,  notre  mot  estalors 
un  nom  de  la  vache,  symbole  des  libéralités  des  dieux.  Mais 
ce  qui  me  fait  croire  que  l’emploi  du  mot  dakshinâ  pour  dési- 
gner ces  libéralités  implique  une  comparaison  de  la  récom- 
pense accordée  par  les  dieux  au  sacrifiant  et  du  salaire  que 
celui-ci  donne  au  prêtre,  c’est  que  la  comparaison  est  effec- 
tivement exprimée  au  vers  I,  169,  4,  où  il  s’agit  encore  des 
dons  d’Indra,  et  au  vers  I,  168,  7,  où  il  est  question  de  ceux 
des  Maruts.  Je  ne  conteste  pas  qu’en  réalité,  et  si  l’on 
remonte  à l’origine  de  la  dakshinâ , c’est  le  don  du  dieu  qui  a 
dù  servir  de  prototype  à celui  du  sacrifiant.  J’admets  aussi 
que  le  substantif  à sous-entendre  avec  le  mot  dakshinâ,  qui, 
étymologiquement,  est  un  adjectif  féminin,  doit  être  un  mot 
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signifiant  « vache  ».  Mais  il  me  paraît  peu  probable  que  daks- 
hinà ait  été  pris  jamais  comme  un  nom  commun  de  la  vache, 
en  tant  que  féconde,  proprement  «bonne,  utile  ».  Je  ne  con- 
nais pas  en  effet  d’exemple  védique  de  l’emploi  du  mot  daks- 
hina  « droit»  dans  ce  dernier  sens.  Sans  doute  le  rite  qui 
consiste  à placer  du  côté  droit  dans  le  sacrifice  la  vache 
destinée  au  prêtre  pour  son  salaire  (Haug,  traduction  de 
l’Aitareya — Brâhmana,  p.  420,  note  18,)  réclame  lui-même 
une  explication,  et  c’est,  à ce  qu’il  semble,  dans  l’emploi  de 
dakshinà  pour  désigner  les  dons  des  dieux,  qu’il  faut  chercher 
l’étymologie  de  ce  mot.  Mais  nous  voyons  précisément  dans 
le  vers  III,  39,  6,  où  Indra  reçoit  comme  aux  vers  VI,  29,  3 ; 
cf.  IX,  98,  10,  l’épithète  dakshinàvat  que  MM.  RothetGrass- 
mann  traduisent,  je  ne  sais  pourquoi,  « bon,  utile  »,  mais  qui 
le  représente  évidemment  comme  faisant  aux  hommes  ce  don 
que,  dans  un  bon  nombre  de  passages,  nous  avons  vu  appelé 
sa  dakshinà  (cf.  III,  53,  6,  où  il  fait  ce  don  en  dételant  ses 
chevaux),  nous  voyons,  dis-je,  dans  ce  passage  où  le  don 
d'Indra  est  d’ailleurs  la  liqueur  précieuse  cachée  dans  les  eaux 
du  ciel,  qu’il  le  tient  « dans  sa  main  droite  ».  Je  crois  donc 
que  la  dakshinà  des  dieux  est  le  don,  primitivement  la  vache, 
qu’ils  offrent  de  la  main  droite,  et  que  la  dakshinà  des 
hommes  est  le  salaire  que,  dans  le  sacrifice,  on  place  du  côté 
droit. 

Si  au  vers  VI,  64,  1,  notre  mot  est  appliqué  à l’aurore,  c’est 
que  l’aurore  est  alors  considérée  elle-même  comme  le  salaire 
du  sacrifice.  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  passage  qu’il 
désigne  l’aurore  en  tant  que  vache1,  et  encore  moins  y chercher 
unai'gumentpour  défendre  la  correction  proposée  par  M.Grass- 
mann  au  dernier  pâda  du  vers  I,  123,  5,  dont  le  véritable 
sens  est  « Puissions-nous  le  vaincre  (l’ennemi)  avec  la 
dakshinà  comme  char,  » c’est-à-dire  « Que  le  salaire  du 
sacrifice,  pareil  à un  char  de  bataille,  nous  rende  victorieux 
de  l’ennemi  !»  Nous  retrouverons  d’ailleurs  plus  loin  le  « joug» 
de  la  dakshinà,  I,  164,  9,  et  à côté  du  « char  » du  sacrifice, 
le  « char  » de  la  dakshinà  (voir  ci-après  le  vers  11  de  l’hymne 
X,  107),  sur  lequel  montent  tous  les  dieux,  I,  123,  1,  c’est- 
à-dire  qui  les  amène  au  sacrifice. 

Comme  on  le  voit  dès  maintenant,  l’idée  de  l’efficacité  du 
sacrifice  est  transportée  au  salaire  moyennant  lequel  ce 


1.  Voir  chapitre  III. 


sacrifice  est  accompli.  Ce  salaire  devient  ainsi  le  principe  de 
tous  les  biens,  eh  sorte  qu'il  a pu  être  divinisé  et  compris  dans 
des  énumérations  de  dieux,  I,  18,  55,  avec  le  sacrifice  lui- 
même,  X,  103,  8.  Nous  réservons  pour  les  chapitres  III  et  IV 
les  passages  où  la  dakshinâ  joue  un  rôle  analogue  à celui  des 
éléments  femelles  du  sacrifice  en  général^  III,  62,  3,  et  est 
conçue  dans  les  mêmes  rapports  que  ces  éléments,  soit  avec 
Agni,  111,58, 1 ; Y,  1, 3;  VIII,  39,  5,  soit  avec  Soma,  IX,  71, 1 . 
Ce  que  nous  savons  déjà  du  double  emploi  du  mot  dakshinâ 
pour  désigner  les  dons  des  dieux,  et  le  salaire  du  sacrifice 
qui  assure  ces  dons  au  sacrifiant,  nous  suffira  pour  com- 
prendre les  deux  hymnes  suivants  sur  l’importance  des  pré- 
sents à faire  aux  prêtres. 

X,  107,  1 : « Leur  grande  bienfaisance  s’est  manifestée  ; 
tous  les  êtres  vivants  ont  été  délivrés  des  ténèbres,  la  grande 
lumière  donnée  par  les  pères  est  arrivée  ; le  large  chemin  de 
la  dakshinâ  1 est  apparu. 

2.  « Ceux  qui  donnent  la  dakshinâ  ont  un  séjour  élevé  dans 
le  ciel  ; ceux  qui  donnent  des  chevaux  vont  dans  le  soleil  ; 
ceux  qui  donnent  de  l’or  ont  en  partage  l’immortalité  ; ceux 
qui  donnent  des  vêtements,  ô Soma,  prolongent  leur  vie2. 

3.  « L’abondance  divine,  c’est  la  dakshinâ 3 4 5,  le  culte  des 
dieux.  Cette  abondance  n’est  pas  pour  les  avares  qui  ne 
donnent  pas.  Aussi  sont-ils  nombreux  les  hommes  qui, 
par  crainte  du  péché,  offrent  et  donnent  la  dakshinâ. 

4.  « Les  êtres  qui  contemplent  les  hommes  surveillent 
Vàyu  qui  répand  cent  torrents  , l’hymne  céleste  et  l’of- 
frande l.  Ceux  qui  dans  l’assemblée  offrent  et  donnent,  ceux- 
là  traient  une  dakshinâ  équivalente  à sept  mères  s. 

5.  « Celui  qui  donne  la  dakshinâ  est  invoqué  le  premier. 
Celui  qui  donne  la  dakshinâ  marche  en  avant  comme  chef 
du  village.  Celui-là  me  parait  vraiment  le  roi  des  hommes,  qui 
le  premier  s’est  plu  à donner  la  dakshinâ. 


1.  Le  chemin  de  la  dakshinâ  peut  être  ici,  comme  le  chemin  du  r ita 
(voir  quatrième  partie,  ch.  III)  au  vers  I,  136,  2,  soit  le  chemin  que  suivent 
les  dons  célestes,  et  particulièrement  le  don  de  la  lumière,  rapporte  ici  aux 
pères  (voir  le  paragraphe  précédent),  soit  celui  que  suit  la  salaire  du  sacri- 
fice, ou  plutôt  le  sacrifice  lui-méme,  pour  procurer  ces  don9  aux  hommes. 

2.  Voir  plus  haut,  p.  75,  note  1. 

3.  La  dakshinâ  procure  en  abondance  les  biens  célestes. 

4.  Voir  plus  haut,  p.  102. 

5.  C'est-à-dire  les  sept  formes  de  la  femelle  mythologique.  Voir  le  chapi- 
tre de  V Arithmétique  mythologique. 

Bergaigne,  Religion  védique. 
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0.  « C’est  celui-là  qu’on  appelle  lerishi,  le  prêtre  (brahman), 
le  conducteur  du  sacrifice,  le  chantre  des  sàmau,  le  récita- 
teur  des  hymnes,  il  connaît  les  trois  corps  du  brillant  (Agni 
ou  Soma),  celui  qui  le  premier  a reçu  la  dalcshinâ. 

7.  « La  dakshinâ  donne  un  cheval,  la  dakshinâ  donne  une 
vache,  la  dakshinâ  donne  l’or  brillant,  la  dakshinâ  procure 
la  nourriture  qui  est  notre  vie  ; celui  qui  sait  cela  se  fait  une 
cuirasse  de  la  dakshinâ. 

8.  « Les  hommes  bienfaisants  ne  meurent  pas,  ne  péris- 
sent pas  ; les  hommes  bienfaisants  n’éprouvent  pas  de  dom- 
mage, ne  sont  pas  ébranlés  ; tout  ce  monde  et  le  ciel,  tout 
l’univers  leur  est  donné  par  la  dakshinâ. 

9.  « Les  hommes  bienfaisants  conquièrent  les  premiers 
une  demeure  agréable;  les  hommes  bienfaisants  conquièrent 
une  épouse  aux  riches  vêtements  ; les  hommes  bienfaisants 
conquièrent  une  rasade  de  liqueur  ; les  hommes  bienfaisants 
triomphent  de  ceux  qui  viennent  sans  avoir  été  appelés. 

10.  « Pour  l’homme  bienfaisant  est  orné  le  cheval  rapide  ; 
pour  l’homme  bienfaisant  la  jeune  fille  est  parée;  pour 
l’homme  bienfaisant  cette  maison  est  ornée,  comme  un  étang 
plein  de  lotus,  brillante  comme  la  demeure  des  dieux. 

11.  « L’homme  bienfaisant  est  porté  par  de  bons  chevaux  ; 
le  char  de  la  dakshinâ  roule  bien.  O dieux  ! aidez  l’homme 
bienfaisant  dans  les  combats.  L’homme  bienfaisant  y est 
vainqueur  de  ses  ennemis.  » 

1.  125,  1.  « L’hôte  qui  arrive  le  matin  (le  prêtre)  donne  le 
matin  la  richesse.  Le  sage  le  reçoit  et  le  garde  pour  lui. 
C’est  par  lui,  qu’accroissant  sa  race  et  prolongeant  sa  propre 
vie,  il  jouit  d’une  richesse  abondante  et  d’une  nombreuse 
postérité. 

2.  « Il  aura  en  abondance  des  vaches,  de  l’or,  des  chevaux, 
il  reçoit  d’Indra  une  longue  jeunesse,  celui  qui,  ô hôte  qui 
arrives  le  matin,  prend  un  homme  tel  que  toi  avec  les  pré- 
sents, comme  on  prend  un  animal  dans  un  filet. 

3.  « Je  suis1  parti  aujourd’hui  de  bonne  heure  cherchant  un 
homme  pieux,  le  fils  de  ma  recherche  (que  ma  recherche  me 
fait  trouver),  avec  un  char  plein  de  richesses.  Fais  boire  au 
maître  des  hommes  le  suc  de  la  plante  enivrante,  fortifie-le 
avec  des  hymnes  de  louange. 

4.  « Les  rivières,  ces  vaches  qu  i apportent  la  joie,  coulent 


I.  C’est,  à ce  qu’il  semble,  le  prêtre  qui  parle. 
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pour  celui  qui  a sacrifié  et  qui  veut  sacrifier  encore  ; vers 
celui  qui  donne,  qui  est  bienfaisant,  les  gouttes  de  beurre 
précieuses  coulent  de  toutes  parts. 

5.  « Il  s’élève  au  sommet  du  ciel  ; celui  qui  donne  va  chez 
les  dieux  ; pour  lui  les  eaux,  les  rivières  roulent  des  flots  de 
beurre  ; pour  lui  cette1  dakshinâ  est  toujours  féconde. 

6.  « Ces  splendeurs  appartiennent  à ceux  qui  donnent  la 
dakshinâ  ; à ceux  qui  donnent  la  dakshinâ  appartiennent  les 
soleils  dans  le  ciel  ; ceux  qui  donnent  la  dakshinâ  ont  en  par- 
tage l’immortalité  ; ceux  qui  donnent  la  dakshinâ  prolongent 
leur  vie. 

7.  « Que  ceux  qui  donnent  échappent  aux  dangers,  au  mal  ! 
Que  les  bienfaiteurs  fidèles  à la  loi  ne  vieillissent  pas  ! Qu’un 
autre  serve  à les  protéger!  Que  les  chagrins  aillent  à celui 
qui  ne  donne  pas  ! » 

Aux  passages  qui  promettent  une  magnifique  récompense 
à ceux  qui  donnent  une  riche  dakshinâ,  on  en  pourrait  ajou- 
ter d’autres  où  le  salaire  du  sacrifice  n’est  pas  désigné  par 
son  nom  technique:  « Celui  qui  accueille  les  hymnes  avec  un 
présent  »,  dit  l’auteur  du  vers  I,  54,  7,  « pour  celui-là, 
un  torrent  se  gonfle  au-dessous  du  ciel  » ; « Celui-là,  » dit 
à Agni  un  autre  poète,  IV,  4,  6,  « celui-là  connaît  ta  bien- 
veillance, ô le  plus  jeune  des  dieux,  qui  a prêté  assistance 
(littéralement,  qui  a frayé  la  voie)  à un  prêtre  tel  que  moi.  » 

Les  textes  concernant  les  rapports  des  prêtres  avec  ceux 
dont  ils  accomplissent  le  sacrifice,  témoignent  déjà  de  l’ex- 
trême importance  attachée  au  fait  matériel  de  la  cérémonie. 
Ils  nous  ont  préparés  à comprendre  ceux  qui  attribuent  aux 
prêtres,  ou  plus  généralement  à ceux  qui  accomplissent  le 
sacrifice,  une  action  directe  et  en  quelque  sorte  magique  sur 
les  phénomènes  célestes. 

Une  telle  puissance  est,  il  est  vrai,  célébrée  principalement 
chez  les  sacrificateurs  du  passé,  et  la  confusion  fréquente  de 
ces  sacrificateurs  avec  les  dieux  peut  sembler  au  premier 
abord  une  explication  suffisante  des  passages  qui  leur  attri- 
buent des  œuvres  analogues  à celles  des  vrais  maîtres  du 
ciel.  On  ne  peut  nier  en  effet  le  caractère  équivoque  d’un  bon 
nombre  de  textes,  où  les  phénomènes  célestes  sont  rapportés 
à des  agents  qui  semblent  participer  de  la  nature  des  « pères  » 


Celle-ci , c’est-à-dire,  non  pas  la  dakshinâ  des  dieux,  mais  le  salaire  du 
sacrifice  qui  procure  les  biens  célestes. 
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et  de  celle  des  dieux.  Nous  ne  parlons  pas  de  ceux  où  les 
personnages  qui  ont  ouvert  les  portes  (célestes),  1,69,  10,  qui 
ont  fait  le  soleil,  VII,  62,  1,  où  les  sages  qui  l’ont  conduit, 
V,  45,  10,  qui  l’ont  conquis  ainsi  que  les  eaux,  I,  146,  4,  qui 
ont  trouvé  (cf.  ci-après)  le  ciel  et  la  terre,  III,  54,  4,  où  les 
mâles  qui  portent  le  fils  des  eaux,  I,  186,  5,  ne  sont  pas 
même  désignés  comme  des  sacrificateurs.  Mais  dans  l’hymne 
I,  72,  par  exemple,  ceux  qui  ont  fait  les  deux  yeux  du  ciel 
(v.  10),  c’est-à-dire  sans  doute  le  soleil  et  la  lune,  qui  ont 
trouvé  le  ciel  et  la  terre  (v.  4)  et  par  l’opération  desquels 
cette  dernière  a été  « étendue  » (v.  9),  qui  ont  découvert  les 
sept  portes  célestes  de  la  richesse  (v.  8),  sont,  comme  nous 
avons  eu  déjà  l’occasion  de  le  remarquer,  assimilés  tantôt 
aux  dieux  par  les  épithètes  amvitàh,  « immortels  » (v.  2,  10), 
yajniyüsah , « dignes  du  sacrifice  » (v.  4 *,  6),  tantôt  aux  pères 
par  celles  de  svàdhyah,  « pieux  » (v.  8),  de  dhiyamdhàh, 
« faisant  la  prière  » (v.  2),  par  la  mention  du  sacrifice  qu’ils 
accomplissent  (v.  3,  5),  et  sui’tout  par  celle  de  la  méta- 
morphose qu’ils  ont  subie  en  abandonnant  leurs  corps  (v.  3, 
5),  (cf.  encore  v.  9).  L’équivoque  signalée  subsistera  donc 
dans  les  passages  où  les  fils  qui  ont  engendré  leurs  parents, 
c’est-à-dire  le  ciel  et  la  terre,  I,  159,  3 ; cf.  4,  où  les  person- 
nages qui  ont  ouvert  les  portes  icélestes),  VII,  2,  5,  sont 
appelés  « les  sages  aux  belles  prières  » ou  « les  pieux  »,  avec 
une  allusion  d’ailleurs  assez  claire  au  sacrifice  (cf.  encore 
X,  11,  3;  Vàl.  11,6)  -.  Les  dieux  ne  sont-ils  pas  sous  ce 
nom  même  comparés  à des  ascètes 1 2  3 dans  un  passage,  X, 
72,  7,  où  il  est  dit  qu’ils  ont  rapporté  le  soleil  qui  était 
caché  dans  la  mer  ? Les  sept  rishis  qui  ont  participé  à l’œuvre 
du  créateur  Viçvakarman,  célébrée  dans  l’hymne  X,  82,  ne 
sont-ils  pas  aussi  vraisemblablement  les  sept  rishis  divins 
dont  il  a été  déjà  question? 


1.  Au  vers  I,  72,  4,  le  nom  de  rudriyùh.  parait  même  les  assimiler  parti- 
culièrement aux  Maruts,  tandis  qu’au  vers  8 la  mention  de  Saramâ  suggère 
plutôt  l’idee  des  Angiras. 

2.  La  teneur  générale  de  l’hymne  VIII,  29,  composé  de  vers  dont  chacun 
décrit  un  dieu,  ou  un  groupe  de  dieux,  sans  le  nommer,  est  la  seule  raison 
que  nous  ayons  de  rapporter  à des  dieux,  et  de  préférence  aux  Maruts,  plutôt 
qu’aux  pères,  le  vers  10  : i Quelques-uns,  en  chantant,  ont  inventé  un  grand 
sâman  par  lequel  ils  ont  fait  briller  le  soleil.  » 

3.  Yaiaynh.  Le  mot  ynti  est  considéré  comme  un  nom  propre  par  MM.  Roth 
et  Grassmann.  Il  est  vrai  qu’il  est  dans  les  vers  VIII,  3,9  et  <>,  18  construit 
parallèlement  au  nom  de  Blirign  ou  des  Bhrigus.  Mais  le  sens  étymologique 
en  aurait  été  en  tout  cas  « ascète.  » 
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Cependant,  que  les  personnages  conçus  comme  ayant  exercé 
une  action  sur  les  phénomènes  célestes  soient  des  dieux  ou  des 
hommes,  l’assimilation  de  ces  personnages  à des  sacrifica- 
teurs garde  tout  son  intérêt  pour  le  sujet  qui  nous  occupe. 
L’idée  de  la  toute-puissance  du  sacrifice  est  en  effet,  comme 
nous  l’avons  remarqué  d’avance,  une  de  celles  qui  expliquent 
le  mieux  le  mythe  du  sacrifice  céleste.  Elle  peut  même  seule 
en  rendre  compte  quand  il  est  présenté,  ainsi  que  nous  le  ver- 
rons plus  bas,  comme  le  principe  des  choses,  ou  quand  le  vers 
X,  88,  8 nous  le  montre  protégeant  les  dieux  qui  viennent  de 
l'instituer  : « Les  dieux  ont  institué  (littéralement,  engendré) 
d’abord  la  récitation  de  l’hymne,  puis  Agni,  puis  l’offrande  : 
ce  sacrifice  est  devenu  leur  protecteur:  le  ciel  en  est  témoin, 
et  la  terre,  et  les  eaux.  » Nous  continuerons  donc  à citer  les 
textes  relatifs  aux  résultats  atteints  par  les  pères  dans  leur 
sacrifice,  sans  insister  davantage  sur  la  confusion  possible 
de  ces  pères  avec  les  dieux. 

Il  n’en  est  pas  de  plus  remarquable  qu’un  fragment  que 
nous  allons  emprunter  à l’hymne  IV,  1 . Ce  fragment  donne 
aux  pères  la  qualification  de  manushyâ h,  « humains  » (v.  13), 
et  cette  mention  expresse  de  leur  nature  primitive  suggère 
naturellement  l’idée  qu’ici  du  moins,  le  sacrifice  dont  il  s’agit 
est  bien  un  sacrifice  terrestre.  Je  le  traduis  en  entier  bien 
qu’il  renferme  des  termes  mythologiques  non  encore  étudiés. 
Ces  termes  s’expliquent  d’ailleurs  à l’avance  par  le  contexte 
même  qui  nous  offre  le  nom  vulgaire  des  aurores  à côté  de 
celui  des  vaches  qui  les  représentent  et  de  la  mention  de  la 
caverne  qui  est  censée  les  retenir.  — IV,  1,  13  : « Nos  pères 
humains  se  sont  placés  ici,  empressés  à accomplir  la  loi  ; ils 
ont,  en  les  appelant,  fait  sortir  de  la  caverne,  de  l’étable  de 
pierre  où  elles  étaient  renfermées,  les  vaches  aurores  bonnes 
laitières.  — 14.  Ils  se  sont  ornés  en  fendant  la  pierre;  que 
les  autres  proclament  cet  exploit  qu’ils  ont  accompli  ! Maîtres 
du  bétail,  ils  ont  chanté  un  hymne,  ils  ont  conquis  la  lumière, 
ils  ont  fait  entendre  des  prières  et  des  supplications.  — 15. 
Désirant  les  vaches,  les  héros,  les  Uçij  ont,  avec  la  parole 
divine,  ouvert  la  pierre  solide  et  bien  jointe  qui  entourait  les 
vaches  et  les  retenait,  la  caverne  solide  pleine  de  vaches. 
— 16.  Ils  ont  imaginé  le  premier  nom  de  la  vache  : ils  ont 
trouvé  les  trois  fois  sept  noms  suprêmes  de  la  mère  ; con- 
naissant cela,  les  troupes  ont  fait  retentir  une  acclamation  : 
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la  vache  rouge  est  apparue  dans  sa  gloire  \ — 17.  L’obscurité 
confuse  a disparu;  le  ciel  a brillé;  la  splendeur  de  l’aurore 
divine  s’est  levée;  le  soleil  s’est  étendu  dans  les  champs 
élevés,  distinguant  chez  les  mortels  ce  qui  est  droit  de  ce  qui 
ne  l’est  pas...  » 

On  aura  remarqué  que  les  pères  qui,  par  leur  sacrifice,  ont 
fait  lever  le  jour,  sont  au  vers  15  désignés  par  le  nom  à’ uçij 
dontj’ai  cru  pouvoir  dire,  sinon  qu’il  est  toujours  nom  propre, 
au  moins  ou’il  est  en  voie  de  le  devenir.  Nous  lisons  encore 
aux  vers  VII,  90, 4 et  X,  45, 1 1 , que  les  Uçij  ont  ouvert  l’étable 
des  vaches.  Mais  dans  le  premier,  le  contexte  indique  que  le 
résultat  de  cet  exploit  a été  l’écoulement  des  eaux  aussi  bien 
que  l’apparition  des  aurores,  en  même  temps  d’ailleurs  que 
l’épithète  didhyânà h,  « priant  » offre  une  nouvelle  allusion 
au  sacrifice.  Dans  le  second,  les  Uçij  accomplissent  leur 
œuvre  avec  Agni.  Ailleurs  ce  sont  les  /lyus  qui  fendent 
l'étable  des  vaches,  X,  74,  4.  Mais  c’est  surtout  sous  le  nom 
d’Angiras  que  les  pères  figurent  dans  le  mythe  dont  il  s’agit. 
Je  réserve  les  passages  qui  leur  donnent  le  dieu  Indra  pour 
compagnon  et  pour  chef,  ainsi  que  ceux  où  ils  empruntent  le 
secours  de  Saramâ,  personnage  qui  doit  faire  le  sujet  d’une 
étude  particulière.  On  trouvera  dans  la  section  consacrée  à 
Brihaspati  ceux  qui  les  associent  à ce  dieu,  nommé  lui- 
même  Angiras,  et  plus  souvent  /lugirasa.  Il  m’en  reste 
pourtant  plusieurs  encore  à citer  ici.  I,  71,  2 : « Nos  pères 
Angiras  ont  avec  leurs  hymnes  brisé  les  forteresses  les  plus 
solides;  ils  ont  avec  ce  bruit  brisé  la  pierre;  ils  nous  ont 
ouvert  une  voie  qui  part  du  haut  du  ciel  ; ils  ont  conquis  le 
jour,  la  lumière,  l’étendard  (du  jour),  les  vaches.  » — IV,  3, 
11  : « Ils  ont  selon  la  loi  fendu  et  séparé  en  deux  parties  la 
pierre  ; les  Angiras  ont  uni  leurs  acclamations  au  mugis- 
sement des  vaches;  les  héros  ont  heureusement  assiégé 
l’aurore  ; la  lumière  a paru  quand  Agni  fut  né1  2.  » — VI, 
65,  5 : « C’est  à cette  heure,  ô aurore  ! habitante  de  la  mon- 
tagne de  pierre  ! que  les  Angiras  célèbrent  les  étables  de 
vaches;  ils  les  ont  fendues  avec  leur  hymne,  avec  leur  prière; 
l'invocation  adressée  aux  dieux  par  les  héros  a été  efficace.  » 
Dans  l’hymne  X,  62,  sur  les  Angiras,  nous  lisons  au  vers  2 


1.  L'aurore.  Voir  chapitre  III. 

2.  S'il  faut  rattacher  à ce  vers  celui  qui  le  suit,  le  résultat  de  l’œuvre  des 
Ahgiras  n’a  pas  été  seulement  l’appari'ion  de  l’aurore,  mais  encore  l’écoule- 
nient  des  eaux. 
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que  ces  pères  ont  fait  sortir  la  richesse  composée  do  vaches 
et  fendu  la  caverne  selon  la  loi,  et  au  vers  3 qu’ils  ont  selon 
la  loi  fait  monter  le  soleil  dans  le  ciel,  et  étendu  (sous  lui, 
cf.  V,  85,  1)  la  terre  mère.  D’après  le  vers  I,  83,  4,  le 
bétail,  comprenant  des  chevaux  et  des  vaches,  que  les 
Angiras  ont  conquis  par  leurs  œuvres  pies,  en  allumant  le 
feu  sacré,  a été  ravi  par  eux  au  Pani.  Nous  retrouverons  ce 
détail  dans  la  forme  particulière  du  mythe  où  figure  Saramâ. 
C’est  sans  doute  parce  qu’ils  ont  chassé  les  ténèbres  au 
moyen  de  leur  sacrifice,  que  l’Aurore  est  appelée  angirastamâ, 
VII,  75,  1 ; 79,  3,  « la  plus  semblable  aux  Angiras,  » comme 
dissipant  l’obscurité.  Le  vers  IV,  51,  4,  d’après  lequel  l’au- 
rore a brillé  chez  (pour)  Angiras,  comme  elle  a brillé  pour 
Navagva,  pour  Daçagva,  paraît  faire  encore  allusion  au  même 
mythe.  J’en  dirai  autant  du  vers  X,  169,  2,  portant  que  les 
Angiras  ont  « fait  » les  vaches  par  leur  ascétisme1. 

Il  est  dit  encore  au  vers  VII,  76,  4,  que  les  pères  ont 
trouvé  la  lumière  cachée,  et  qu’avec  leurs  formules  efficaces 
ils  ont  engendré  l’aurore.  Le  vers  X,  107,1,  parle  de  la 
lumière  donnée  par  les  pères.  Enfin,  d’après  le  vers  X,  68,  11, 
qui  paraît  d’ailleurs  les  associer  à Brihaspati,  les  pères  ont 
orné  le  ciel  d’étoiles,  donné  l’obscurité  à la  nuit  et  la  lumière 
au  jour. 

L’action  exercée  par  les  anciens  rishis  sur  les  eaux  du  ciel 
est  exprimée  par  une  image  saisissante  au  vers  I,  88,  4 : 
« Les  Gotamas,  faisant  la  prière,  ont  avec  leurs  hymnes  ren- 
versé le  réservoir  d’eau  pour  le  boire.  » Les  vers  X,  98,  5 
et  6 ne  sont  pas  moins  curieux  : « 5.  Le  rishi  Devâpi,  fils 
de  /fishfishena,  s’étant  chargé  des  fonctions  de  sacrificateur 
et  sachant  se  concilier  la  bienveillance  des  dieux,  a répandu 
les  eaux  divines  de  la  pluie  de  la  mer  supérieure  dans  l’in- 
férieure. — 6.  Les  eaux  étaient  retenues  par  les  dieux  dans 
cette  mer  supérieure  ; elles  ont  coulé,  répandues,  lancées 
par  Devâpi,  fils  de  /hshfishena » 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  aux  anciens  rishis  qu’est 
attribuée  une  action  de  ce  genre  sur  les  phénomènes  célestes. 
Les  nouveaux  se  croient  doués  de  la  même  puissance,  ou  au 
moins  capables  de  l’acquérir.  Dans  l’hymne  IV,  2,  qui  suit 
immédiatement  celui  auquel  nous  avons  emprunté  tout  à 

1.  D’après  le  versl,  139,  7,  la  vache  a été  donnée  aux  Awgiras  par  les  dieux. 
Le  vers  VII,  52,  3 fait  peut-être  allusion  au  même  don. 


l’heure  un  assez  long  fragment  sur  les  résultats  du  sacrifice 
des  pères,  nous  lisons  au  vers  15  : « Puissions-nous  devenir 
les  sept  prêtres  de  la  mère  aurore,  les  premiers  pieux1 2... 
Puissions-nous  devenir  les  Angiras  fils  du  ciel,  et  briser, 
resplendissants,  la  pierre  qui  renferme  des  trésors  ! » Nous 
savons  déjà  que  le  résultat  de  cet  exploit  des  Angiras  a été 
le  lever  du  jour,  et  les  vers  IG  et  17,  outre  des  détails  que 
nous  retrouverons  en  temps  et  lieu,  renferment  des  allusions 
assez  claires  au  même  mythe  ; nous  y lisons  que  les  pères 
anciens,  en  observant  la  loi,  en  récitant  des  hymnes,  ont 
délivré  les  vaches  rouges,  c’est-à-dire  les  aurores,  dont  ils 
avaient  assiégé  l’étable.  Or  le  vers  19  constate  que  leurs 
descendants  ont  atteint  le  même  résultat,  que  par  conséquent 
leur  voeu,  formulé  dans  le  vers  15,  a été  rempli:  « Nous 
avons  fait  pour  toi  (le  sacrifice)  »,  disent-ils  àAgni,  « nous 
avons  accompli  une  belle  œuvre  ; les  aurores  resplendissantes 
ont  brillé  selon  la  loi  ; (c’est  ce  que  nous  avons  obtenu)  en 
purifiant  le  bel  éclat  d’Agni,  du  dieu  sans  défaut  qui  brille 
en  mille  lieux.  - » 

Comme  les  sacrificateurs  souhaitaient  dans  le  passage  pré- 
cédent de  devenir  des  Angiras,  c’est-à-dire  d’exercer  sur  les 
phénomènes  célestes  la  même  action  que  ces  personnages 
légendaires,  nous  les  voyons  au  vers  X,  53,  4,  exprimer  le 
vœu,  encore  plus  hardi,  de  devenir  des  dieux  triomphant  des 
Asuras  par  la  puissance  de  la  parole,  et  sans  doute  aussi 
par  celle  de  cette  langue  du  sacrifice  dont  il  est  question  au 
vers  précédent,  et  qui  n’est  autre  que  le  feu  sacré  : « Nous 


1.  Nrîn  parait  inexplicable  en  ce  passage  comme  en  plusieurs  autres.  Il 
semble  que  cette  forme  se  soit  souvent  introduite  abusivement  dans  le  texte 
de  certains  hymnes,  à la  fin  d'un  pâda,  à la  suite  de  mots  qui  la  précédaient 
ailleurs  dans  des  formules  consacrées.  C'est  ainsi  que  la  formule  sûryo  nr in, 
explicable  au  vers  III,  14,  4,  (où  les  deux  accusatifs  sont  en  apposition), 
aurait  été  transportée  au  vers  I,  146.  4 où  nrin  est  inexplicable.  Même 
observation  sur  la  formule  luvirâdhaso  nrin  au  vers  V,  58,  2 d’une  part,  au 
vers  IV,  21,  2 de  l'autre,  sur  celle  de  tvâvalo  nrin,  explicable  au  vers  II, 
20,  1,  par  la  construction  du  verbe  yaj  avec  deux  accusatifs,  mais  non  plus 
au  vers  X,  29,  4,  et  surtout  sur  celle  de  clivo  nrin,  VI,  51,  4 (cf.  divo  ?iarnh), 
reproduite  mal  à propos  au  vers  VI,  2,  11,  et  même,  je  crois,  au  vers  V,  80, 
6,  imitée  enfin  dans  la  formule  divù  nrin  du  vers  VI,  3,  6,  où  le  second  mot 
n’a  pas  de  sens.  Je  suppose  que  nrin  s’est  introduit  à la  suite  de  vedhnso 
dans  notre  passage  par  l’analogie  de  la  formule  twiirâdhaso  nrin  déjà  citée, 
et  des  formules  du  même  genre  mi\hushn  nrin,  I,  169,  6,  dtiçusho  nrin,  VIII, 
73,  3,  sedusho  nrin,  V,  15,  2. 

2.  Au  vers  IV,  5,  13  au  contraire,  ils  attendent  avec  impatience  le  même 
résultat:  « Quand  les  deesses,  épouses  de  l'immortel,  quand  les  aurores 
nous  couvriront-elles  de  la  couleur  du  soleil  ? » 
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avons  trouvé  la  langue  cachée  du  sacrifice.  » Les  Asuras  sont 
en  cette  occasion,  de  môme  qu’en  quelques  autres1,  des 
adversaires  des  dieux,  comme  ces  druhs  ennemies  d’Indra, 
qu’au  vers  I,  133,  1,  un  prêtre  se  vante  de  brûler  lui-même, 
purifiant  ainsi  les  deux  mondes. 

Aux  vers  X,  101 , 5 et  6 les  mots  « Tirez  les  outres,  ramenez 
les  courroies...  préparez  l’outre  » sont  peut-être  adressés  à 
des  dieux,  (ainsi  que  le  vers  7 tout  entier,  cf.  1 ; 2 et  9,  voir 
p.  116);  mais  les  sacrificateurs  ajoutent,  avec  une  hardiesse 
qui  rappelle  le  vers  cité  plus  haut  sur  l’exploit  des  Gotamas, 
à cela  près  que  l’image  du  vase  qu’on  renverse  est  remplacée 
par  celle  d’un  puits  qu’on  vide  : « Vidons  le  puits  plein  d’eau, 
abondant,  inépuisable  » (vers  5),  et  ensuite  (vers  6)  : « Je 
vide  le  puits  muni  de  bonnes  courroies,  plein  d’eau,  abon- 
dant, inépuisable.  » Ce  puits  inépuisable  est  le  réservoir  des 
eaux  du  ciel. 

Mais  aucun  texte  ne  témoigne  mieux  de  la  croyance  à une 
action  magique  de  l’homme  sur  les  eaux  du  ciel  que  le  vers 
X,  32,  7,  où  cette  croyance  est  exprimée  d’ailleurs  en  termes 
généraux,  applicables  à l’homme  actuel  aussi  bien  qu’à  ses 
ancêtres  réels  ou  mythologiques  : « L’ignorant  a interrogé 
le  savant;  instruit  par  le  savant  il  agit;  et  voici  le  profit  de 
l’instruction;  il  obtient  (littéralement,  il  trouve)  l’écoulement 
des  « rapides  ».  Que  les  « rapides  2 3 » désignent  ici  les  eaux 
du  ciel,  c’est  ce  qui  paraît  hors  de  doute.  Le  mot  an  jasi  que 
je  traduis  ainsi  ne  figure  qu’une  seule  autre  fois  dans  le  H ig- 
Veda,  au  vers  I,  104,  4,  et  il  y figure,  peut-être  même  comme 
nom  propre,  dans  une  énumération  de  rivières  célestes.  Ajou- 
tons qu’au  vers  I,  32,  2,  l’adverbe  anjas,  de  même  racine, 
exprime  la  rapidité  avec  laquelle  s’écoulent  les  eaux  du  ciel 
délivrées  par  Indra. 

Complétons  ces  citations  par  celle  d'un  texte  où  il  n’est  pas 
question  seulement  d’une  action  exercée  sur  les  phénomènes 
célestes,  mais  d’une  sorte  d’apothéose  de  l’ascète  transporté 
au  ciel  de  son  vivant  par  la  puissance  de  l’ascétisme,  X,  136, 
3 : « Enivrés  par  l’ascétisme5,  nous  nous  sommes  élevés  sur 
les  vents;  ô mortels!  vous  ne  voyez  que  nos  corps!  » L'ascète 


1.  Voir  quatrième  partie,  ch.  I,  sect.  vin. 

2.  Il  m’est  impossible  de  deviner  la  raison  qui  a déterminé  M.  Roth,  et 
après  lui  M.  Grassmann,  à supposer  pour  expliquer  la  forme  nnjnsintîrn,  un 
adjectii  anjasina  dont  il  n’y  a pas  d’autre  exemple. 

3.  Proprement,  l’état  de  muni . 


— 138  — 


remplace  ici  le  sacrificateur,  comme  nous  verrons  tout  à 
l’heure  l’ascétisme  substitué  dans  certaines  formules  au 
sacrifice.  Ces  substitutions  trahissent  évidemment  une  phase 
plus  avancée  de  la  religion  que  nous  étudions.  Mais  le  prin- 
cipe, à savoir  la  croyance  à un  pouvoir  magique  résidant 
désormais  dans  la  pratique  de  certaines  austérités,  comme  il 
résidait  d’abord  dans  les  cérémonies  du  sacrifice,  reste  le 
même. 

Les  textes  cités  jusqu’à  présent  concernaient  les  sacrifica- 
teurs ; avant  de  passer  à ceux  qui  attribuent  au  premier  élé- 
ment du  sacrifice,  àAgni,  l’action  exercée  sur  les  phénomènes 
célestes,  nous  en  citerons  quelques-uns  qui  rapportent  cette 
action  au  sacrifice  considéré  indépendamment  des  sacrifica- 
teurs, ou  qui  célèbrent  en  termes  généraux  la  toute-puissance 
du  sacrifice. 

On  lit  au  vers  VII,  41,  6,  que  les  aurores  ont  obéi  au 
sacrifice  (littéralement,  se  sont  inclinées  devant  lui).  Nous 
réservons  pour  l’étude  qui  sera  consacrée  dans  la  qua- 
trième partie,  ch.  III,  au  mot  r ila,  les  passages  tels  que 
les  vers  9-12  de  l’hymne  IV,  3,  où  ce  mot  paraît  désigner  le 
sacrifice  considéré  comme  cause  des  phénomènes  célestes. 
Plus  généralement  le  sacrifice  est  conçu  comme  le  principe 
des  choses.  « Le  sacrifice  est  notre  père...  notre  Mamt  », 
dit  l’auteur  du  vers  X,  100,  5.  A la  question  posée  dans 
l’hymne  I,  104,  au  vers  34  : « Je  demande  où  est  le  nombril 
du  monde  »,  le  vers  suivant  répond  : « Ce  sacrifice  est  le  nom- 
bril du  monde  »,  et  nous  savons  que  ce  terme  de  nombril  est, 
dans  la  langue  des  rishis  védiques,  à peu  près  synonyme  de 
celui  de  père.  Dans  la  cosmogonie  de  l’hymne  X,  190,  le  mot 
r ila  dont  il  vient  d’être  question,  et  qui  désigne  souvent  le 
sacrifice,  est  au  vers  1 le  nom  d’un  des  premiers  principes  du 
monde1.  Ce  principe  procède  toutefois  lui-même  d’un  autre 
dont  le  nom  est  tapas.  Le  mot  tapas  qui  désigne  aussi  l’un 
des  principes  du  monde  dans  un  autre  hymne  cosmogonique, 
X,  129,  3,  a pris  le  sens  d’ascétisme;  mais  il  signifie  primi- 
tivement « chaleur  »,  et  le  vers  X,  190,  1,  insiste  sur  cette 
signification  primitive  par  l’épithète  abhîddha , « allumée.  » 
Dans  ce  même  vers,  le  rapprochement  des  mots  tapas  et  rila 
suggère  naturellement  l’idée  du  sacrifice.  Le  sens  postérieur 

1.  Le  même  vers  lui  adjoint  un  principe  désigné  par  le  mot  satya,  « vrai  » 
ou  « efficace  t,  cf.  X,  85,  I. 
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d’ascétisme  trouve  d’ailleurs  son  explication  la  plus  satisfai- 
sante dans  un  emploi  primitif  du  terme  où  il  aurait  désigné 
l’œuvre  du  sacrifice  à laquelle,  selon  la  remarque  faite  plus 
haut,  une  période  plus  récente  substitua  d’autres  pratiques1. 

Le  sacrifice  est  si  bien  le  principfe  par  excellence,  qu’on  lui 
rapporte  non-seulement,  comme  nous  l’avons  vu  tout  à l’heure, 
l’origine  des  hommes,  mais  encore  celle  des  dieux.  Nous 
avons  déjà  cité,  en  étudiant  le  mythe  de  Manu,  les  textes  qui 
font  de  cet  ancien  sacrificateur  le  père  de  la  race  divine.  Dans 
l’hymne  IV,  2,  dont  un  fragment  a été  cité  plus  haut,  il  est 
dit  au  vers  17  des  anciens  pères  assiégeant  l’aurore,  qu’ils 
ont  « forgé  les  races  divines  comme  le  fer.  » 

Une  telle  conception  peut  à bon  droit  paraître  étrange. 
Elle  s’explique  cependant  comme  une  des  dernières  consé- 
quences de  l’idée  de  la  toute-puissance  du  sacrifice.  On  peut 
signaler  dans  le  même  ordre  d'idées  le  vers  X,  129,  5 où  la 
question  posée  paraît  être  celle-ci  : le  sacrifice  considéré 
comme  une  des  causes  créatrices  du  monde  a-t-il  commencé 
sur  terre  ou  dansle  ciel?  (Cf.  Revue  critique,  1875,  II,  p.  393.) 

Nous  arrivons  aux  textes  où  Agni  est  particulièrement  en 
cause.  Reconnaissons  d’abord  qu’un  grand  nombre  d’entre 
eux  peuvent  prêter  à une  équivoque,  Agni  étant  un  nom  de 
l’éclair  et  même  du  soleil  aussi  bien  que  du  feu  du  sacrifice 
terrestre.  Nous  n’insisterons  donc  pas  sur  ceux  qui  consta- 
tent en  termes  généraux  la  puissance  d’Agni,  soit  en  rappe- 
lant ses  dons,  par  exemple  le  don  de  la  pluie,  II,  6,  5;  cf.  Y, 
12,  2,  soit  en  célébrant  ses  exploits,  comme  l’ouverture  de  la 
caverne  de  pierre,  VIII,  49,  16,  ou  plus  généralement  ses 
victoires  remportées  sur  différents  démons  ou  ennemis  que 
nous  aurons  d’ailleurs  une  autre  occasion  de  signaler.  Cepen- 
dant le  seul  emploi  du  nom  d’Agni,  de  préférence  à ceux  de 
l'éclair  et  du  soleil,  éveille  assez  naturellement  l’idée  du  feu 
du  sacrifice,  et  nous  savons  que  l’idée  d’un  sacrifice  n’est 
nullement  incompatible  avec  celle  d’un  feu  céleste.  Parmi  les 
passages  qui  lui  attribuent,  comme  à tant  d’autres  dieux,  la 
séparation  et  la  consolidation  du  ciel  et  de  la  terre,  il  en  est 
un  qui  ne  peut  guère  se  rapporter  qu’au  feu  d’un  sacrifice, 
puisqu’il  y est  dit  qu’Agni  a affermi  la  terre  et  soutenu  le 

1 . On  peut  même  se  demander  s’il  n’y  a pas  un  rapport  entre  l’idée  de 
« chaleur  »,  sens  primitif  du  mot  qui  a désigné  plus  tard  les  austérités  des 
ascètes,  et  celle  de  la  « sueur  » des  prêtres  occupés  à l’œuvre  du  sacrifice,  cf 
I,  86,  8;  IV,  2,  6;  V,  7,  5. 
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ciel  « avec  des  formules  efficaces  »,  I,  07,  5,  et  un  autre  où 
l’Agni  qui  soutient  le  ciel  avec  une  colonne  de  fumée,  IV,  0,2, 
doit  être  le  feu  du  sacrifice  terrestre.  La  conception  du  feu 
comme  principe  de  toutes  choses,  présent  en  tous  lieux,  peut 
cependant,  en  dehors  de  toute  allusion  au  feu  dusacrifice,  expli- 
quer les  passages  qui  exaltent  la  grandeur  d’Agni  en  le  mon- 
trant, comme  plusieurs  autres  dieux  d’ailleurs,  plus  grand  que 
le  ciel,  I,  59,  5,  que  le  ciel  et  la  terre,  III,  G,  2 ; X,  88,  14,  et 
tous  les  mondes,  III,  3,  10  qu’il  dépasse,  embrassant  les  races, 
III,  3,  9,  embrassant  ses  propres  séjours,  III,  55,  15. 

Passons  rapidement  encore  sur  les  passages  d’après  les- 
quels Agni  est  le  premier-né,  X,  5,  7 ; cf.  X,  II,  2,  et  le 
premier  invoqué,  I,  24,  2;  IV,  11,  5;  VIII,  23,  22  et 
passim,  et  sur  ceux  qui  nous  le  montrent  égal  à n'importe 
quel  dieu,  X,  1,  5,  ou  plutôt  supérieur  aux  autres  dieux,  I, 
08,  2,  qu’il  embrasse  comme  la  jante  embrasse  les  rayons, 
V,  13,  G;  cf.  I,  141,  9.  Il  faut  cependant  remarquer  que 
dans  un  de  ces  derniers,  VII,  4,  5,  il  est  dit  del'Agni  supé- 
rieur aux  immortels  qu'il  s’est  établi  dans  la  demeure  que 
lui  ont  faite  les  dieux.  L’allusion  à un  sacrifice,  célébré 
d’ailleurs  dans  le  ciel,  paraît  assez  claire.  Le  vers  I,  69,  2 
portant  qu’Agni  est  devenu  le  père  des  dieux,  tout  en  étant 
leur  fils,  rappelle  celui  où  l'origine  des  dieux  est  rapportée 
au  sacrifice,  qui  pourtant  a été  lui-même  institué  par  ies 
dieux.  En  général  les  textes  qui  célèbrent  la  grandeur  d’Agni, 
s’ils  ne  témoignent  pas  par  eux-mêmes,  et  en  l’absence  de 
tout  détail  significatif,  en  faveur  de  la  toute-puissance  du 
sacrifice,  trouvent  du  moins  une  explication  très-satisfaisante 
dans  cet  ordre  d’idées.  C’est,  ce  qui  m'a  déterminé  à en 
signaler  ici  quelques-uns. 

Il  est  temps  de  citer  enfin  ceux  qui  ont  été  annoncés  au 
début  de  ce  paragraphe,  et  auxquels  les  développements 
qui  précèdent,  indépendamment  de  leur  intérêt  propre,  ont 
eu  pour  objet  d’assigner  toute  leur  portée.  Ils  concernent 
l’action  du  feu  du  sacrifice  sur  les  phénomènes  célestes.  S’ils 
sont  peu  nombreux,  c’est  que  notre  plan  nous  oblige  à 
réserver  les  relations  de  ce  feu  avec  les  éléments  femelles, 
particulièrement  avec  l’aurore,  pour  n’envisager  que  l’in- 
fluence qu’il  exerce  sur  les  éléments  mâles,  c’est-à-dire  sur 
l’éclair  ou  le  soleil. 

On  connaît  déjà  le  vers  III,  2,  9 que  j’ai  dû  citer  à propos 
du  sacrifice  des  dieux  : « LesUçij  immortels  ont  purifié  trois 
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bûches  d’Agni,  (du  dieu)  qui  est  sans  cesse  en  mouvement  et 
qui  fait  le  tour  du  monde  ; ils  en  ont  placé  une  chez  les  mor- 
tels pour  qu’ils  en  jouissent  ; les  deux  autres  se  sont  avan- 
cées dans  l’espace  vers  leur  sœur.  » L’action  du  feu  du 
sacrifice  terrestre  sur  les  deux  autres  feux,  c’est-à-dire  sur 
le  soleil  et  sur  l’éclair,  ne  saurait  être  plus  clairement 
indiquée.  Je  crois  donc  qu’on  peut  traduire  ainsi  le  vers 
V,  6,4:  « Allumons  ton  (éclat)  brillant,  impérissable,  ô dieu 
Agni,  pour  que  ta  bûche  supérieure  (littéralement,  plus  digne 
d’être  admirée)  brille  dans  le  ciel  » ; cf.  ibid.  6.  La  même 
idée  est  d’ailleurs  exprimée  au  vers  VI,  2,  3,  à cela  près 
qu’il  n’est  pas  fait  mention  de  l’Agni  terrestre,  mais  bien 
du  sacrifice  qui  ne  peut  se  célébrer  sans  lui,  VI,  2,  3 : « Les 
héros  du  ciel  t’allument,  toi  l’étendard  du  sacrifice,  en  même 
temps  que  l’homme  pieux  sacrifie.  » On  peut  chercher  encore 
une  allusion  à cette  relation  du  feu  céleste  avec  le  feu  ter- 
restre dans  un  vers  déjà  cité,  I,  26,  8 : « Les  dieux  nous  ont 
donné  des  biens  avec  un  beau  feu  ; nous  les  honorons  avec 
un  beau  feu.  » Au  vers  I,  79,  3,  le  feu  terrestre  paraît 
opposé  sous  le  nom  d’  «inférieur  » au  feu  céleste  désigné, 
comme  au  vers  III,  2,  9,  paAcelui  de  parijman , « faisant  le 
tour  (du  monde)  » ',  et  ce  dernier,  en  compagnie  d’Aryaman,  de 
Mitra  et  de  Varuna,  « arrose  la  peau  dans  le  séjour  de  l’in- 
férieur, » c’est-à-dire  fait  couler  les  eaux  du  ciel  pour 
l’Agni  terrestre. 

A la  vérité,  dans  les  derniers  passages  cités,  l’intervention 
des  dieux  enlève  à la  conception  quelque  chose  du  caractère 
de  simplicité  que  je  crois  pouvoir  lui  attribuer  dans  l’ordre 
d’idées  qui  fait  le  sujet  de  toute  cette  première  partie.  Mais 
au  vers  VI,  2,  2,  nous  revoyons  l’Agni  céleste,  sous  la 
figure  d’un  cheval,  se  diriger  lui-même,  comme  les  bûches  du 
vers  III,  2,  9,  vers  le  feu  du  sacrifice  : « Les  races  t’hono- 
rent de  leurs  sacrifices,  de  leurs  chants  ; le  cheval  qui  tra- 
verse l’espace,  l’être  propice,  commun  à toutes  les  races  *, 
va  vers  toi;  » cf.  le  passage  cité,  ibid.  3. 

Enfin,  si  les  textes  précédents  ne  portent  pas  expressément 
que  le  feu  céleste,  quand  il  s’allume  en  même  temps  que  le 
feu  terrestre,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  quand  il  vient  vers 


1.  Au  contraire  le  leu  domestique  est  appelé  aproshivdn,  a qui  n'émigre 
pas  o,  VIII.  '» 9,  19. 

Cf.  Yaiçvànara  dans  le  chapitre  de  V Arithmétique  mythologique. 
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lui,  obéit  à son  commandement,  ou  cède  à sa  puissance,  en 
voici  un  autre  qui  ne  prête  pas  à la  même  objection  : «O  Agni!  » 
dit  l’auteur  du  vers  X,  156,  4,  « tu  as  fait  monter  dans  le 
ciel  l’astre  impérissable,  le  soleil,  donnant  la  lumière  aux 
hommes.  » Il  est  vrai  qu’ici,  en  revanche,  rien  dans  le  con- 
texte n’indique  qu’il  s’agisse  du  feu  du  sacrifice.  Je  me 
trompe  ; l’opposition  d’Agni  et  du  soleil  ne  laisse  guère 
d’autre  interprétation  possible  pour  le  premier.  Il  faut  d’ail- 
leurs naturellement  tenir  compte  des  citations  précédentes, 
qui  fournissent  une  explication  si  satisfaisante  de  celle-ci, 
comme  elles  peuvent  à leur  tour  être  précisées,  grâce  à elle. 

Plus  généralement,  les  textes  qui  attribuent  une  action 
sur  les  phénomènes  célestes,  soit  au  sacrifice  considéré  en 
lui-même,  soit  aux  sacrificateurs,  et  aux  prêtres  actuels  aussi 
bien  qu’aux  ancêtres  réels  ou  légendaires,  confirment  l’inter- 
prétation qui  attribue  une  action  du  même  genre  au  premier 
élément  du  sacrifice,  c’est-à-dire  au  feu. 


§ VI.  — REPRÉSENTATIONS  d’aGNI  ET  DES  SACRIFICATEURS 


Les  principales  représentations  d’Agni  conviennent  à la 
fois  aux  feux  célestes  de  l’éclair  ou  du  soleil,  et  au  feu  ter- 
restre, particulièrement  au  feu  du  sacrifice. 

Agni  reçoit  le  nom  de  taureau  dans  diverses  circonstances, 
I,  58,  5;  146,  2;  X,  140,  6 ; cf.,X,  5,  7;  187,  1,  particuliè- 
rement comme  mugissant,  X,  8,  1,  comme  abondant  en 
semence,  IV,  5, 3,  comme  armé  de  cornes,  V,  1,8;  VI,  16,  39, 
qu’il  aiguise,  VIII,  49,  13  ; cf.  V,  2,  9,  et  qui  le  rendent 
difficile  à saisir,  I,  140,  6,  ou  simplement  comme  fort,  comme 
ayant  « un  cou  puissant,  » V,  2,  12.  Or  les  mugissements 
rappellent  surtout  le  bruit  du  tonnerre  qui  accompagne 
l’éclair,  et  la  semence,  la  pluie  dont  la  chute  suit  ordinaire- 
ment l’apparition  d’Agni  sous  cette  même  forme.  Les  cornes 
du  feu  paraissent  être  ses  flammes  et  conviennent  surtout 
au  feu  terrestre.  Mais  comme  symbole  de  la  force,  et  aussi 
de  l’élément  mâle,  la  figure  de  taureau  peut  représenter  Agni 
sous  toutes  ses  formes,  y compris  celle  de  soleil. 

La  même  observation  s’applique  à la  représentation  d’Agni 
naissant  sous  la  forme  d’un  veau,  1,72,2;  VIII,  61,  5 ; X,8, 2; 
cf.  I,  65,  lOet/jfl.ssî'm. 
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Agni  est  souvent  comparé  à un  cheval,  I,  58,  2 ; III,  1,4; 
VI,  2,  8 ; 3,  4 ; 12,  4;  VII,  3,  2;  VIII,  43,  25  ; X,  6,  2,  ou 
reçoit  directement  le  nom  de  cheval,  I,  149,  3;  VI,  12,  6. 
La  queue  qu’il  agite  comme  un  cheval,  II,  4,  4;  cf.  I,  27,  1, 
n’est  sans  doute  autre  que  ses  flammes.  Purifié  par  les  sacri- 
ficateurs, il  est  comparé  à un  cheval  étrillé,  I,  60,  5;  IV,  15, 
6;  VII,  3,  5;  VIII,  92,  7 ; cf.  VIII,  73,  8,  il  est  le  cheval 
qu’ils  étrillent,  V,  1,7;  cf.  8.  Les  sacrificateurs  le  conduisent, 

III,  2,  7;  cf.  IV,  1,  9,  l’excitent,  le  mettent  en  mouve- 
ment, VII,  7,  1 ; X,  156,  1 ; 188,  1 , comme  un  cheval.  Il  est  le 
cheval  qu’ils  cherchent  à dompter  et  à diriger,  II,  5,  1 ; III, 
27,  3.  La  même  représentation  sembleimpliquéepar  les  textes 
qui  nous  montrent  Agni  attaché  au  joug  dans  les  demeures, 
II,  2,  1,  attaché  au  joug  de  la  loi  (du  sacrifice),  I,  143,  7.  Il 
va  sans  dire  que  si  le  feu  du  sacrifice  a été  ainsi  assimilé  à 
un  cheval,  c’est  surtout  à cause  de  ses  courses  incessantes 
entre  la  terre  et  le  ciel.  Il  est  le  cheval  qui  amène  au  sacri- 
fice les  dieux,  III,  27,  14,  comparés  à des  roues  qu’il  traîne, 

IV,  1,  3,  et  il  est  attelé  pour  leur  porter  l’offrande,  cf.  X, 
51,  7.  Quant  aux  textes  où  Agni  est  comparé  à un  cheval  à 
cause  de  ses  hennissements,  III,  26,  3,  ou  appelé  directe- 
ment un  cheval  hennissant,  I,  36,  8 ; cf.  VII,  5,  7 etl,  173,  3, 
ils  peuvent  faire  allusion  sans  doute  au  crépitement  du  feu 
terrestre  ; mais  il  faut  reconnaître  pourtant  qu’en  mythologie, 
les  hennissements  du  cheval,  comme  les  mugissements  du 
taureau,  représentent  avant  tout  le  bruit  du  tonnerre.  La 
figure  du  cheval  convient  d’ailleurs  à Agni  sous  toutes  ses 
formes,  parce  que  sous  toutes  ses  formes  il  court  comme  un 
cheval  dans  la  carrière,  I,  65,  6 ; cf.  146,  5.  Nous  avons 
d’ailleurs  déjà  vu  le  soleil  représenté  comme  un  cheval. 
Ajoutons  qu’Agni  est  encore  comparé  à un  cheval  comme 
vainqueur  ou  conquérant,  VIII,  91,  12,  et  comme  faisant 
échapper  aux  dangers,  IV,  2,  8. 

Souvent  aussi,  au  lieu  de  faire  d’Agni  un  cheval,  on  lui 
donne  un  cheval,  I,  127,  5;  II,  1,  15,  ou  deux,  I,  94,  10;  II, 
10,  2;  IV,  2,  3;  VII,  16,  2,  ou  plusieurs  chevaux,  I,  14,  6; 
140,  4 et  5;  IV,  2,  2;  VI,  6,  4;  16,  43;  X,  79,  7;  cf.  II, 
4,  2.  Nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  faire  une  remarque 
analogue  à propos  du  soleil.  Comme  les  chevaux  du  soleil 
sont  ses  rayons,  les  chevaux  d’Agni  sont  vraisemblablement 
ses  flammes,  quand  il  s’agit  du  feu  du  sacrifice  et  que  ces 
chevaux  amènent  les  dieux,  I,  14,  12.  Et  en  effet,  Agni  est 
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le  dieu  aux  chevaux  rouges,  I,  45,  2;  IV,  1,  8;  X,  98,  9. 
Certains  textes  pourtant  attribuent  à Agni  des  chevaux  de 
différentes  couleurs,  VII,  42,  2,  et  bien  que  dans  l'un  d’eux 
au  moins,  au  vers  I,  14,  12  déjà  cité,  il  s’agisse  uniquement 
du  feu  du  sacrifice,  il  n’est  pas  impossible  qu’à  l’origine  cette 
diversité  de  couleurs  ait  correspondu  à celle  des  formes 
d’Agni.  Au  vers  V,  6,  7,  les  chevaux  d’Agni  reçoivent  le  nom 
d'arcayah,  mot  qui  peut  désigner  les  rayons  d’un  feu  céleste 
aussi  bien  que  les  flammes  du  feu  terrestre,  cf.  VIII,  23,  11. 

En  même  temps  que  des  chevaux,  Agni  a naturellement 
un  char,  IV,  1,  8;  9,  8;  cf.  X,  3,  6,  ou  même  plusieurs 
chars,  VIII,  92,  10.  Quand  il  s’agit  du  feu  du  sacrifice,  le 
char  d’Agni  peut  représenter  le  sacrifice  lui-même;  car  ce 
dieu  est  appelé  le  cocher  du  sacrifice,  X,  92,  1,  ou  des  sa- 
crifices, VIII,  11,2;  44,  27  ; cf.  III,  13,  3 ; cf.  aussi  III,  2, 
8;  IV,  10,  2. 

De  même  qu’Agni  n’est  pas  toujours  un  cocher,  mais  est 
souvent  considéré  lui-même  comme  un  cheval,  il  peut  être 
aussi  comparé,  I,  141,  8;  II,  2,  3;  III,  2,  1 ; 15;  VIII,  19,  8; 
73,  1,  ou  assimilé,  III,  11,  5,  à un  char1.  Nous  avions  déjà 
rencontré  cette  représentation  pour  le  soleil.  Elle  peut  être 
appliquée  à Agni  sous  ses  différentes  formes,  en  tant  qu’il 
apporte  la  richesse,  I,  58,  3;  III,  15,  5,  et  qu’il  est  redoutable 
dans  les  combats,  I,  06,  6.  Mais  elle  ne  peut  bien  lui  con- 
venir qu’en  tant  qu’il  ne  se  dirige  pas  lui-même,  mais  est 
conduit  par  d’autres.  Et  en  effet  nous  lisons,  au  vers  X,  176, 
3,  qu’il  est  conduit  comme  un  char  pour  l’accomplissement 
du  sacrifice,  cf.  I,  148,  3. 

Nous  connaissons  déjà  l’oiseau  soleil:  l’oiseau  Agni  peut 
être  tantôt  le  soleil,  tantôt  l’éclair.  Sous  le  nom  de  Sarasvat, 
c’est,  ainsi  que  nous  le  verrons,  Agni  qui  est  appelé  au  vers 
I,  164,  52,  l’oiseau  divin,  comme  il  est  au  vers  46  du  même 
hymne  l’une  des  formes  de  l’être  unique  en  même  temps  que 
l’oiseau  Garutmat.  Agni  est  encore  appelé  l’aigle  du  ciel,  VII, 
15,  4.  Plusieurs  vers  le  représentent  ailé,  I,  58,  5;  II,  2,  4,  ou 
appellent  sa  course  un  vol,  I,  141,  7;  VI,  3,  7 ; 4,  6;  X,  8,  3. 
Comme  séjournant  dans  les  eaux,  il  est  comparé  au  flamant, 
I,  65,  9,  et  cette  représentation  ne  peut  évidemment  conve- 


I.  Le  vers  III,  7,  !>,  sur  lequel  nous  reviendrons  à propos  des  rapports  du 
feu  avec  les  femelles,  contient  une  double  représentation  d’Agni,  sous  la 
forme  d’un  cheval  et  sous  celle  d’un  cocher  : » De  nombreuses  femelles  désirent 
le  grand  cheval,  le  mâle  brillant  dirige  facilement  les  rênes.  » 
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nir  qu’à  un  feu  céleste,  particulièrement  à l'éclair.  Mais  nous 
lisons  aussi  au  vers  X,  G,  4 qu’il  s’élance  vers  les  dieux  avec 
des  ailes  rapides,  ce  qui  doit  s’entendre  du  feu  du  sacrifice. 
La  comparaison  d’Agni  avec  un  oiseau  est  d’ailleurs  suggé- 
rée tout  particulièrement  pour  le  feu  du  sacrifice  par  un  cu- 
rieux trait  de  ressemblance,  plusieurs  fois  relevé  dans  les 
hymnes;  ce  feu  s’empare  du  bois  comme  l'oiseau  se  pose  sur 
l’arbre,  VI,  3,  5;  I,  66,  2 ; X,  91,  21.  Les  flammes,  IV,  4,  2, 
ou  les  rayons  (?  IV,  6,  10)  d'Agni  sont  aussi  comparés  à des 
oiseaux,  à des  aigles,  et  le  vers  V,  6,  7,  qui  les  compare  à des 
chevaux,  place  des  ailes  à leurs  sabots,  V,  6,  7. 

Pour  en  finir  avec  les  représentations  animales,  constatons 
encore  qu’Agni  est  comparé  à un  serpent.  Ce  ne  peut  être 
évidemment  que  comme  éclair  ou  comme  feu  terrestre,  et 
c’est  cette  dernière  forme  qui  paraît  désignée  aux  vers  I,  180, 
3;  V,  9,  4 et  même  I,  141,  7 ; cf.  II,  2,  4. 

L’éclair  et  le  soleil  ont  été,  nous  le  savons,  assimilés  à des 
armes.  Au  vers  VI,  3,  4,  l’Agni  dont  il  est  dit  qu’il  est  comme 
une  hache  « quand  il  tire  la  langue  » semble  suffisamment 
caractérisé,  tant  par  ce  détail  que  par  tout  le  contexte, 
comme  feu  du  sacrifice.  Agni  est  encore  comparé  à une  hache 
aux  vers  I,  127,  32;  III,  2,  10;  IV,  6,  8;  VII,  3,  9,  à une 
pierre  à lancer  (la  foudre  ?)  au  vers  VI,  6,  53.  Ailleurs,  il 
est  comparé  non  plus  à une  arme,  mais  à un  guerrier  armé,  à 
un  archer,  I,  70,  11  ; VI,  3,  5;  cf.  I,  148,  4,  il  est  appelé  lui- 
même  un  archer,  IV,  4,  1 ; il  aiguise  sa  flamme  comme  le  tran- 
chant du  fer,  VI,  3,  5;  cf.  X,  20,  6. 

Comme  le  soleil,  Agni  est  comparé  à l’or,  II,  2,  4 ; VII, 
3,  6.  Il  est  aussi  en  termes  plus  généraux  comparé  à une 
richesse,  I,  58,  6 ; 60,  1,  à une  richesse  acquise  par  héri- 
tage, I,  73,  1 ; cf.  70,  10. 

Conformément  à l’ordre  suivi  dans  toute  cette  section,  je 
vais,  après  les  diverses  représentations  d’Agni,  signaler 
immédiatement  celles  des  sacrificateurs  dont  Agni  est  le 
prototype  mythologique.  Les  sacrificateurs  sont  assimilés 
principalement  à des  chevaux  et  à des  oiseaux.  Commençons 
par  la  seconde  représentation  dont  l’étude  doit  nous  offrir  le 
moins  de  difficultés. 

1.  Cf.  le  vers  I,  145,  5,  où.  Agni  est  représenté  comme  un  animal  qui  reçoit 
à la  fois  l’épithète  apya  « aquatique  » et  celle  de  vanargu  a fréquentant  le 
bois.  î 

2.  Cf.  le  vers  suivant:  « Agni  a taillé  le  bois  avec  sa  flamme,  t 

3.  Il  est  aussi  comparé  aune  arme  défensive,  à une  cuirasse,  I,  140,  10. 
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Les  prêtres  se  comparent  eux-mêmes  à des  oiseaux,  lors- 
que assis  près  du  Soma  pressé,  ils  acclament  Indra,  VIII, 
21,  5.  La  comparaison  semble  là,  suggérée  parleur  chant. 
Au  vers  X,  73,  11,  les  risliis  de  la  famille  de  Priyamedha, 
implorant  Indra,  reçoivent  directement  le  nom  d’oiseaux.  Le 
chant  du  prêtre  paraît  avoir  été  aussi  assimilé  au  bourdon- 
nement d’une  mouche,  I,  119,  9,  et  les  sacrificateurs  ont  été 
encore  comparés  à des  mouches,  parce  qu’ils  se  tiennent 
autour  de  la  liqueur  du  Soma,  VII,  32, 2,  qui  attire  ces  insectes, 
IV,  45,  4 ; cf.  encore  X,  40,  6.  Remarquons  en  passant 
qu’ils  ont  pu  être  pour  la  même  raison  assimilés  à des  fourmis 
(X,  99,  12?  Voir  Revue  critique,  1874,  II,  p.  35.) 

Mais  revenons  aux  oiseaux  : les  prêtres  sont  encore  com- 
parés à des  flamants  à cause  du  bruit  qu’ils  font  avec  les 
pierres  à presser,  III,  53,  10;  cf.  IX,  97,  8.  Il  est  dit  éga- 
lement des  personnages  légendaires  dont  les  hymnes  font 
des  compagnons  de  Brihaspati,  qu’ils  ont  fait  le  même  bruit 
que  les  flamants,  X,  67,  3 

L’assimilation  des  sacrificateurs  à des  oiseaux  s’expli- 
querait d’ailleurs,  au  moins  quand  il  s’agit  de  sacrificateurs 
mythologiques,  et  particulièrement  de  ceux  dont  le  sacrifice 
est  célébré  dans  le  ciel,  par  l'identité  essentielle  de  ces  per- 
sonnages avec  Agni.  On  peut,  je  crois,  reconnaître  ces 
prêtres  célestes  dans  les  oiseaux  qui,  d’après  le  vers  I,  164, 
21,  « font  retentir  les  assemblées,  » et  qui,  d’après  levers 
22  et  le  vers  47  du  même  hymne,  se  manifestent  et  disparais- 
sent tour  à tour,  comme  au  vers  II,  24,  6 ces  compagnons  de 
Brihaspati  dont  il  vient  encore  d’être  question  à l’instant 
(cf.  p.  97  ).  Et  en  effet  nous  lisons  au  vers  X,  80,  5,  qu’Agni 
est  invoqué  par  les  risliis  et  « par  les  oiseaux  volant  dans 
l’atmosphère  ».  Remarquons  encore  que  les  oiseaux  dont  on 
parait  tirer  des  présages,  d’après  les  hymnes  II,  42  et  43, 
semblent  avoir  pour  prototypes  les  prêtres  célestes.  Ils 
reçoivent  en  tout  cas  le  nom  de  poètes  ou  chantres,  II,  43,  1 ; 
l’un  d’eux  est  comparé  à l’udgâtri  qui  chante  le  sâman,  ibid. 
2 ; on  lui  attribue  à la  fois  la  récitation  d’hymnes  composés 
de  gâyatrîs  et  d’hymnes  composés  de  trishfubhs,  ibid.  1 ; enfin 
le  vers  II,  42,  2 est  adressé  à un  oiseau  qu’on  prie  de 
chanter  selon  la  règle  établie  par  les  pères. 

Les  Vasishtlias  invoquant  Indra  et  Vâyu  se  comparent 


1.  Au  vers  X,  67,  7 ces  mêmes  personnages  sont  comparés  à des  sangliers. 
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eux-mêmes  à des  chevaux,  VII,  70,  7.  La  même  comparaison 
est  au  vers  VII,  93,  3 appliquée  aux  prêtres  qui  invoquent 
Indra  et  Agni.  La  signification  en  est  indiquée  au  vers 
VII,  90,  5;  car  il  me  paraît  évident  que  ce  que  « traînent  » 
les  Uçij  « attelés  d'eux-mêmes  »,  cf.  Val.  10,  1,  c’est  le  char 
d'Indra  et  Vàyu,  nommé  dans  le  second  hémistiche.  Les 
prêtres  sont  assimilés  à des  chevaux  parce  qu’ils  amènent  les 
dieux  à leur  sacrifice.  Et,  en  effet,  les  deux  Açvins  reçoivent 
au  vers  V,  74,  7 l’épithète  vipravàhasâ  « qui  ont  pour  atte- 
lage les  prêtres  ‘.  » 

L’assimilation  d’Agni  à un  char  explique  aussi  celle  des 
prêtres  qui,  comme  nous  l’avons  vu,  le  mettent  en  mouve- 
ment, à des  chevaux  qui  traînent  ce  char.  Au  vers  I,  148,  3, 
les  personnages  qui  conduisent  Agni  et  qui  sont  comparés  à 
des  chevaux  attelés  à un  char,  sont  des  dieux  ; mais  ces 
dieux  y paraissent  conçus  comme  des  sacrificateurs. 

Enfin,  la  figure  du  cheval,  comme  celle  de  l’oiseau,  con- 
viendrait aux  prêtres  mythologiques  par  cette  seule  raison 
qu’Agni  est  leur  prototype.  Ils  sont  plusieurs  fois  représentés 
ainsi.  Au  vers  III,  7,  8=111,  4,  7,  les  sept  chevaux  qui  suivent 
la  loi,  et  ne  disent  que  ce  qui  estconforme  à la  loi,  rapprochés 
des  deux  sacrificateurs  divins,  sont  évidemment  les  mêmes 
que  les  sept  prêtres  nommés  au  vers  précédent.  Les  êtres 
invoqués  dans  les  vers  VII,  38,  7 et  8 ; cf.  X,  64,  6,  portent 
à la  fois  le  nom  de  chevaux  et  celui  de  prêtres.  Il  est  possible 
que  ceux  qui  sont  appelés  chevaux  au  vers  X,  74,  1 soient 
les  mêmes  dont  l'invocation  est  mentionnée  au  vers  suivant. 
En  tout  cas,  ceux  que  le  vers  X,  114,  10  représente  attelés 
au  joug  du  char,  paraissent  bien  être  des  prêtres  célestes, 
comme  les  personnages  dont  il  est  question  dans  plusieurs 
des  vers  précédents.  La  même  interprétation  peut  être 
proposée  pour  les  chevaux  de  char  que  le  vers  III,  6,  8 
nomme  des  « compagnons  »,  qu'il  mentionne  parallèlement 
aux  dieux  de  l’atmosphère  et  à ceux  du  ciel,  et  qu’Agni  est 
au  vers  suivant  prié  d’amener  avec  eux  sur  un  même  char, 
ou  sur  des  chars  différents.  En  effet,  nous  trouvons  déjà  au 
vers  1 du  même  hymne  des  chantres,  qui  sont  là  d’ailleurs 
les  prêtres  réels  et  terrestres,  assimilés  à des  chevaux  par 
l’épithète  vacyamànâ h « caracolant,  » cf.  2;  l’étrangeté  d’une 

1.  Ce  sens  me  paraît  mis  hors  de  doute  par  la  comparaison  du  mot  brah- 
tnavâhas  « qui  a pour  véhicule  ou  pour  attelage  la  prière  « dont  l'interpré- 
tation sera  justifiée  plus  loin. 
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image  qui  nous  montre  des  chevaux  placés  sur  un  char  ne 
doit  pas  nous  arrêter,  non  plus  que  la  contradiction  consis- 
tant en  ce  que  le  vers  9 mentionne  de  nouveau  des  chevaux, 
et  à ce  qu’il  semble  comme  traînant  le  char.  Les  rishis  se 
plaisent  en  effet  à ces  combinaisons  paradoxales , et  celle 
dont  il  s’agit  me  paraît  avoir  été  présentée  sous  forme 
d’énigme  dans  l’hymne  I,  164  qui  en  contient  tant  d’autres, 
au  vers  3 : « Les  sept  chevaux  placés  sur  ce  char  à sept 
roues  le  traînent.  » Cf.  encore  X,  102,  10  (section  VI). 

Remarquons  en  terminant  que  le  mot  vahni , tiré  de  la 
racine  vah  « porter,  traîner  »,  et  qui  signifie  à la  fois  « cheval  » 
et  « sacrificateur  »,  est  un  témoignage  de  la  facilité  avec 
laquelle  les  rishis  védiques  pouvaient  passer  d’une  idée  à 
l’autre.  La  même  observation  est  applicable  à l’assimilation 
d’Agni,  le  porteur  d’offrandes,  à un  cheval. 


SECTION  V 


SOMA 


§ lor.  — DIFFÉRENTES  FORMES  DE  SOMA.  — ORIGINE  CÉLESTE 
T)U  SOMA  TERRESTRE. 

Le  Soma  est  une  liqueur  spiritueuse,  très-souvent  désignée 
aussi  sous  le  nom  d 'indu,  tirée  d’une  plante  ordinairement 
désignée  dans  les  hymnes  par  les  mots  andhah,  IX,  18,  2;  55,  2; 
amçu,  X,  17,  12  ; 1,91,  17,  et  croissant  sur  les  montagnes,  IX, 
18,1;  46,  I ; 71 , 4 ; cf.  V,  85,  2,  dont  elle  forme  la  chevelure, 
V,  41,  111,  qu’on  presse,  IX,  67, 19,  ou,  selon  l’expression  du 
versl,  137,  3,  qu’on  trait,  avec  des  pierres,  cf.  IX,  24,  5,  dans 
un  récipient  qui,  d’après  le  vers  I,  109,  3,  paraît  avoir  été 
appelé  dhishanâ.  Une  fois  exprimé,  le  suc  de  la  plante  doit 
passer  à travers  un  tamis,  IX,  51,  1 ; 67,  19,  où  il  se  purifie, 
IX,  78,  1.  Ce  tamis  est  fait  de  laine  de  brebis,  I,  135,  6; 
IX,  6,  1 ; 13,  6;  36,  4;  67,  20,  et  est  quelquefois  désigné  lui- 


1.  Girnyah.  virshnkeçù h « les  montagnes  qui  ont  pour  chevelure  le  mâle.  — 
Peut-être  est-ce  au  même  ordre  d’idées  qu’il  faut  rapporter  l’épithète  udri- 
vnn,  en  tant  qu’appliquée  à Soma,  IX,  53,  1. 
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même  parle  nom  de  brebis,  IX,  78,  1 ; 8,  5 ; cf.  6,  5.  De  là 
le  Soma  coule  dans  des  vases  de  bois1,  IX,  6,  5;  7,  6;  62,  8 ; 
cf.  X,  101,  11,  désignés  dans  les  hymnes,  tantôt  par  le  nom 
de  drona,  IX,  3, 1 ; 28,  4,  ou  par  le  mot  dru  «bois  »,  IX,  65,  6. 
qui  y fait  sans  doute  allusion,  tantôt  par  celui  de  kalaça, 
IX,  8,  6;  65,  14"2,  ou  encore  par  celui  de  camû,  IX,  20,  6;  62, 
16  ; 63,  2 ; cf.  8,  2,  et  enfin  par  le  terme  générique  de  koça 
« cuve  »,  IX, 36,  2;  66,  11.  D’un  pareil  vase,  désigné  au  vers 
Y,  51,  4 par  le  mot  eamù,  ilpasse  dans  les  coupes  désignées 
au  même  endroit  parle  mot amatra,  mais  dont  le  nom  le  plus 
ordinaire  est  camasa,  VIII,  71,7.  Dans  ces  différents  transvase- 
ments (cf.  IX,  65,  6,  et passim),  il  est  successivement  mêlé  à 
l’eau,  VIII,  1,  17  ; IX,  20,  6 ; 65,  6,  et  au  lait,  VIII,  2;  9,  au 
lait  caillé,  ibid.;  I,  137,  2,  ordinairement  désigné  parle  terme 
de  « vaches  »,  ibid.,  1 ; VIII,  2,  3;  71,  5 et  6 ; IX,  46,  4.  On  y 
ajoute  encore  des  grains  de  blé,  IY,  29,4,  d’où  l’épithète  yavâçir 
« mêlé  au  blé  » appliquée  au  Soma  en  même  temps  que  celle  de 
gavâçir  «mêlé  aux  vaches»,  I,  187,  9;  III,  42,  7. 

Avant  d’étudier  le  rôle  mythologique  de  la  liqueur  du  Soma, 
nous  devons  dire  un  mot  des  propriétés  réelles  par  lesquelles 
elle  a été  appelée  à jouer  ce  rôle.  Elle  est  l’offrande  par 
excellence,  IX,  7,  2 ; 67,  28;  107,  1,  et,  comme  disent  les 
poètes,  l’âme,  IX,  6,  8,  l’âme  antique  du  sacrifice,  IX,  2,  10 
(cf.  l’âme  d’Indra,  IX,  85,  3),  le  sacrifice  lui-même,  IX,  7,  3; 
cf.  101,  3,  mais  elle  n’est  pas  bue  seulement  par  tous  les 
dieux,  IX,  18,  3 ; 109,  15,  qui  l’ont  faite  pour  eux-mêmes, 
IX,  78,  4,  et  dont  elle  est  le  breuvage  favori,  IX,  85,  2,  elle 
est  bue  aussi  par  les  hommes,  VIII,  48,  1 ; cf.  IX,  99,3, 
et  avec  le  même  plaisir,  II,  19,  1.  Quand  les  rishis  décrivent 
les  effets  du  Soma,  ils  parlent  en  connaissance  de  cause,  car  ils 
le  portent,  selon  l’expression  du  vers  X,  32,  9,  dans  leur  cœur. 
Le  goût  en  est  à la  fois  doux  et  fort,  VI,  47,  1.  Les  Somas 
introduits  dans  le  cœur  sont  comparés  à des  hommes  ivres 
de  liqueur  qui  combattent,  à des  hommes  nus  qui  crient  dans 
le  ventre,  VIII,  2,  12.  On  voit  que  cette  comparaison  bizarre 
transporte  à la  liqueur  personnifiée  l’état  d’ivresse  où  elle 
plonge  celui  qui  l’a  bue.  Inversement  les  dieux  actifs  et  même 

1.  Le  vers  I,  135,  8 désigne  ces  vases  par  le  nom  d’Açvattka,  indiquant 
ainsi  l’essence  du  bois  dont  ils  sont  faits. 

2.  Au  vers  IX,  67,  14  les  deux  noms  sont  réunis.  En  fait  nous  voyons  dans 
le  rituel  un  composé  formé  des  deux  mêmes  mots  désigner  une  seule  et 
même  cuve. 
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image  qui  nous  montre  des  chevaux  placés  sur  un  char  ne 
doit  pas  nous  arrêter,  non  plus  que  la  contradiction  consis- 
tant en  ce  que  le  vers  9 mentionne  de  nouveau  des  chevaux, 
et  à ce  qu’il  semble  comme  traînant  le  char.  Les  rishis  se 
plaisent  en  effet  à ces  combinaisons  paradoxales , et  celle 
dont  il  s’agit  me  paraît  avoir  été  présentée  sous  forme 
d’énigme  dans  l’hymne  I,  164  qui  en  contient  tant  d’autres, 
au  vers  3 : « Les  sept  chevaux  placés  sur  ce  char  à sept 
roues  le  traînent.  » Cf.  encore  X,  102,  10  (section  VI). 

Remarquons  en  terminant  que  le  mot  vahni,  tiré  de  la 
racine  vah  « porter,  traîner  »,  et  qui  signifie  à la  fois  « cheval  » 
et  « sacrificateur  »,  est  un  témoignage  de  la  facilité  avec 
laquelle  les  rishis  védiques  pouvaient  passer  d’une  idée  à 
l’autre.  La  même  observation  est  applicable  à l’assimilation 
d’Agni,  le  porteur  d’offrandes,  à un  cheval. 


SECTION  Y 
SOMA 


§ lor.  — DIFFÉRENTES  FORMES  DE  SOMA.  — ORIGINE  CÉLESTE 
DU  SOMA  TERRESTRE. 

Le  Soma  est  une  liqueur  spiritueuse,  très-souvent  désignée 
aussi  sous  le  nom  d 'indu,  tirée  d’une  plante  ordinairement 
désignée  dans  les  hymnes  par  les  mots  cmc/Aali,  IX,  18,  2;  55,  2; 
amçu,  X,  17,  12;  1,91, 17,  et  croissant  sur  les  montagnes,  IX, 
18,  1 ; 46,  I;  71, 4;  cf.  V,  85,  2,  dont  elle  forme  la  chevelure, 
V,  41,  11‘,  qu’on  presse,  IX,  67,  19,  ou,  selon  l’expression  du 
vers  1, 137,  3,  qu’on  trait,  avec  des  pierres,  cf.  IX,  24,  5,  dans 
un  récipient  qui,  d’après  le  vers  I,  109,  3,  paraît  avoir  été 
appelé  dhishanâ.  Une  fois  exprimé,  le  suc  de  la  plante  doit 
passer  à travers  un  tamis,  IX,  51,  1 ; 67,  19,  où  il  se  purifie, 
IX,  78,  1.  Ce  tamis  est  fait  de  laine  de  brebis,  I,  135,  6; 
IX,  6,  1 ; 13,  6;  36,  4;  67,  20,  et  est  quelquefois  désigné  lui- 


1.  Girmjah  virshnkeçùh.  « les  montagnes  qui  ont  pour  chevelure  le  mâle. — 
Peut-être  est-ce  au  même  ordre  d’idées  qu’il  faut  rapporter  l’épithète  udri- 
von,  en  tant  qu’appliquée  à Soma,  IX,  53,  1. 


— 149  — 


même  parle  nom  de  brebis,  IX,  78,  1 ; 8,  5 ; cf.  6,  5.  De  là 
le  Soma  coule  dans  des  vases  de  bois1,  IX,  6,  5;  7,  6;  62,  8 ; 
cf.  X,  101,  11,  désignés  dans  les  hymnes,  tantôt  par  le  nom 
de  drona,  IX,  3, 1 ; 28, 4,  ou  par  le  mot  dru  « bois  »,  IX,  65,  6. 
qui  y fait  sans  doute  allusion,  tantôt  par  celui  de  kalaça, 
IX,  8,  6;  65,  14'2,  ou  encore  par  celui  de  camû , IX,  20,  6;  62, 
16  ; 63,  2 ; cf.  8,  2,  et  enfin  par  le  terme  générique  de  koça 
« cuve  »,  IX, 36,  2;  66,  11.  D’un  pareil  vase,  désigné  au  vers 
V,  51,  4 par  le  mot  camû,  ilpasse  dans  les  coupes  désignées 
au  même  endroit  parle  mot amatra,  mais  dont  le  nom  le  plus 
ordinaire  est  camasa,  VIII,  71,7.  Dans  ces  différents  transvase- 
ments (cf.  IX,  65,  6,  et  passim ),  il  est  successivement  mêlé  à 
l’eau,  VIII,  1,  17  ; IX,  20,  6 ; 65,  6,  et  au  lait,  VIII,  2;  9,  au 
lait  caillé,  ibid.;  I,  137,  2,  ordinairement  désigné  par  le  terme 
de  « vaches  »,  ibid.,  1 ; VIII,  2,  3;  71,  5 et  6 ; IX,  46,  4.  On  y 
ajoute  encore  des  grains  de  blé,  IV,  29,4,  d’où  l’épithète  yavâçir 
« mêlé  au  blé  » appliquée  au  Soma  en  même  temps  que  celle  de 
gavàçir  «mêlé  aux  vaches»,  I,  187,  9;  III,  42,  7. 

Avant  d’étudier  le  rôle  mythologique  de  la  liqueur  du  Soma, 
nous  devons  dire  un  mot  des  propriétés  réelles  par  lesquelles 
elle  a été  appelée  à jouer  ce  rôle.  Elle  est  l’offrande  par 
excellence,  IX,  7,  2 ; 67,  28;  107,  1,  et,  comme  disent  les 
poètes,  l’âme,  IX,  6,  8,  l’àme  antique  du  sacrifice,  IX,  2,  10 
(cf.  l’àme  d’Indra,  IX,  85,  3),  le  sacrifice  lui-même,  IX,  7,  3; 
cf.  101,  3,  mais  elle  n’est  pas  bue  seulement  par  tous  les 
dieux,  IX,  18,  3 ; 109,  15,  qui  l’ont  faite  pour  eux-mêmes, 
IX,  78,  4,  et  dont  elle  est  le  breuvage  favori,  IX,  85,  2,  elle 
est  bue  aussi  par  les  hommes,  VIII,  48,  1 ; cf.  IX,  99,3, 
et  avec  le  même  plaisir,  II,  19,  1.  Quand  les  rishis  décrivent 
les  effets  du  Soma,  ils  parlent  en  connaissance  de  cause,  car  ils 
le  portent,  selon  l’expression  du  vers  X,  32,  9,  dans  leur  cœur. 
Le  goût  en  est  à la  fois  doux  et  fort,  VI,  47,  1.  Les  Somas 
introduits  dans  le  cœur  sont  comparés  à des  hommes  ivres 
de  liqueur  qui  combattent,  à des  hommes  nus  qui  crient  dans 
le  ventre,  VIII,  2,  12.  On  voit  que  cette  comparaison  bizarre 
transporte  à la  liqueur  personnifiée  l’état  d’ivresse  où  elle 
plonge  celui  qui  l’a  bue.  Inversement  les  dieux  actifs  et  même 


1.  Le  vers  I,  185,  8 désigne  ces  vases  par  le  nom  d’Açvattha,  indiquant 
ainsi  l’essence  du  bois  dont  ils  sont  faits. 

2.  Au  vers  IX,  67,  14  les  deux  noms  sont  réunis.  En  fait  nous  voyons  dans 
le  rituel  un  composé  formé  des  deux  mêmes  mots  désigner  une  seule  et 
même  cuve. 
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tumultueux  par  excellence,  c’est-à-dire  les  Maruts,  sont 
comparés  aux  Somas  introduits  dans  le  cœur,  I,  168,  3. 
Dans  l’hymne  VIII,  48,  qui  célèbre  les  effets  du  Soma  bu 
par  l’homme,  et  auquel  nous  emprunterons  d’autres  citations, 
on  trouve  au  vers  6 cette  expression  énergique  adressée  au 
Soma  : « Fais-moi  brûler  comme  le  feu  allumé  par  le  frotte- 
ment. » D’ailleurs  ce  feu  allumé  dans  le  cœur  par  la  liqueur 
du  Soma,  cette  ivresse,  naturellement  quand  elle  ne  dépasse 
pas  une  certaine  mesure,  est  bienfaisante.  Le  Soma  délie  la 
langue  du  poète,  laquelle  «.  marche  à sa  lumière1  »,  I,  87,5, 
et  le  poète  parle  alors  « à la  manière  du  père  ancien  »,  ibid.; 
« il  fait  sortir  la  voix,  il  éveille  la  prière  »,  VI,  47,  3 ; cf.  1,91, 
1 ; 129,  6;  X,  25,  1,  Indra  fait  de  celui  qui  l’a  bu  « un  rishi  », 
III,  43,  5,  et  les  nshis,  dans  un  passage  où  ce  nom  est  donné 
d’ailleurs  à des  personnages  mythologiques,  aux  Angiras, 
reçoivent  l’épithète  somaçitàh  «aiguisés  par  le  Soma»,X,  108, 
8.  Les  Kanvas  ont  chanté,  VIII,  32,  1 , Medyàtithi  est  invité 
à chanter,  VIII,  33,  4,  Indra  dans  l’ivresse  du  Soma.  L’au- 
teur du  vers  III,  32,  14,  en  disant  que  la  coupe  l’a  engendré, 
entend  peut-être  simplement  que  le  Soma  a fait  de  lui  un 
rishi.  Au  vers  I,  164,  37  : « Quand  le  premier-né  de  la  loi 
est  venu  à moi,  j’obtiens  ma  part  de  la  parole  »,  le  premier- 
né  de  la  loi  est  peut-être  le  Soma  désigné  plus  clairement 
au  vers  21  du  même  hymne  par  ces  mots  : « Le  sage  est  entré 
en  moi  qui  suis  simple.  » Nous  reviendrons  plus  loin  sur  la 
sagesse  de  Soma. 

La  liqueur  enivrante  n’inspire  pas  seulement  à l’homme 
l’enthousiasme  poétique,  elle  lui  donne  une  force  héroïque. 
« Donne-nous,  » dit  l’auteur  du  vers  IX,  8,  8 , « donne- 
nous,  ô Soma,  la  force  dans  les  combats2.  » Les  hymnes 
célèbrent  surtout  cet  effet  du  Soma  sur  les  dieux  et  particu- 
lièrement sur  Indra  ; mais  l’homme  ne  le  transportait  à la 
divinité  que  parce  qu’il  l’avait  observé  sur  lui-même.  Eu 
attendant  d’ailleurs  que  notre  plan  amène  la  citation  des 
passages  relatifs  à Indra,  je  crois  pouvoir  signaler  l’hymne 
X,  119,  où  le  personnage  qui  décrit  les  effets  du  Soma  sur 

1.  D’après  le  vers  I,  139,  2 les  prêtres  ont  vu  la  demeure  de  Mitra  et  Va- 
runa en  pensée,  avec  leurs  propres  yeux  (ceux  de  leur  esprit  ?J  et  avec  les 
yeux  de  Soma. 

2.  Je  ne  cite  pas  le  vers  IX,  43,  6,  qu’il  faudrait  entendre  d'après  M.  Grass- 
mann  en  ce  sens  que  le  Soma,  quaud  il  est  bu,  donne,  ou  plutôt  rayonne  au 
chantre  « l’héroïsme  i>  : il  ne  me  parait  pas  certain  en  effet  que  le  mot 
survirya  ait  d’autre  signification  que  celle  d’ « abondance  d’enfants  mâles.  « 
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lui-même  a été  identifié  à ce  dieu  par  la  plupart  des  inter- 
prètes, mais  me  parait  n’être  autre  en  réalité  que  l’auteur 
même  du  morceau.  Les  vers  2-5  sont  en  effet  consacrés  à la 
description  d’un  enthousiasme  poétique,  et  bien  qu’Indra 
soit,  comme  nous  le  verrons,  assimilé  parfois  à un  chantre, 
c’est  au  poëte  qu’à  défaut  d’autre  indication  il  est  le  plus 
naturel  de  les  rapporter  : « 2.  Les  breuvages  m’ont  trans- 
porté comme  des  vents  impétueux  ; ai-je  donc  bu  du  Soma? 
— 3.  Les  breuvages  m'ont  transporté  comme  des  chevaux 
rapides  entraînent  un  char  ; ai-je  donc  bu  du  Soma?  — 4.  La 
pensée  (la  prière)  s’est  offerte  à moi  comme  une  vache  à son 
petit  bien-aimé  (pour  se  laisser  teter)1  ; ai-je  donc  bu  du 
Soma?  — 5.  Je  tourne  ma  pensée  (ma prière)  dans  mon  cœur 
comme  un  charpentier  qui  façonne  un  char2  ; ai-je  donc  bu 
du  Soma?»— Il  est  d’ailleurs  impossible  de  rapporter  à Indra 
le  vers  13  et  dernier  : « Maison  ornée  (par  le  Soma  qui 
séjourne  en  moi).,  je  vais  portant  l’offrande  aux  dieux;  ai-je 
donc  bu  du  Soma?  » J’avoue  que,  dans  le  milieu  de  cet  hymne 
curieux  dont  chaque  vers  se  termine  par  le  même  refrain, 
notre  personnage  tient  un  langage  qui  semblerait  mieux 
convenir  à un  dieu  qu’à  un  homme.  Mais  c’est  précisément 
là,  si  mon  interprétation  est  exacte,  ce  qui  fait  mieux  ressortir 
l’exaltation  produite  par  le  Soma.  N’avons-nous  pas  vu  des 
rishis  à jeun  se  prétendre  transportés  dans  les  airs  par  la 
puissance  de  l’ascétisme,  X,  136,  3 ? Ne  nous  étonnons  donc 
pas  d’en  entendre  un  autre  nous  dire  quand  il  est  ivre  : « 6. 
Les  cinq  races  m’ont  paru  comme  rien  ; ai-je  donc  bu  du 
Soma  ? — 7.  Une  seule  moitié  de  moi  dépasse  les  deux 
mondes  ; ai-je,  etc.  — 8.  J’ai  surpassé  en  grandeur  le  ciel 
et  cette  grande  terre  ; ai-je,  etc.  — 9.  Transporterai-je  cette 
terre  ici  ou  là  ? ai-je,  etc.  — 10.  Vais-je  rapidement  heurter 
cette  terre  ici  ou  là?  ai-je,  etc.  — 11.  Une  moitié  de  moi  est 
dans  le  ciel  et  j’ai  étendu  l’autre  jusqu’en  bas  ; ai-je,  etc.  — 
12.  Je  suis  grandissime,  je  m’élève  jusqu’aux  nuages;  ai-je 
donc  bu  du  Soma?  » — Le  vers  1,  où  il  s’agit  de  conquêtes, 
est  celui  qui  présente  l’allusion  la  plus  claire  aux  idées  belli- 
queuses inspirées  par  le  Soma  : «.  Je  pense  ceci  : il  faut 
m’emparer  de  la  vache,  du  cheval;  ai-je  donc  bu  du  Soma?» 

On  attribue  également  au  Soma,  comme  en  général  aux 


1.  Voir  chapitre  IV. 

2.  Voir  la  deuxième  partie. 
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plantes  dont  il  est  le  roi,  X,  97,  18  ; 19  ; 22  ; cf.  7,  des  effets 
curatifs.  « J’ai  »,  dit  l’auteur  du  vers  VIII,  61,  17,  « pris 
du  Soma  au  lever  du  soleil  ; c’est  le  remède  du  malade.  » 
Le  Soma  éloigne  les  maladies,  III,  62,  14;  IX,  85,  1 ; 97,  43, 
il  guérit  tout  ce  qui  est  malade,  VIII,  68,  2,  et  prolonge  la 
vie,  ibid.  6 ; cf.  III,  62,  15  ; X,  57,  3 et  6 ; 59,  4 et  7.  Ici  d’ail- 
leurs nous  touchons  au  mythe,  et  le  vers  VIII,  68,  2 lui  fait 
honneur  de  guérisons  merveilleuses  par  une  formule  que 
nous  retrouverons  plusieurs  fois  : « L’aveugle  a vu,  le  para- 
lytique a recouvré  le  mouvement.  » Nous  rentrons  au  con- 
traire, si  l’on  peut  ainsi  parler,  dans  le  domaine  de  la 
physiologie  au  vers  I,  187,  10,  d’après  lequel  le  Soma  devient 
la  nourriture  du  corps  (comme  une  bouillie,  karambha)  et  s’y 
transforme  en  graisse. 

Cependant  le  Soma,  en  qualité  de  liqueur  enivrante,  est 
redoutable  autant  que  bienfaisant.  C’est  ce  qu’indique  le 
vers  VIII,  68,  8 : « Ne  nous  fais  pas  trembler,  ô Soma,  ne 
nous  inspire  pas  la  crainte,  ô roi  ; que  ta  violence  ne  nous 
brise  pas  le  cœur  ! » 

Je  terminerai  ce  que  j’avais  à dire  ici  des  effets  matériels  du 
Soma,  en  citant  une  grande  partie  de  l’hymne  VIII,  48  au- 
quel j’ai  déjà  emprunté  un  ou  deux  traits. 

44.  Sois  propice  à notre  cœur  (à  nos  entrailles)  quand  nous 
t’avons  bu,  ô Soma  ; sois-nous  propice  comme  un  père  à son 
fils  ; sois  pour  nous  comme  un  ami  pour  son  ami,  ô toi  dont 
la  renommée  s’étend  au  loin  ; toi  qui  es  sage,  ô Soma,  pro- 
longe notre  vie. 

5.  Somas  glorieux  et  secourables,  vous  m’avez,  quand  je 
vous  ai  bus,  attaché  solidement  dans  mes  articulations,  comme 
les  courroies  (littéralement  les  vaches)  attachent  le  char  ; 
que  les  Somas  empêchent  mon  pied  de  glisser  ; qu’ils  me 
gardent  des  entorses  ! 

6.  Fais-moi  brûler  comme  un  feu  allumé  par  le  frottement; 
fais-nous  briller,  rends-nous  plus  riches;  car  je  le  crois, 
ô Soma,  dans  ton  ivresse,  je  marcherai,  comme  un  riche,  à 
la  prospérité. 

7.  Puissions-nous,  ô Soma  que  nous  avons  pressé  avec  zèle, 
te  recevoir  en  partage  comme  une  richesse  transmise  par 
héritage  ; ô roi  Soma,  prolonge  notre  vie  comme  le  soleil 
renouvelle  les  jours  chaque  matin. 


1.  Voir  le  vers  3 à la  page  192. 
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8.  0 roi  Soma,  aie  pitié  de  nous,  protége-nous  ; nous  sui- 
vons tes  lois  , remarque-le  bien  ; notre  volonté,  notre  intelli- 
gence est  excitée  (par  toi)  ; ô Soma,  ne  nous  livre  pas  à 
l’ennemi. 

9.  Car  tu  es  le  gardien  de  notre  corps  ; tu  es  descendu 
dans  tous  nos  membres,  ô toi  qui  vois  les  hommes  ; si  nous 
violons  tes  lois,  aie  pitié  de  nous,  ô dieu  ; favorise-nous,  nous 
qui  sommes  tes  bons  amis. 

10.  Puissé-je  trouver  en  lui  un  ami  miséricordieux,  qui  ne 
me  fasse  pas  de  mal,  ô dieu  aux  chevaux  bais  (Indra),  quand 
je  l’aui'ai  bu  ; en  considération  de  ce  Soma  qui  est  descendu 
en  nous,  je  prie  Indra  de  prolonger  notre  vie. 

11.  Les  maladies  sans  force  se  sont  enfuies;  elles  ont 
tremblé,  elles  ont  été  effrayées,  elles  qui  troublent;  le  Soma 
puissant  est  descendu  en  nous  ; nous  sommes  arrivés  au 
point  où  la  vie  se  trouve  prolongée.  » 

On  aura  remarqué  le  passage  où  la  prolongation  de  la  vie 
n’est  pas  attribuée  directement  à Soma,  mais  à Indra  agis- 
sant par  considération  pour  Soma.  Au  vers  X,  25,  4,  les  hom- 
mes, en  demandant  la  vie  à Soma,  le  prient  de  les  conserver 
« comme  ses  coupes  L » Ils  souhaitent  qu’il  se  plaise  dans 
leur  cœur  comme  les  vaches  dans  les  pâturages,  comme  un 
homme  dans  sa  demeure,  I,  91,13. 

Comme  on  l’a  vu  d’ailleurs  au  vers  9,  cf.  8,  de  l’hymne 
VIII,  48,  le  Soma  est,  même  sous  sa  forme  terrestre,  la  seule 
que  nous  connaissions  jusqu’ici , non-seulement  personnifié, 
mais  divinisé.  Ajoutons-y  le  vers  12  : « A ce  Soma  que  nous 
avons  bu  et  introduit  dans  nos  cœurs,  ô pères,  qui  étant  im- 
mortel, a pénétré  chez  des  mortels,  à ce  Soma  sacrifions  une 
offrande,  puissions-nous  éprouver  les  effets  de  sa  miséricorde 
et  de  sa  bienveillance  ! » cf.  15.  Le  vers  I,  179,  5 est  peut- 
être  plus  curieux  encore  : « Je  m’adresse  de  près  à ce  Soma 
que  j’ai  bu  et  introduit  dans  mon  cœur  ; quelques  fautes  que 
nous  ayons  commises , qu’il  les  pardonne,  car  le  mortel 
est  plein  de  désirs.  » Soma  est  encore  appelé  au  vers  IX, 
91,  2 un  « immortel  » purifié  par  des  « mortels  »,  cf.  IX,  3, 
1 ; 13,  5 et  passim. 

Mais  la  liqueur  enivrante  que  les  hommes  boivent  et  qu’ils 
offrent  aux  dieux  dans  le  sacrifice,  n’est  qu’une  des  formes 

1.  Le  verbe  dhùraya  me  paraît  devoir  être  sous-entendu  dans  le  premier 
pàda,  et  construit  dans  les  deux  pâdas  de  deux  manières  différentes. 
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de  Soma.  Comme  Agni,  il  a des  formes  célestes:  là-dessus 
tout  le  monde  est  d’accord.  J’ajoute  que  ses  formes  princi- 
pales dans  le  ciel  sont,  comme  celles  d’Agni,  le  soleil  et 
l’éclair.  Sur  ces  deux  points,  sur  le  second  surtout,  je  m’écarte 
des  opinions  reçues,  et  je  devrai,  en  cherchant  à les  établir, 
examiner  les  objections  que  mon  interprétation  soulève. 
Avant  tout,  il  me  faut  expliquer  comment  cette  identification 
au  soleil  et  à l’éclair,  qui  a dû  paraître  toute  naturelle  pour 
le  feu,  a pu  être  étendue  au  Soma. 

Le  Soma  est  un  liquide,  et,  naturellement,  ce  caractère  n’a 
pu  être  oublié  dans  les  comparaisons  dont  il  est  l’objet.  Les 
gouttes  de  Soma  sont  comparées  aux  flots  des  eaux,  IX,  33,1, 
à des  eaux,  IV,  47,2;  IX,  6,  4,  à des  rivières,  V,51, 7;  IX,  17,1; 
cf.  IX,  69, 7,  suivant  une  pente.  Soma  lui-même  (au  singulier) 
est  comparé  aux  eaux,  IX,  88,  7 ; il  joue  comme  le  flot  des 
eaux,  IX,  108,5,  son  flot  se  gonfle  comme  celui  d’une  ri- 
vière, IX,  107,12,  il  coule  comme  le  flot  d’une  rivière,  IX,  80,5, 
comme  une  rivière  suivant  sa  pente,  IX,  97,  45,  il  rend  le 
même  son  que  le  flot  d’une  rivière,  IX,  50,  1.  Il  entre  dans 
le  cœur  d’Indra,  comme  les  rivières  dans  la  mer,  IX,  108,16; 
VIII,  81,  22,  ou  dans  un  lac,  X,  43,  7. 

Mais  la  nature  liquide  du  Soma  n’est  pas  le  seul  de  ses 
caractères  dont  il  faille  tenir  compte  pour  l’intelligence  des 
mythes  où  il  figure.  Il  en  est  deux  autres  dont  l’importance 
n’est  pas  moindre.  Nous  connaissons  déjà  le  premier.  Le 
Soma  est  un  breuvage  enivrant  qui  allume  des  flammes  dans 
le  cœur  de  l’homme  : « Fais-moi  brûler,  ô Soma,  comme  un 
feu  allumé  par  le  frottement.  » Voilà  donc  une  première  pro- 
priété qui  rapproche  Soma  d’Agni.  L’autre  est  sa  couleur 
brillante,  IX,  105,  4 ; cf.  65,  8 ; 104,  4,  qui  l’assimile  aux 
corps  et  aux  phénomènes  lumineux,  comme  la  précédente 
aux  corps  et  aux  phénomènes  brûlants.  Cette  couleur,  qui 
paraît  avoir  été  jaune,  est  désignée  par  les  adjectifs  hari , 
arusha , aruna,  babhru,  çona  (voyez  Grassmann,  s.  v.),  ap- 
pliqués dans  le  /fig-Veda  aux  différents  phénomènes  lumi- 
neux. Le  premier,  hari , est  le  plus  employé.  L’éclat  du  Soma 
est  encore  exprimé  parles  adjectifs  candi  a,  darçala,  dyumat . 
dyumnaval , çubhra,  çuci,  et  surtout  ci liera,  par  les  formes 
verbales  ou  participiales  tirées  des  racines  dyut,  IX,  64,  15; 
r«/,IX,61,  18,  çubh,  IX, 2, 7, par  les  substantifs  c/y»/,  IX,  54, 1, 
rue,  IX,  64,  13  et  28  ; 96,  24.  Le  vers  IX,  66,  27  lui  attribue 
des  rayons,  raçmi.  Les  indications  relatives  à la  couleur 
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brillante  du  breuvage  du  sacrifice  sont  accumulées  particu- 
lièrement dans  l’hymne  IX,  111,  aux  vers  1,  2,  3;  cf.  IX, 
65,  4 ; 66,  25  et  passim.  Au  vers  IX,  107,  4,  nous  trouvons 
les  allusions  à la  nature  liquide  et  à l’éclat  du  Soma  combi- 
nées dans  l’expression  pittoresque  de  « source  d’or.  » 

D’ailleurs  la  nature  liquide  du  Soma  était  d’autant  moins 
un  obstacle  à son  assimilation  avec  les  corps  ou  les  phéno- 
mènes brûlants  ou  lumineux,  que  le  feu  et  la  lumière  sont 
souvent  eux-mêmes  dans  les  hymnes  comparés  à des  torrents. 
L’aurore  reçoit  au  vers  I,  48,  6,  l’épithète  odatî,  « jaillis- 
sante. » Elle  a brillé  comme  le  torrent  d’une  rivière,  I,  92, 
12.  Ses  splendeurs  sont  comparées  aux  flots  brillants  des 
eaux,  YI , 64,  1.  L’éclat  répandu  par  Savitri  reçoit  la  quali- 
fication de  drapsa,  « goutte  »,  IV,  13,  2,  et  n’est  autre 
que  l’éclat  du  soleil  appelé  aussi  un  flot  bouillonnant,  arnava, 
VII,  63,  2.  Ces  deux  expressions  sont  également  appliquées 
à l’éclat  d’Agni,  la  première  au  vers  VIII,  19,  31  (cf.  X,  11, 
4 ?),  la  seconde  au  vers  III,  22,  2.  Agni  est  aussi  appelé  un 
flot  de  lumière,  X,  8,  3.  Il  est  comparé  au  courant  d’une  ri- 
vière, I,  65,  6,  et  ses  flammes  sont  comparées  aux  flots  d’une 
rivière,  I,  44,  12;  cf.  VIII,  92,  11,  à des  rivières  brillantes, 
I,  143,  3.  Lorsque  le  feu,  dévorant  le  bois,  est  activé  par 
l’offrande  du  beurre,  il  ressemble  à des  eaux  brillantes  qui 
suivent  leur  pente,  III,  5,  8,  et  l’offrande  qu’on  y sacrifie  est 
elle-même  comparée  à une  île  entourée  par  les  eaux,  I,  169, 
3.  Enfin,  de  même  que  le  suc  du  Soma  a été  considéré  comme 
un  lait,  IX,  62,  20,  trait  avec  les  pierres,  IX,  34,  3 ; cf.  65, 
15  ; 97,  1 1 ; X,  76,  7 ; cf.  encore  IX,  42,  4 ; 54,  1 , comme  le 
lait  de  la  plante  qui  le  produit,  assimilée  elle-même  à une 
vache,  V,  43,  4 ; VIII,  9,  19  ; cf.  X,  94,  9 ; cf.  encore  X, 
17,  14,  comme  le  lait  de  vaches  célestes  (voir  chapitre  IV, 
l’explication  des  formules  telles  que  celles  des  vers  II,  13, 
1 ; IV,  1,  19;  VIII,  58,  6),  de  même  Agni  a été  comparé 
au  beurre  brûlant  de  la  vache,  IV,  1,  6. 

On  comprend  déjà  par  ce  qui  précède  que  le  soleil  ait  pu 
être  considéré  comme  une  des  formes  célestes  de  Soma.  Ce- 
pendant cette  assimilation  semble  au  premier  abord  souffrir 
une  difficulté.  Soma  a été  en  effet  identifié  dans  la  mythologie 
brahmanique  avec  un  astre  auquel  il  a même  donné  son  nom  : 
mais  cet  astre  est  la  lune,  dont  les  phases  ont  été  expliquées 
par  les  repas  que  les  dieux  et  les  pères  font  successivement 
aux  dépens  de  sa  substance,  l’ambroisie,  originairement  iden- 


— 156  — 


tique  au  Soma  céleste.  Nous  verrons  même  tout  à l’heure  que 
les  germes  de  ce  mythe  se  rencontrent  déjà  dans  le  Æig-Veda. 
Toutefois  l’identification  du  Soma  à la  lune  n’exclut  pas  son 
identification  au  soleil,  et  celle-ci  a une  toute  autre  impor- 
tance dans  le  système  général  de  la  mythologie  védique.  La 
lune  n’y  joue  en  effet,  aussi  bien  que  les  étoiles,  qu’un  rôle 
très- restreint,  du  moins  si  nous  en  jugeons,  comme  nous 
sommes  nécessairement  conduits  à le  faire,  par  les  textes  où 
ces  astres  figurent  sous  leur  nom  vulgaire.  C’est  ce  qu’une 
digression,  dont  l’occasion  s’offre  ici  naturellement,  va  nous 
permettre  de  constater. 

Les  étoiles,  dont  Agni  a orné  le  ciel1,  I,  68,  10,  sont  invo- 
quées comme  le  soleil  et  avec  lui,  III,  54,  19,  dans  une  énumé- 
ration qui  comprend  en  même  temps  la  terre,  le  ciel,  les  eaux, 
l’atmosphère.  On  pose  pour  elles,  comme  pour  la  plupart 
des  corps  ou  phénomènes  célestes,  la  question  de  savoir  ce 
qu’elles  deviennent  quand  elles  disparaissent,  I,  24, 10:  « Ces 
ours  (les  étoiles  de  la  Grande  Ourse),  qu’on  voit  placés  là-haut 
pendant  la  nuit,  où  sont-ils  allés  pendant  le  jour  ? Les  lois  de 
Varuna  sont  immuables  ; la  lune  s’avance  brillante  pendant 
la  nuit.  » Nous  venons  de  voir  les  étoiles  de  la  Grande  Ourse 
déjà  désignées  par  le  nom  d’ours.  Il  est  possible  que  les  étoiles 
en  général  aient  été  assimilées  à des  taureaux  : c’est  du 
moins  l’idée  que  suggère  la  comparaison  inverse  des  taureaux 
donnés  aux  prêtres,  comme  salaire  da  sacrifice,  à des  étoiles 
Vâl.  7,  2.  Elles  ont  été  certainement,  de  même  que  le  soleil, 
considérées  comme  des  yeux  : les  mille  yeux  par  lesquels 
Agni  regarde,  X,  79,  5,  peuvent  donc  être  les  étoiles, 
aussi  bien  que  les  yeux  que  le  vers  X,  127,  1 attribue  à 
la  nuit. 

Les  espions  dont  il  est  dit  au  vers  I,  33,  8 qu’Indra  les 
a entourés,  c’est-à-dire  a triomphé  d’eux,  avec  le  soleil,  sont 
susceptibles  de  la  même  interprétation.  De  ce  dernier  passage, 
en  effet,  on  peut  rapprocher  celui  qui  représente  les  étoiles 
s’enfuyant  comme  des  voleurs  à l’approche  du  soleil,  I,  50,  2. 
Est-ce  encore  du  soleil  effaçant  l’éclat  des  étoiles,  ou  est-ce 
de  la  lune  brillant  au  milieu  d’elles  qu’il  est  question  dans 
ce  vers  adressé  à Mitra  et  Varu?ta,  V,  62,  1 : « Votre  loi  im- 
muable a été  tenue  secrète  selon  la  loi,  là  où  on  dételle  les 

1.  Au  vers  I,  87,  i,  où  les  Maruts  sont  comparés  à des  vaches  ornées 
d’étoiles,  je  crois  que  ces  vaches  représentent  les  nuits  (cf.  chap.  III). 
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chevaux  du  soleil  ; mille  autres  étaient  là,  et  je  n’ai  vu  que 
cette  forme,  la  plus  belle  des  formes  divines.  » Quoi  qu’il  en 
soit,  voilà  à peu  près  tous  les  textes  d’où  il  nous  faudrait  tirer 
l’explication  des  mythes  stellaires,  si  le  Aig-Veda  en  conte- 
nait. La  suite  de  cette  exposition  montrera  qu’en  dehors  du 
mythe  de  Varuna  et  des  ffdityas,  dont  les  espions  peuvent, 
comme  ceux  dont  il  a été  question  plus  haut,  représenter  les 
étoiles,  on  n’a  guère  l’occasion  d’en  faire  usage.  En  général, 
la  mythologie  stellaire  paraît  être  de  formation  secondaire. 
Ainsi  l’on  ne  saurait  considérer  comme  un  mythe  primitif 
l’application  au  couple  formé  d’Agni  et  Somadu  nom  d epunar- 
vasû,  X,  19, 1,  désignation  de  l’une  de  ces  constellations  qui 
ont  formé  plus  tard  les  mansions  lunaires,  et  dont  une 
autre,  tishya , est  nommée  au  vers  Y,  54,  13  et  invoquée 
au  vers  2^,  64,  8.  Nous  en  retrouverons  tout  à l’heure  deux 
autres  encore,  aghâ h et  arjunyau. 

Quant  à la  lune,  si  on  laisse  de  côté  le  nom  de  Soma, 
dont  l’application  à cet  astre,  dans  la  langue  des  hymnes,  est 
précisément  le  point  en  question,  pour  s’en  tenir  au  nom  de 
màs,  identique  au  nom  des  mois  dont  elle  détermine  la  durée1, 
X,  138,  6,  et  à celui  de  candra-mas  dont  le  second  élément 
appartient  à la  même  racine,  mâ  « mesurer  »,  on  trouve  qu’elle 
ne  tient  guère  plus  de  place  que  les  étoiles  dans  les  préoccu- 
pations ordinaires  des  rishis.  Nous  l’avons  déjà  vue  plus  haut 
mentionnée  avec  les  étoiles.  Elle  forme  avec  le  soleil  un 
couple,  cf.  X,  138, 4,  ordinairement  désigné  par  un  composé 
duel  sùryâ-màsâ,  VIII,  83,  2,  ou  sùryâ-candramasau , V,  51, 
15.  Des  textes  qui  nous  montrent  les  deux  astres  se  levant  l’un 
après  l’autre,  I,  102,  2,  et  par  l’opération  de  Brihaspati,  X, 
68, 10,  on  rapprochera  le  vers  II,  24,  5 où  les  deux  qui  suivent 
sans  effort,  l’un  après  l’autre,  les  règles  qu’a  tracées  Brahma- 
naspati,  dieu  identique  à Brihaspati,  doivent  être  également 
le  soleil  et  la  lune.  Ils  sont  nommés  aux  vers  X,  190,  3 parmi 
les  premiers  objets  créés,  et  d’après  le  vers  X,  12,  7,  les  dieux 
ont  mis  dans  le  soleil  une  lumière  appelée  jyotih,  tandis  que 
celle  dont  ils  ont  doté  la  lune  est  appelée  aktu,  nom  qui 


1.  On  a selon  moi  accepté  beaucoup  trop  vite  l’interprétation  du  vers 
I,  25,  8 d’après  laquelle  Yaru?ia  connaîtrait,  outre  les  douze  mois,  un  mois 
intercalaire,  n Celui  qui  naît  ensuite  b peut  être  tout  autre  chose  qu’une 
division  du  temps,  par  exemple  le  Soma  céleste  qui  tombe  mêlé  aux  eaux 
du  ciel  (cf.  p 165)  quand  revient  la  saison  des  pluies,  les  douze  i?iois  étant 
écoulés,  cf.  VII,  103,  9. 
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désigne  souvent  la  nuit  claire.  Quoique  la  vraie  étymologie 
des  mots  mâs  et  candra-mas  n'échappe  pas  aux  rishis 
védiques,  c’est  sans  doute  par  une  sorte  de  jeu  de  mots, 
dont  il  y a d’autres  exemples,  que  dans  le  vers  X,  90,  13  où 
le  soleil  et  la  lune  sont  représentés  naissant  du  corps  du 
Purusha,  tandis  que  le  premier  est,  en  vertu  du  rapport 
connu  entre  le  soleil  et  l’œil,  tiré  de  l’œil  de  cette  victime 
mystique,  la  lune  est,  à cause  d’un  simple  rapport  de  son 
entre  la  racine  man  « penser  » et  la  racine  mà  « mesu- 
rer » , tirée  de  son  intelligence,  manas.  Enfin  le  soleil  et  la  lune 
sont  invoqués  ensemble  dans  des  énumérations  de  dieux, 
X,  64,  3 ; 92,  12;  93,  5.  Tels  sont,  sauf  un  petit  nombre  de 
textes  que  je  réserve  pour  les  développements  qui  vont  suivre 
immédiatement , les  seuls  exemples  que  présentent  les 
hymnes  d’une  mention  de  la  lune  sous  l’un  de  .ses  noms 
vulgaires. 

En  contestant  d’ailleurs  que  le  nom  de  Sonia  soit  déjà  dans 
le  /fig-Veda  un  nom  vulgaire  de  la  lune,  je  n’entends  pas  nier 
que  Soma  ne  soit  quelquefois  déjà  identifié  à cet  astre.  Remar- 
quons tout  d’abord  qu’au  vers  VIII,  71,  8,  le  Soma  dans  les 
cuves  est  comparé  à la  lune  dans  les  eaux,  cf.  I,  105,  1.  J’en- 
tends le  vers  VI,  34,  4 en  ce  sens  que  le  Soma  a pénétré  dans 
Indra  comme  il  pénètre  dans  le  ciel  uni  à l’éclat  de  la  lune. 
La  lune  serait  donc  comme  le  réceptacle  du  Soma.  Nous 
verrons  plus  tard  que  le  Soma  paraît  représenté  au  vers 
I,  84,  15  par  cette  « essence  cachée  de  Tvash^ri  » que  le 
poète  place  dans  la  demeure  de  la  lune.  Enfin  Soma  estiden- 
tifié  à la  lune  dans  l’hymne  X,  85,  probablement  déjà  au  vers  2 
qui  le  place  au  milieu  des  étoiles,  et  certainement  au  vers  5 
qui  fait  même  allusion  au  mythe  brahmanique  des  phases  de 
la  lune  : « Quand  les  dieux  te  boivent,  ô dieu,  tu  te  gonfles 
ensuite  de  nouveau.  » Comme  pour  écarter  toute  possibilité 
de  doute,  le  même  vers  fait  mention  des  mois  qui  sont  « la 
forme  des  années  ».  Ajoutons  que  deux  des  constellations 
qui  sont  devenues  des  mansions  lunaires,  celles  qu’on  appelle 
a<jhà h et  arjunyau,  sont  placées  au  vers  13  sur  le  chemin  par 
lequel  Sûryâ  est  menée  à son  époux  Soma.  Enfin  les  vers  18 
et  19  sont  consacrés  au  soleil  et  à la  lune  ; ces  deux  vers,  en 
relevant  la  propriété  qu’a  la  lune  de  renaître  sans  cesse, 
rappellent  le  vers  5 où  nous  avons  vu  la  même  propriété 
attribuée  à Soma.  Nous  verrons  plus  tard  que  le  mythe  du 
fils  de  la  vierge  mangé  par  les  fourmis,  IV,  19,  9,  peut 
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s’expliquer  par  la  combinaison  des  deux  idées  du  suc  du  Soma 
et  de  la  lune 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  Soma  que  les  hymnes  iden- 
tifient, d’ailleurs  passagèrement,  à la  lune.  Nous  avons  déjà 
eu  l’occasion  de  relever  le  vers  X,  52,  3 où  il  est  dit  d’Agni 
qu’il  naît  de  jour  en  jour  et  de  mois  en  mois,  et  de  l’inter- 
préter en  ce  sens  qu’Agni  y est  identifié  successivement  au 
soleil  et  à la  lune.  On  peut  se  demander  si  l’auteur  du  vers 
I,  72,  10,  en  disant  que  les  immortels  ont  donné  à Agni 
un  éclat  brillant  quand  ils  ont  fait  les  deux  yeux  du 
ciel,  c’est-à-dire  apparemment  le  soleil  et  la  lune,  n’entend 
pas  l’identifier  à ces  deux  astres.  En  tout  cas,  l’assimilation 
d’Agni  à la  lune  est  probable  au  vers  I,  144,  4 portant  qu’il 
naît  la  nuit  comme  le  jour,  et  lui  donnant  en  même  temps  la 
qualification  de  «jeune  homme  chenu.  » Ce  dernier  trait  s’ex- 
plique par  deux  autres  passages  qui  montrent  qu’il  convient 
très-bien  à la  lune  et  qui  peuvent  d’ailleurs  être  rapportés, 
soit  directement  à l’astre,  soit  plutôt  à Soma  ou  à Agni  iden- 
tifiés avec  lui.  Je  veux  parler  du  vers  X,  32,  8 : « Il  respirait 
aujourd’hui...,  la  vieillesse  l’a  atteint  alors  qu’il  était  jeune 
encore...  » et  du  vers  X,  55,  5 : « Courant  veuf'1 2  (seul 
de  son  espèce)  au  milieu  d’un  grand  nombre  de  mariés3 
(d’étoiles  semblables),  il  a été,  jeune  encore,  dévoré  par 
le  chenu  (la  vieillesse  personnifiée  ?).  Vois  la  grande  sagesse 
du  dieu,  (qui  détermine  ses  phases);  il  est  mort  aujourd’hui, 
il  respirait  hier.  » De  notre  vers  I,  144,  4 d’après  lequel 
Agni  naît  la  nuit  comme  le  jour,  on  peut  rapprocher  le 
vers  I,  95,  1 qui  lui  attribue  deux  couleurs  différentes 
désignées  par  les  mots  hari  et  çukra,  l’une  pour  le  jour, 
l’autre  pour  la  nuit.  La  même  attribution  est  faite  à Soma, 
à cela  près  que  la  couleur  nocturne  est  désignée  par  le 
mot  rijra,  IX,  97,  9.  Cette  distinction  ne  correspondrait - 


1.  Faut-il  voir  encore  une  allusion  à la  lune  dans  ce  passage.  IX,  74,  2, 
« La  plante  (du  Soma)  pleine  fait  le  tour  de  l’univers  ? s Enfin  l’expression 
viçuebhib.  somaparvabhih  au  vers  I,  9,  1 peut-elle  s’interpréter  « à chaque 
phase  de  la  lune  » ? 

2.  Le  mot  vidhu,  devenu  d’ailleurs  un  nom  de  la  lune  et  qui  est  employé 
cette  seule  fois  dans  son  sens  étymologique,  ou  au  moins  avec  allusion  à ce 
sens,  me  paraît  trouver  son  explication  la  plus  satisfaisante  dans  le  rappro- 
chement du  mot  vidhavâ  <t  veuve  n qui  n’est  que  le  féminin  de  son  dérivé. 
L’opposition  du  mot  samana  (voir  la  note  suivante)  semble  décisive. 

3.  Littéralement  au  milieu  du  « mariage  » d’un  grand  nombre.  Ce  sens  est 
bien  établi  pour  le  mot  samana  par  le  vers  VI,  60,  2 de  l’Atharva-Yeda, 
cf.  ibid.  II,  36,  1,  et  R.  V.  VII,  2,  5;  cf.  aussi  IV,  58,  8 ; VI,  75,  4. 
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elle  pas,  pour  l’un  comme  pour  l’autre,  à celle  du  soleil  et  de 
la  lune  ? On  pourrait  interpréter  dans  le  même  sens  le  vers 
I,  127,  5 portant  que  le  coursier  d’Agni  est  plus  beau  la  nuit 
que  le  jour1.  Nous  aurions  là  un  premier  témoignage  de  la 
prédilection  bien  connue  des  Hindous  pour  la  lune. 

Ainsi  Agni,  comme  Soma,  paraît  quelquefois  identifié  à la 
lune  dans  les  hymnes.  Plus  généralement  Agni  et  Soma 
représentent,  comme  nous  le  verrons  tout  à l’heure,  un 
principe  identique  qui  est  celui  de  tous  les  corps  ou  phéno- 
mènes ignés  ou  lumineux.  C’est  à cette  large  conception  qu’il 
faut  avoir  recours  pour  expliquer  les  différentes  formes 
célestes  de  Soma  aussi  bien  que  celles  d’Agni.  L’une  de  ces 
formes  sera  la  lune,  je  n’y  ai  pas  contredit,  mais  l’identifi- 
cation particulière  et  définitive  de  Soma  à la  lune  appartient, 
selon  moi,  à une  formation  mythologique  secondaire,  à peu 
près  comme  les  mythes  stellaires.  Pour  Soma,  comme  pour 
Agni,  les  mythes  les  plus  anciens,  et  en  tout  cas  les  plus 
importants,  sont  ceux  du  lever  du  jour  et  de  l’orage,  reflétés 
dans  le  culte.  Je  reviens  donc,  après  cette  digression  néces- 
saire, à mon  premier  point,  c’est-à-dire  à l’assimilation  de 
Soma  et  du  soleil. 

Soma  est  d’abord  simplement  comparé  au  soleil,  comme 
brillant,  IX,  111,1,  comme  visible  à tous,  IX,  66,  22,  comme 
l’objet  des  désirs  des  hommes,  IX,  94,  1 ; cf.  IX,  98,  8.  Il  est 
dit  également  des  Somas  au  pluriel  qu’ils  sont  brillants  comme 
des  soleils,  IX,  101,  12,  qu’ils  courent  comme  les  rayons  du 
soleil,  IX,  69,  6.  Quand  Indra  boit  le  Soma,  la  force  remplit 
ce  dieu  comme  le  soleil  remplit  l’atmosphère  de  ses  rayons, 
I,  84,  1. 

Une  r'emarque  que  nous  avons  faite  pour  Agni  est  appli- 
cable ici,  il  est  telle  formule  de  comparaison  qu’on  est  tenté 
d’interpréter  comme  une  identification  : Soma  se  tient  au- 
dessus  de  tous  les  êtres  comme  le  dieu  soleil,  IX,  54,  3,  il 
court  dans  le  ciel  comme  le  soleil,  IX,  54,  2,  quand  il  brille 
du  haut  du  ciel,  ses  flots  se  répandent  comme  les  rayons  du 
soleil,  IX,  64,  7 et  8,  il  court  à traversla  grande  mer(céleste?) 
comme  le  soleil  brillant,  IX,  86,  34,  il  est  invité  à remplir 
les  deux  mondes  comme  le  soleil  les  remplit  de  ses  rayons, 


1.  Une  plus  grande  diversité  de  couleurs  est  d'ailleurs  attribuée  à Agni 
par  d’autres  passages,  par  exemple  X,  20,  9;  cf.  21,  3.  Le  vers  111,  1,  4 lui 
en  donne  deux  désignées  par  les  adjectifs  çveta  et  ciruslia,  mais  il  les  dis- 
tribue entre  le  moment  de  sa  naissance  et  le  temps  de  son  âge  adulte. 
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IX,  41,  5,  il  hennit  comme  le  soleil  (substitué  à l’éclair  dans 
l’orage),  IX,  64,  9,  il  est  porté  comme  le  soleil  par  les  harits, 

X,  31,  8,  enfin,  le  vers  I,  135,  9,  qualifie  les  Somas,  au 
pluriel,  de  « difficiles  à arrêter  comme  les  rayons  du  soleil  », 
après  nous  les  avoir  montrés  volant  entre  les  deux  rivières, 
c’est-à-dire  sans  doute  entre  les  eaux  célestes  etles  eaux  terres- 
tres. Pour  quelques-uns  au  moins  de  ces  passages  dont  nous 
aurons  l’occasion  de  citer  de  nouveau  et  plus  complètement 
la  plupart , on  pourrait  être  tenté  dans  la  traduction  de 
substituer  au  mot  « comme  » les  mots  « en  qualité  de  ».  La 
même  observation  est  applicable  au  vers  IX,  97,  38  où  Soma 
serait  identifié,  non  plus  au  soleil,  mais  à un  créateur,  dhâtri, 
placé  dans  le  soleil'. 

De  quelque  façon  d’ailleurs  qu’on  interprète  ces  derniers 
textes,  il  en  est  d’autres  où  la  particule  comparative  est  sup- 
primée. Le  nom  de  soleil  ( sùra j est  appliqué  directement  à 
Soma,  IX,  65, 1 ; 67,  9 ; 91 , 3 ; cf.  66,  18,  et  aux  Somas,  IX, 
10,  5.  Mais  voici  qui  est  plus  décisif.  Nous  lisons  au  vers 
IX,  86,  32  que  Soma  s’est  revêtu  des  rayons  du  soleil,  au 
vers  IX,  86,  29,  qu’il  dépasse  le  ciel  et  la  terre  et  que  son 
éclat  est  le  soleil.  De  ce  dernier  trait  on  peut  rapprocher 
la  formule  suivante  dont  il  fournit  l’explication,  I,  46, 
10:  ’«  L’éclat  est  venu  à la  plante,  un  soleil  pareil  à l’or.  » 
D’après  le  vers  I,  135,  3,  les  rayons  de  Soma  lui  sont  com- 
muns avec  le  soleil  (cf.  IX,  111,  3?),  et  il  faut  sans  doute 
interpréter  de  même  au  vers  IX,  2,  6 l’expression  s«m  sùryena 
vocale  « il  brille  avec  le  soleil  ».  Je  n’entends  pas  autrement 
non  plus  le  vers  IX,  27,  5 : « Il  court2  dans  le  ciel  avec  le 
soleil.  » 

Dans  les  passages  où  Soma  est  représenté  voyant  ces 
demeures  inférieures,  IX,  96, 7,  regardant(ou  éclairant?)  le  ciel 
etla terre,  IX,  101 , 7,  et  d’en  haut  lesregardant,  IX,  32, 4,  con- 
templant enfintouteschoses,IX,57,2,  il  estdéjà  vraisemblable 
que  le  poète  l’identifie  au  soleil , œil  du  monde.  La  vraisemblance 
augmente  dans  les  vers  IX,  70,  3-5  dont  l’auteur,  en  disant 
que  Soma  s’avance  entre  les  deux  mondes  et  contemple  les 


1 Remarquons  à ce  propos  qu’au  vers  I,  191,  10,  c’est  le  soleil,  nommé 
dans  le  pâda  précédent,  qui  paraît  désigné  comme  le  réceptacle,  sinon  du 
Soma,  au  moins  de  la  liqueur  enivrante  appelée  surà. 

2.  Le  sens  de  « rivaliser  »,  adopté  par  MM.  R.  et  Gr. , ne  me  paraît  pas 
suffisamment  établi  pour  la  racine  hâs,  simple  développement  de  la  racine 
hâ  a aller  »,  dont  les  emplois  sont  d’ailleurs  très-peu  nombreux. 

Bergaigne,  Religion  védique. 
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deux  races,  ajoute  que  ses  rayons  immortels  se  répandent 
chez  l’une  et  chez  l’autre.  L'identification  de  Soma  au  soleil 
est  peut-être  expresse  dans  l’hymne  IX,  10  ; après  le  vers  8 
que  nous  retrouverons  plus  loin,  et  où  le  soleil  auquel  Soma 
réunit  l’œil  de  l’homme  comme  le  nombril  (du  fils)  au  nombril 
(du  père,  cf.  p.  35),  paraît  déjà  considéré  comme  une  forme 
de  Soma  lui-même,  on  lit  au  vers  9 : « Il  coule  (sous-entendu, 
cf.  IX,  12,  8)  dans  le  séjour  aimé  du  ciel....  Soleil,  il  voit 
avec  son  œil.  » Telle  est,  du  moins,  la  traduction  à laquelle 
on  arrive  en  prenant  sûrah  pour  le  nominatif  du  thème  sùra, 
et  qui  est  suggérée  par  la  comparaison  du  vers  IX,  89,  3 : 
« Il  surveille  avec  son  (propr  e)  œil . » Il  est  vrai  que  sûrah  peut  être 
aussi  le  génitif  du  thème  svar,  et  nous  verrons  se  reproduire 
plus  d’une  fois  l’équivoque  à laquelle  cette  forme  peut  donner 
lieu.  Mais  dans  le  cas  présent  la  formule  ainsi  interprétée 
« Il  voit  par  l’œil  du  soleil  » garderait  à peu  près  la  même 
portée.  Il  me  reste  d’ailleurs  à citer  un  texte  qui  ne  laisse  plus 
place  à aucun  doute,  IX,  71,  8 : « Sa  couleur  devient  bril- 
lante  9.  Il  a mugi  comme  un  taureau  en  passant  autour 

des  troupeaux  ; il  a revêtu  l’éclat  du  soleil  ; l’oiseau  divin  con- 
temple d'en  haut  la  terre  ; Soma  surveille  les  races  avec 
intelligence.  » 

On  aura  remarqué  dans  cette  dernière  citation  une  allu- 
sion à la  course  circulaire  de  Soma  identifié  au  soleil.  Un 
mouvement  analogue  est  attribué  à Soma  autour  de  l’espace, 
IX,  68,  2 ; cf.  6 et  8,  des  deux  mondes,  IX,  18,  6,  de  la 
terre,  IX,  72,  8,  de  la  terre  et  du  ciel,  IX,  107,  24,  de 
toutes  choses,  IX,  74,  2,  ou,  comme  dans  le  passage 
ci-dessus,  autour  des  vaches,  IX,  87,  9,  des  femelles 
divines,  IX,  103,  5,  et  il  est  permis  de  croire  que  dans  ces 
textes  encore,  et  surtout  dans  un  autre  qui  le  montre  por- 
tant circulairement  sa  couleur  brillante,  IX,  97,  15  ; cf.  IX, 
86,  5 et  6,  c’est  le  soleil  qui  est  désigné  sous  son  nom.  Dans 
un  vers  quenous  retrouverons  plus  loin,  Soma,  en  même  temps 
qu’il  est  représenté  coulant  autour  de  tous  les  êtres,  est  com- 
paré au  soleil  poursuivant  l’aurore,  IX,  84,  2,  et  cette  com- 
paraison est  de  celles  qui  paraissent,  selon  la  remarque  faite 
plus  haut,  équivaloir  à une  identification  pure  et  simple. 

L’ascension  de  Soma  dans  le  ciel,  IX,  36,  6 ; 85,  9,  est 
encore  un  mouvement  qui  suggère  naturellement  l’idée  du 
soleil.  Il  est  vrai  qu’au  vers  IX,  17,  5,  Soma  montant  dans  le 
ciel  est  expressément  distingué  du  soleil  comme  le  mettant 
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en  marche  ; mais  nous  savons  que  le  soleil  peut  être  lui- 
même,  sous  son  nom  vulgaire  de  sûrya,  distingué  de  l’astre,  en 
tant  que  personnifié  en  un  dieu  qui  le  dirige.  Il  est  plus  dif- 
ficile de  préciser  le  corps  ou  le  phénomène  lumineux  repré- 
senté par  Soma  dans  les  passages  qui  nous  le  montrent 
s’élançant  du  ciel  dans  l’espace,  IX,  68,  9,  traversant  le  ciel, 
IX,  3,  7;  8;  12,8;  37,  3;  cf.IX, 62, 14;  68,4;  8,  ou  suivant 
son  chemin  dans  l’espace,  IX,  22,  4 ; 63,  6,  sans  indiquer  la 
direction  du  mouvement,  ou  encore  s’étendant  en  tous  sens, 
IX,  80,  3,  à moins  que  ces  passages  ne  renferment  quelque 
autre  détail  caractéristique,  comme  le  vers  IX,  86,  37  par 
exemple,  d’après  lequel  le  Soma  traverse  en  maître  les 
mondes,  avec  un  attelage  composé  des  harits  ailées  : les  harits 
sont  en  effet  les  chevaux  du  soleil. 

L’identification  de  Soma  au  soleil  résulte  encore  de  bien 
d’autres  textes  que  nous  aurons  l’occasion  de  citer  dans  la 
suite  de  notre  exposition. 

Après  avoir  vu  Soma  représenté,  sous  la  forme  du  soleil, 
dans  les  phénomènes  qu’on  peut  rapporter  au  ciel,  en  prenant 
ce  mot  au  sens  le  plus  étroit,  nous  devons  nous  attendre  à lui 
voir  jouer  aussi  un  rôle  dans  les  phénomènes  de  l’atmo- 
sphère. J’ai  annoncé  déjà  qu’il  avait  été,  selon  moi,  identifié 
à l’éclair,  mais  en  ajoutant  que  sur  ce  point,  plus  encore  que 
sur  celui  de  l’identification  au  soleil,  ma  théorie  heurtait  des 
opinions  reçues.  Ce  n’est  pas  que  mes  devanciers  aient  refusé 
un  rôle  à Soma  dans  l’orage,  mais  il  y représenterait  selon 
eux  les  eaux  du  nuage,  et  non  l’éclair  qui  brille  au  milieu 
d’elles.  On  entrevoit  déjà  le  principe  du  différend.  Ce  prin- 
cipe n’est  autre  que  la  nature  complexe  de  Soma  que  nous 
avons  vu,  entant  que  liquide,  comparé  aux  eaux,  mais  qui  est 
aussi,  à cause  de  sa  couleur  brillante  et  de  ses  effets  comme 
breuvage  enivrant,  comparé  et  même  identifié  au  soleil.  Or 
il  est  clair  que  si,  par  ses  deux  dernières  propriétés,  il  était 
appelé  dans  les  phénomènes  de  l’orage  à représenter  l’éclair, 
la  première  semblait  le  destiner  plutôt  à représenter  les 
eaux.  Reste  à savoir,  de  ces  germes  préexistants  du  mythe, 
lequel  a fructifié  et  étouffé,  ou  du  moins  arrêté  l’autre  dans 
son  développement.  La  question  n’a  pas  même  été  posée,  que 
je  sache,  par  les  mythologues,  qui,  depuis  M.  Kuhn  dans  son 
livre  sur  la  descente  du  feu,  ont  tous  identifié  le  Soma  céleste 
à la  pluie,  en  négligeant  du  reste  le  Soma-soleil  aussi  bien 
que  le  Soma-éclair.  C’est  cependant,  dussé-je  être  taxé  de 
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présomption,  avec  une  entière  confiance  que  je  la  résous  dans 
un  sens  contraire  à l’opinion  reçue.  Les  préoccupations  étran- 
gères que  la  mythologie  comparée  a introduites  dans  l’étude 
du  /?ig-Veda  ont  seules  pu,  selon  moi,  obscurcir  un  point  qui 
me  paraît  ressortir  avec  une  clarté  absolue  d’un  travail 
d’ensemble  sur  la  religion  védique,  comme  celui  que  j’ai 
entrepris  dans  ce  livre. 

Ce  n’estpas  que  le  Soma,  déjà  comparé,  comme  nous  l’avons 
vu,  aux  eaux  et  aux  rivières  en  général,  ne  le  soit  aussi  parti- 
culièrement à une  rivière  céleste,  la  Rasâ,  IX,  41,  6,  aux 
pluies  du  ciel,  IX,  57,  I ; 62,  28;  89,  1,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  au  nuage  pluvieux,  IX,  2,  9,  et  aux  outres  célestes, 
IX,  88,  6.  Le  bruit  qu’il  fait  en  coulant  est  aussi  comparé  à 
celui  de  la  pluie,  IX,  41,  3.  Les  Somas  bus  par  Indra  coulent 
en  lui  comme  les  pluies  sur  la  terre,  IX,  17,  2,  et  font  sur  lui 
l’effet  de  la  pluie  sur  un  champ  de  blé,  X,  43,  7.  D’un  autre 
côté,  la  racine  pû,  qui  exprime  ordinairement  la  clarification 
du  Soma,  est  au  vers  VII,  49,  1 employée  à propos  des  eaux 
divines  qui,  d’après  le  vers  VII,  47,  3,  coulent  par  cent 
tamis. 

L’opération  même  de  la  clarification  du  Soma,  coulant  par 
gouttes  des  trous  d’un  tamis,  semble  bien,  étant  donné  l’es- 
prit général  du  culte  védique,  tel  que  je  m’attache  à le  faire 
ressortir  dans  cette  première  partie,  une  imitation  de  la 
chute  de  la  pluie. 

Mais  le  Soma  terrestre,  quand  il  passe  à travers  le  tamis, 
est  déjà  mélangé  à l’eau  dont  la  plante  a été  arrosée  dans 
l’opération  du  pressurage.  C’est  l’écoulement  de  ce  mélange 
qui  imite  la  chute  de  la  pluie,  et  on  comprend  très-bien  que 
le  Soma  céleste  ait  pu  être  distingué  de  la  pluie  à laquelle 
il  aurait  été  uni,  comme  le  Soma  terrestre  reste  distinct  par 
sa  nature  de  l’eau  dans  laquelle  il  est  contenu,  ou,  car  cette 
manière  de  voir  peut  se  justifier  aussi  bien  que  l’autre,  qu’il 
contient  lui-même.  Il  est  peut-être  permis  d’expliquer  dans 
ce  dernier  sens  les  passages  où  le  Soma,  qu’il  s’agisse  d’ail- 
leurs du  Soma  terrestre  ou  du  Soma  céleste,  est  appelé  une 
mer,  IX,  101,  6;  109,  4,  une  mer  qui  se  purifie  dans  son 
union  avec  les  eaux,  IX,  2,  5,  un  réservoir  qui  plaît  aux 
déesses  (aux  eaux),  IX,  9,  6.  Nous  retrouverons  plus  loin  plu- 
sieurs passages,  IX,  64,  8 ; cf.  19  ; 86,  29  ; 97,  40,  où  Soma 
reçoit  encore  le  nom  de  mer,  et  qui,  comme  le  dernier  cité, 
doivent  être  certainement  rapportés  au  Soma  céleste. 
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Un  premier  argument  qui,  selon  moi,  serait  à lui  seul 
décisif  en  faveur  d’une  distinction  du  Soma  céleste  et  des 
eaux  de  la  pluie,  c’est  le  sexe  régulièrement  attribué  dans  la 
mythologie  védique  à chacun  de  ces  éléments.  Nous  verrons 
en  effet  que  les  eaux  sont  toujours  femelles,  et  qu'au  con- 
traire, le  Soma,  soit  céleste,  soit  terrestre,  est  essentiellement 
mâle.  Car  il  n’y  a pas  d’importance  à attacher  aux  passages 
où  les  Somas,  en  tant  qu’abreuvant  Indra,  sont,  comme  les 
offrandes  en  général,  comparés  à des  vaches,  IX,  24,  2 ; 68,  1 ; 
cf.  IX,  66,  12, 1 qui  s’offrent  d'elles-mêmes  à leur  veau, 
IX,  86,2:  cf.  13,  7 (cf.  encore  VI,  41,  1;  IV,  34,  5). 
J’en  dirai  autant  de  celui  qui  nous  montre  les  Somas,  ré- 
pandus pour  Vâyu,  ornés  comme  une  épouse  possédant  un 
riche  patrimoine,  IX,  46,  2 ; cf.  82,  4.  En  revanche  nous 
verrons,  en  étudiant  les  représentations  ordinaires  de  Soma, 
qu’il  est  régulièrement  considéré  comme  un  élément  mâle, 
et  qu’il  s’unit  en  cette  qualité  aux  éléments  femelles,  soit 
dans  le  sacrifice,  soit  dans  les  phénomènes  célestes,  et  en 
particulier  aux  eaux,  non-seulement  aux  eaux  terrestres, 
mais  à ces  eaux  de  la  pluie  auxquelles  on  veut,  bien  à tort, 
l’identifier. 

L’idée  d’un  élément  igné  et  lumineux,  mêlé  aux  eaux  de 
la  pluie  sans  se  confondre  avec  elles,  et  leur  donnant,  en 
même  temps  que  la  vertu  enivrante  propre  à en  faire  le 
breuvage  des  dieux  dans  le  ciel  (cf.  II,  24,  4 ; cf.  aussi 
VII,  85,  3),  le  pouvoir  fécondant  qui  leur  est  attribué  dans 
leur  chute  sur  la  terre,  n’est  d’ailleurs  pas  nouvelle  pour 
nous.  Le  mythe  de  la  descente  d’Agni,  auquel  nous  aurons  à 
comparer  bientôt  celui  de  la  descente  de  Soma,  nous  l’a 
présentée  une  première  fois.  C’est  qu’en  effet  Agni  et  Soma 
jouent  un  rôle  essentiellement  identique  dans  toute  la  my- 
thologie védique,  et  cette  identité,  qu’on  a déjà  pu  constater 
dans  l’assimilation  de  l’un  et  de  l’autre  au  soleil,  et  qu’on 
trouvera  confirmée  pour  ainsi  dire  à chaque  pas  dans  la 
suite  de  ce  livre,  est  un  second  argument,  non  moins 
décisif  que  le  premier,  contre  une  assimilation  pure  et 
simple  de  Soma  aux  eaux  de  la  pluie.  Sans  doute  le  feu  et 
le  breuvage  ont  sur  la  terre  des  attributs  différents,  et  le 
vers  IX,  88,  5,  tout  en  les  comparant  l’un  à l’autre,  les 
distingue  en  ces  termes  : « Il  (Soma)  brille  dans  les  rivières 


1.  Le  mot  samudra  « mer  » me  paraît  désigner  là  Indra,  cf.  IX,  108,  16. 
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(les  eaux),  comme  Agni  quand  il  s’élance  sur  le  bois.  » Mais 
ce  texte  même  nous  montre  que  c’est  Soma  qui  représente  le 
plus  exactement  sur  la  terre  le  feu  de  l’atmosphère,  celui 
qui  s’unit  aux  eaux,  et  que  par  conséquent  il  ne  peut  dans 
l’atmosphère  être  distinct  d’Agni. 

D'ailleurs  le  fait  seul  de  la  comparaison  nous  prépare  à 
admettre  l’identification.  J’ajouterai  donc  à la  dernière  cita- 
tion celle  du  vers  IX,  22,  2,  où  les  Somas  sont  comparés 
à la  fois  aux  pluies  du  nuage  à cause  de  leur  nature  liquide, 
et  aux  flammes  d’Agni  à cause  de  leur  éclat.  Inversement  on 
trouve  aux  vers  I,  65,  10;  X,  115,  3,  la  comparaison 
d’Agni  à Soma,  et  au  vers  X,  46,  7,  celle  des  Agnis  aux 
Somas. 

Les  personnages  d’Agni  et  de  Soma  semblent  se  confondre 
dans  les  divinités  célébrées  aux  vers  1,  2 et  3 de  l’hymne 
Aprî,  IX,  5,  que  l’épithète  samiddha  « allumé  »,  le  nom  de 
Tanûnapât,  et  l’emploi  delà  racine  ?d  dans  l’épithète  îïenya 
« digne  d’être  invoqué»,  non  moins  que  la  comparaison  des 
autres  hymnes  Aprî,  identifient  à Agni,  tandis  que  l’épithète 
pavamàna  suggère  l’idée  du  Soma  qui  se  clarifie,  désigné  en 
effet  par  elle  aux  vers  suivants.  Une  observation  analogue 
est  applicable  aux  vers  IX,  66,  19  ; 20  ; 21  ; X,  3,  5,  dans 
lesquels  la  même  épithète  pavamàna  ou  d’autres  formes  de  la 
racine  pû  sont  appliquées  à Agni. 

Du  reste,  nous  voyons  le  vers  VII,  6,  2 appliquer  à 
l’Agni  céleste  la  qualification  de  breuvage,  dhàsi , en  même 
temps  que  celle  de  splendeur  de  la  montagne  (du  nuage),  et 
au  vers  I,  96,  1,  la  « coupe  » est  nommée  comme  un  de  ses 
lieux  d’origine.  Rappelons  à ce  propos  qu’Agni  a été  comparé 
au  beurre  de  la  vache,  IV,  1,  6,  et  ajoutons  qu’au  vers 
III,  26,  7,  un  même  être  mythique  s’identifie  lui-même  à la 
fois  à Agni  et  à l’offrande. 

Dans  le  vers  VIII,  3,  20:  «.  Les  feux  sont  sortis  brillants  ; 
le  soleil,  le  Soma  breuvage  d’Indra  sont  sortis  brillants,  » il 
semble  bien  que  le  Soma  soit,  comme  le  soleil,  l’un  de  ces 
feux  nommés  d’abord  au  pluriel. 

Ce  ne  peut  être,  à ce  qu’il  me  semble,  que  comme  identifié 
à Agni,  que  Soma  est  appelé  la  hache  du  bois,  IX,  96,  6. 
On  peut  encore  chercher  au  moins  une  allusion  à cette  assi- 
milation dans  le  vers  IX,  98,  3,  qui  le  montre,  non-seule- 
ment brillant,  mais  debout,  ùrdhva,  dans  le  sacrifice1. 

1.  Cf.  encore  le  vers  12  du  même  hymne  où  l’épithète  puroruc  s qui  brille 
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Les  meilleurs  arguments  en  faveur  de  l’identification  du 
Somaet  d’Agni  ne  sont  pas  d’ailleurs  les  quelques  textes  isolés 
que  je  cite  ici,  uniquement  parce  que  je  n’aurai  pas  d’autre 
occasion  de  les  produire,  mais  bien  les  applications  innom- 
brables de  ce  principe  qui  seront,  comme  je  l’ai  annoncé 
déjà,  répandues  à travers  le  livre  entier.  Je  dois  cependant 
signaler  tout  particulièrement  l’identité  des  rapports  çonçus 
entre  l’un  et  l’autre  personnage  et  les  eaux  du  ciel;  ce  fait 
auquel  il  a déjà  été  fait  allusion  plus  liaut,  et  sur  lequel  nous 
aurons  plusieurs  fois  à revenir,  ressortira  surtout  avec  une 
entière  évidence  de  l’étude  que  nous  consacrerons  à Apâm 
Napât,  le  fils  des  eaux,  identifié  tour  à tour  à Agni  et  à 
Soma.  Nous  verrons  du  reste  que  ce  fils  des  eaux  peut  re- 
présenter le  soleil,  dans  lequel  nous  avons  reconnu  déjà  une 
forme  commune  d’Agni  et  de  Soma,  mais  qu’il  représente 
surtout  l’éclair  dont  l’identité  avec  Agni  n’est  contestée  par 
personne,  et  dont  les  observations  précédentes  ont  dû  déjà 
nous  préparer  à admettre  l’assimilation  à Soma.  C’est  ce 
dernier  point  que  je  vais  chercher  à établir  directement, 
après  deux  dernières  remarques  sur  l’assimilation  de  Soma 
et  d’Agni.  L’une  est  que  l’existence  d’un  couple  Agni  et 
Soma,  désigné  par  le  composé  duel  agnishomâ,  X,  19,  1;  66,  7, 
et  auquel  est  consacré  un  hymne  entier,  I,  93,  ne  prouve 
rien  contre  cette  assimilation,  non  plus  que  les  vers 
V,  44,  14  et  15  par  exemple,  qui  présentent  les  deux  per- 
sonnages comme  des  amis,  cf.  VIII,  61,  2.  Le  feu  et  le  breu- 
vage étaient  en  effet  nécessairement  distingués  sur  la  terre, 
et  il  était  inévitable  que  cette  distinction  fût  quelquefois 
étendue  à leurs  formes  célestes,  par  exemple  dans  le  mythe 
du  sacrifice  des  dieux,  cf.  X,  88,  1.  D’ailleurs,  si  au  vers  6 de 
l’hymne  I,  93,  que  nous  retrouverons  plus  loin,  la  descente 
d’Agni  et  celle  de  Soma  sont  présentées  comme  deux  mythes 
distincts,  l’analj’se  que  nous  donnerons  du  second  prouvera 
qu’il  est  en  réalité  équivalent  au  premier.  Mon  autre  re- 
marque est  que  si  dans  l’hymne  II,  1,  oû  Agni  est  succes- 
sivement identifié  à tous  les  dieux,  Soma  n’est  pas  nommé, 
la  seule  conclusion  qu’on  puisse  tirer  de  cette  omission  est 
que  l’identité  du  feu  sous  ses  deux  formes  principales  n’avait 
pas  même  besoin  d’être  indiquée.  Soma  en  effet,  et  c’est 


en  avant  » est  donnée  à Soma,  et  l’expression  i/ajaasya  ketuh,  « étendard  du 
sacrifice,  b qui  lui  est  appliquée,  IX,  86,  7,  comme  elle  l’est  si  souvent  à Agni. 
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ainsi  que  je  résumerai  toute  cette  digression,  n’est  autre  chose 
que  le  feu  à l'état  liquide. 

L’assimilation  du  Soma  à l’éclair  peut  seule  expliquer, 
selon  moi,  le  vers  VII,  69,  6,  adressé  aux  Açvins  : « Vers 
l’éclair,  comme  deux  bœufs  altérés,  vers  nos  libations,  venez 
ô héros  ! » Il  me  semble  en  effet  également  impossible  d’in- 
troduire l’idée  de  l’éclair  dans  la  comparaison,  comme  si  les 
deux  bœufs  prévoyaient  en  effet  que  la  chute  de  la  pluie  doit 
suivre  l’apparition  de  l’éclair,  ou  d’attribuer  pour  ce  seul 
passage  au  mot  vidyut,  comme  le  font  MM.  Roth  et  Grass- 
mann,  le  sens  « d’eau  étincelante.  » D’ailleurs,  indépendam- 
ment des  textes  où  le  Soma  est  comparé  à un  serpent, 
IX,  77,  3;  86,  44,  et  qui  suggèrent  encore  assez  naturellement 
l’idée  d’une  assimilation  à l’éclair,  nous  avons  à citer  ceux 
où  il  est  comparé  directement  à ce  phénomène,  et  où  cette 
comparaison,  comme  tant  d’autres  qu’on  peut  relever  dans 
le  /?ig-Veda,  équivaut  peut-être  à une  identification  pure  et 
simple.  Je  veux  parler  du  vers  IX,  76,  3,  où  le  Soma  est 
invité  à faire  gonfler  (à  remplir  de  richesses)  les  deux  mondes 
comme  l’éclair  fait  gonfler  les  nuages,  et  surtout  du  vers 
IX,  87,  8,  où  le  Soma  sortant  de  la  montagne  suprême  est 
comparé  à l’éclair  du  ciel  tonnant  dans  les  nuages.  Au  vers 
1, 187,  7,  le  Soma  parait  être  appelé  « la  lueur  » ou  « le  lumi- 
neux des  montagnes  »,  apparemment  des  montagnes  célestes 
ou  nuages,  ce  qui  équivaudrait  à une  assimilation  à l’éclair. 

En  traitant  de  l’identification  du  Soma  au  soleil,  j’ai  eu 
l’occasion  d’indiquer  quelques  textes  où  la  marche  du  Soma 
dans  le  ciel  est  décrite  en  des  termes  qui  ne  permettent  pas 
de  préciser  la  forme  sous  laquelle  il  y est  représenté.  Je  puis 
ajouter  maintenant  qu’il  n’y  a guère,  selon  moi,  de  choix  à 
faire  qu’entre  le  soleil  et  l’éclair.  Celui-ci  d’ailleurs  me  paraît 
désigné  dans  d’autres  passages  où  le  Soma,  s’avançant  entre 
les  deux  mondes,  est  qualifié  de  retentissant,  IX,  70,  5 et  6 ; 
97,  13.  Il  est  vrai  qu’un  texte  déjà  cité  nous  montre  le  Soma 
« hennissant  comme  le  dieu  soleil  »,  IX,  64,  9.  Mais  nous  ne 
devons  pas  oublier  pour  cela  que  le  bruit  du  tonnerre,  que  ce 
texte  paraît  rapporter  accidentellement  au  soleil,  est  un  attri- 
but essentiel  de  l’éclair,  auquel  d’ailleurs  les  rayons  du  soleil 
sont  peut-être  identifiés  dans  une  conception  de  ce  genre.  Il 
serait  même  possible  que  le  Soma,  comparé  dans  ce  vers  au 
soleil,  cf.  ibid.  7,  et  nommé  une  « mer  » (cf.  p.  164)  au  vers  8 
qui  le  représente  brillant  du  haut  du  ciel,  fût  l’éclair  lui- 
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même.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  vers  IX,  68,  8 insiste  encore  sur 
le  son  rendu  par  le  Soma  céleste,  et  les  vers  IX,  12,  6 et  14, 
1,  sur  le  son  rendu  par  le  Soma  dans  la  mer.  Ces  derniers, 
lors  même  que  la  « mer  » n’y  serait  autre  que  la  cuve  où 
coule  le  Soma  terrestre,  garderaient  leur  intérêt,  comme 
allusion  au  bruit  du  Soma  dans  la  mer  céleste.  Nous  retrou- 
verons plus  loin  le  vers  IX,  72,  6 où  des  sages  qui  paraissent 
être  des  sacrificateurs  célestes  « traient  » la  plante  « ton- 
nante » et  inépuisable. 

Personne  ne  conteste  que  la  foudre  d’Indra  représente 
l’éclair.  Or,  Soma  est  appelé  la  foudre  d’Indra,  IX,  77,  1;  72, 
7 (cf.  IX,  111,  3?).  Il  est  vrai  qu’il  a pu,  ainsi  que  nous  le 
verrons,  recevoir  cette  appellation  en  qualité  de  breuvage 
du  sacrifice,  comme  donnant  à Indra  un  pouvoir  équivalent 
à celui  que  ce  dieu  tient  de  la  foudre,  cf.  I,  121,  12.  On  doit 
remarquer  pourtant  que,  comme  le  même  nom  donné  à 
l’hymne  X,  153,  4 éveille  naturellement  l’idée  du  bruit  du 
tonnerre  dont  nous  constaterons  l’assimilation  à la  prière,  de 
même,  appliqué  à Soma,  il  paraît  faire  allusion  à sa  forme 
céleste  d’éclair.  L’allusion  est  surtout  transparente  au  vers 
IX,  47,  3,  où  précisément  1’  « hymne  » représente  la  voix  du 
tonnerre  : « Soma,  le  breuvage  d’Indra,  est  devenu  la  foudre 
qui  conquiert  mille  biens,  quand  son  hymne  retentit.  » D’ail- 
leurs, au  vers  V,  48,  3,  c’est,  à ce  qu’il  semble,  du  dieu  même 
porteur  de  la  foudre,  qu’il  est  dit  : « Il  a,  avec  les  pierres..., 
fait  couler  la  foudre  sur  le  rusé  (le  démon).  » Ajoutons  que  les 
allusions  au  Soma  sont  peut-être  combinées  avec  les  allu- 
sions à la  foudre  dans  la  description  de  cette  flèche  qui  reçoit 
au  vers  VI,  75,  15  les  épithètes  de  « divine  » et  « faisant 
couler  la  semence  du  nuage  »,  et  qui  est  décrite  en  ces  termes 
au  vers  11  du  même  hymne  : « Elle  se  revêt  de  l’oiseau;  un 
animal  sauvage  est  sa  dent  ; unie  aux  vaches,  elle  vole  en 
avant.  » L’oiseau,  qui  rappelle  les  barbes  de  la  flèche,  est 
une  représentation  commune  du  Soma  et  de  l’éclair  ; on  en 
peut  dire  autant  de  l’animal  sauvage  ; les  « vaches  » aux- 
quelles la  flèche  est  unie,  et  qui  représentent  la  corde  de 
l’arc,  suggèrent  surtout,  comme  on  le  verra,  l’idée  des 
femelles  du  Soma. 

Dans  l’hymne  IX,  41  où  le  Soma  céleste  remplissant  les 
deux  mondes  (vers  5)  est  comparé  successivement  au  soleil 
(ibid.)  et  à la  rivière  céleste  nommée  Rasâ  (vers  6),  on  lit 
au  vers  3 après  la  comparaison  déjà  citée  « On  entend  son 
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bruit  pareil  à celui  de  la  pluie  »,  ces  mots  : « Les  éclairs 
courent  dans  le  ciel.  » La  manifestation  de  Soma  a évidem- 
ment lieu  ici  dans  le  phénomène  de  l’orage,  et,  d’après  ce 
que  nous  avons  dil  plus  haut,  ce  sont  les  éclairs  qui  doivent 
le  représenter.  Au  vers  IX,  84,  3,  je  crois  que  la  phrase  â 
vidyiità  pavate  dhârayâ  sutah  peut  être  traduite  hardiment  : 
« Il  se  clarifie,  exprimé  en  un  torrent  qui  est  l’éclair.  » 

Rappelons  enfin  qu’au  vers  11  de  l’hymne  VII,  33,  le  rishi 
Vasishfha,  personnification  du  feu  identifiée  d’après  levers 
10  à l’éclair,  est  appelé  une  goutte  tombée  par  l’effet  de  la 
prière  divine  que  les  dieux  ont  reçue  dans  la  cuiller.  L’iden- 
tité d’Agni  et  de  Soma,  sous  la  forme  de  l’éclair,  ressort  avec 
évidence  de  ce  passage1. 

En  dehors  des  textes  où  les  formes  célestes  de  Soma  sont 
déterminées  par  leur  assimilation  au  soleil  ou  à l’éclair,  il  en 
est  qui  constatent  en  termes  généraux  l’existence  d’un  Soma 
céleste.  J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  citer  ceux  où  il  est  ques- 
tion d’un  mouvement  du  Soma  dans  le  ciel.  Je  n’insisterai 
pas  sur  le  nom  de  « breuvage  du  ciel»,  IX,  51,  2;  110,  8, 
ou  « breuvage  céleste  »,  IX,  109,  3,  qui  peut  désigner  le 
Soma  terrestre,  bien  qu’il  ne  lui  ait  été  en  tout  cas  attribué 
qu’à  cause  de  son  identité  avec  un  Soma  céleste.  Le  nom  de 
vase  (dhishanà)  divin  donné  à la  cuve  où  l’on  presse  le  Soma, 
I,  109,  4;  cf.  IV,  34,  1,  s’explique  de  la  même  manière. 
L’épithète  dj/uksha,  « habitant  le  ciel  » (ou  simplement 
céleste?),  III,  40,  5;  IX,  52,  1,  et  surtout  celle  de  rajastur, 
«traversant  l’espace,  » IX,  108,  7 (cf.  aptur,  « traversant 
les  eaux,  » ibid.),  semblent  devoir  se  rapporter  plus  directe- 
ment au  Soma  céleste.  Au  vers  IX,  48,  1,  Soma  est  formel- 
lement placé  dans  les  demeures  du  grand  ciel,  cf.  X,  85,  1. 
Le  vers  I,  187,  4,  nous  montre  ses  sucs  répandus  dans  les 
espaces  et  séjournant  dans  le  ciel  comme  les  vents,  et  d’après 
le  vers  IX,  108,  11,  il  a été  « trait  » du  ciel.  Nous  aurons 
à signaler  dans  les  paragaphes  suivants  un  grand  nombre 
d’autres  passages  relatifs  au  Soma  céleste,  parmi  lesquels 
l’hymne  IX,  26  mérite  une  mention  particulière.  Remar- 
quons encore  que  l’épithète  vâtâpi , I,  187,  8-10,  dontl’inter- 

1.  Au  vers  I,  161,  9 où  la  fabrication  des  coupes  par  les  ftiblius  suggère 
assez  naturellement  l’idée  du  Soma,  n’est-ce  pas  ce  dernier  qui  serait  désigné 
par  un  nom  (vadharyanti  « celle  qui  frappe,  blesse  »)  qui  paraît  être  une 
épithète  de  l’éclair  (féminin,  vidyut)  ? L'un  des  trois  frères  préfère  les  eaux 
et  le  second  le  feu;  le  troisième  préférerait  le  feu  dans  les  eaux,  c’est-à-dire 
l’éclair,  pour  le  verser  dans  les  coupes  sous  forme  de  Soma. 
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prétation  me  paraît  tout  à fait  arbitraire  chez  MM.  Roth  et 
Grassmann,  et  que  je  traduis  « ami  du  vent  » (littéralement 
« qui  a pour  ami  le  vent1  »),  peut  sans  doute  s’expliquer  par 
l’oblation  fréquente  du  Sonia  terrestre  à Vâyu,  qui,  d’après 
les  vers  I,  134,  6 ; IV,  46,  1 ; VII,  92,  1 ; cf.  VIII,  27,  25, 
le  boit  le  premier,  mais  peut  tout  aussi  bien  rappeler  les  rela- 
tions entre  le  Soma  céleste  et  le  vent,  auxquelles  paraissent 
faire  allusion  le  vers  I,  135,  9,  et  les  vers  VI,  37,  3;  X, 
186,  3,  où  d’ailleurs  ce  Soma  serait  désigné  par  le  mot 
amrita,  « ambroisie.  » Et  en  effet  le  vers  4 du  même  hymne 
I,  187  nous  montre  les  sucs  du  Soma  répandus  dans  le  ciel 
comme  les  vents,  cf.  IX,  22,  2.  Enfin  nous  pourrions  ajouter 
aux  textes  déjà  cités  sur  le  Soma  céleste,  ceux  où  il  est 
désigné  par  ce  nom  à' amrita  qui  vient  d’être  mentionné 
pour  la  première  fois.  Mais  ils  seront  mieux  à leur  place 
dans  le  paragraphe  où  nous  traiterons  du  Soma  comme  breu- 
vage donnant  l’immortalité. 

J’ai  parlé  jusqu’à  présent  d’une  identité  du  Soma  terrestre 
et  des  corps  ou  phénomènes  célestes  qu’on  rencontre  dans 
les  hymnes  désignés  par  le  même  nom,  particulièrement  du 
soleil  et  de  l’éclair.  Pour  prouver  qu’il  s’agit  bien  d’une 
identité  de  nature,  et  non  pas  seulement  de  nom,  il  me  reste 
à montrer  que  le  Soma  terrestre  est  descendu  du  ciel.  Je  cite 
d’abord  les  textes  formels.  On  lit  au  vers  IX,  66,  30  que  le 
« lait  » du  Soma  a été  apporté  du  ciel,  au  vers  IX,  61,  10, 
que  le  Soma,  né  là-haut  d’une  plante,  et  habitant  le  ciel,  a 
été  reçu  par  la  terre,  au  vers  IX,  63,  27,  que  les  Somas  ont 
été  répandus  du  ciel  et  de  l’atmosphère  sur  la  surface  de  la 
terre  (cf.  I,  91,  19  ; IX,  68,  9?).  C’est  évidemment  Soma  qui 
est  appelé  à la  fois  dans  les  vers  X,  17,  11-13  une  plante  et 
une  « goutte  tombée  ».  Nous  verrons  plus  loin  que  les  vers 
IX,  12,  7 et  8 peuvent  s’entendre  de  telle  sorte  que  le  pre- 
mier fasse  allusion  à la  descente  de  Soma,  et  le  second  à son 


1.  Ce  sens  convient  au  mot  dans  son  application  aus  dieux  T.  S.  3,  5,  S,  1, 
et  surtout  à Indra  Çânkh.  Br.  27,  4.  Quant  au  mot  v âtdpya,  je  le  prendrais 
aux  vers  IX,  93,  a et  X,  26,  2 aussi  bien  qu'au  vers  X,  103,  1 comme  sub- 
stantif, et  les  trois  fois  dans  le  sens  d’  « amitié  du  vent  ».  On  comprend 
très-bien,  d’une  part,  que  le  Soma,  ami  du  vent,  procure  l’amitié  du  vent, 
IX,  93,  5;  X,  105,  1,  et  par  suite  les  dons  célestes  que  le  vent  distribue,  de 
l’autre  que  l’amitié  du  vent  soit  appelée  « la  grandeur  de  Pûshan  »,  X,  26,  2, 
ce  dieu  étant  dans  cet  hymne  même  clairement  assimilé  à Soma.  Au  vers 
I,  121,  8,  il  semble  bien  que  le  même  mot  est  appliqué  comme  adjectif  à 
Soma,  dans  le  même  sens  que  vâtàpi. 


— 172 


retour  dans  le  ciel.  C’est  encore  la  chute  du  Soma  céleste  qui 
semble  décrite  dans  le  vers  IX,  89,  1 : « Le  rapide  a coulé 
par  ses  chemins;  il  a coulé  en  se  clarifiant  comme  la  pluie 
du  ciel;  Soma,  en  milliers  de  gouttes,  s’est  arrêté  chez  nous, 
dans  le  sein  de  la  mère  (la  terre)  et  dans  le  bois  (la  cuve  ou 
la  plante).  » Nous  retrouvons  ici,  comme  plus  haut,  la  com- 
paraison du  Soma  avec  la  pluie.  Mais  c’est  le  cas  de  nous 
rappeler  ce  qui  a été  dit  de  la  chute  d’Agni  mêlé  aux  eaux 
du  ciel.  Aux  textes  qui  ont  été  cités  pour  Agni,  nous  pou- 
vons d’ailleurs  en  ajouter  un  autre  non  moins  clair  pour 
Soma,  IX,  84,  3 : « Lui  qui  est  répandu  avec  les  vaches  dans 

les  plantes  se  clarifie,  exprimé  en  un  torrent  qui  est 

l’éclair.  » La  seconde  partie  de  cette  citation  avait  déjà  été 
relevée  plus  haut.  La  traduction  que  j’en  avais  proposée  me 
paraît  maintenant  justifiée  par  la  première  partie;  dans 
celle-ci  en  tout  cas,  il  ne  semble  pas  douteux  que  les 
vaches,  avec  lesquelles  Soma  est  répandu  dans  les  plantes, 
représentent  les  eaux  de  la  pluie  auxquelles  il  est  mêlé 
en  qualité  d’élément  igné. 

Ces  plantes  dans  lesquelles  entre  le  Soma  céleste  sont 
avant  tout  celles  dont  les  hommes  le  tirent  ensuite  sous 
forme  de  breuvage  enivrant,  comme  ils  tirent  le  feu  céleste 
des  plantes  où  il  s’est  également  introduit;  ou  plutôt,  un  élé- 
ment unique,  contenu  dans  les  eaux  de  la  pluie  et  pénétrant 
avec  elles  dans  les  plantes,  est  extrait  de  certaines  d’entre 
elles  sous  forme  de  feu,  et  d’une  autre  sous  forme  de  breu- 
vage. Soma,  fils  de  Parjanya  ou  du  nuage1,  IX,  82,  3,  et, 
ce  qui  revient  au  même  dans  le  langage  mythologique, 
semence  du  cheval  mâle,  I,  164,  34  et  35,  ou  lait  du  tau- 
reau2, X,  100,  2,  est  évidemment  au  vers  VII,  101,  1,  le 
veau  dont  le  taureau  Parjanya  fait  un  fœtus  des  plantes,  et 
au  vers  V,  83,  1,  la  semence  qu’il  dépose  comme  un  fœtus 
dans  les  plantes,  cf.  ibid.,  7 ; VI,  52,  16.  Si  l’on  se  rappelle 
qu’Agni  est  aussi  appelé  le  fœtus  des  plantes,  III,  1,  13,  on 
constatera  une  fois  de  plus  l’identité  fondamentale  des 
mythes  d’Agni  et  de  Soma,  et  on  verra  dans  l’application  de 
cette  formule  au  Soma  tombé  du  ciel,  l’indication  que  les 
plantes  où  il  entre  sont  bien  celles  d’où  il  doit  être  extrait. 

1.  Voir  la  quatrième  partie,  ch.  I,  sect.  iv. 

2.  Du  taureau-vache,  cf.  ibid.  Il  n’y  a aucune  raison  de  s’écarter  ici  avec 
MM.  R.  et  Gr.  du  sens  que  le  mot  gaura  a partout  ailleurs  dans  le  R ig- 
Veda. 


— 173  — 


Au  vers  IX,  82,  3,  qui  donne  Parjanya  pour  père  à Soma, 
l’allusion  à la  plante  du  Soma  est  dans  le  trait  « Il  a pris 
pour  séjour  les  montagnes  ».  C’est  en  effet,  comme  nous 
l’avons  dit,  sur  les  montagnes  que  croît  ordinairement  cette 
plante. 

Cependant  le  Soma  doit  entrer  avec  la  pluie  dans  toutes  les 
plantes,  sinon  pour  y prendre  lui-même  une  forme  nouvelle, 
au  moins  pour  les  féconder.  C’est  en  ce  sens  que  peuvent  s’en- 
tendre le  vers  IX,  55,  1,  qui  lui  demande  de  faire  prospérer 
les  blés,  et  le  vers  I,  23,  15,  d’après  lequel  les  Somas  tiennent 
lieu  de  six  bœufs  attelés  pour  labourer  le  champ  de  blé.  On 
peut  expliquer  ainsi  la  qualification  de  « maître  (époux?)  des 
plantes»  qui  lui  est  donnée  au  vers  IX,  114,  2,  et  celle  de 
« mâle  des  plantes  » par  laquelle  il  me  paraît  désigné  au 
vers  X,  51,  8. 

Le  Soma,  fils  de  Parjanya,  que  nous  avons  vu  prendre 
pour  séjour  les  montagnes,  IX,  82,  3,  est  dans  le  même  texte 
appelé  un  animal  ailé.  Nous  verrons  en  effet,  en  étudiant  les 
représentations  de  Soma,  qu’il  est  souvent  comparé  ou  assi- 
milé à un  oiseau.  Sans  sortir  ici  de  notre  sujet  nous  pouvons 
citer  encore  le  vers  IX,  38,  4,  disant,  avec  une  allusion  évi- 
dente à la  descente  de  Soma,  que,  pareil  à un  aigle,  il  se  pose 
chez  les  races  humaines.  Il  nous  fournit  une  transition  natu- 
relle au  mythe  de  Soma  apporté  du  ciel  par  un  oiseau,  IX, 
86,  24,  ordinairement  appelé  çyena  « aigle  ». 

Ce  mythe  s’est  fixé  dans  les  épithètes  çyenabhrita  « apporté 
par  l’aigle  »,  I,  80,  2 ; VIII,  84,  3 ; IX,  87,  6,  et  çycnajùla 
« mis  en  mouvement  par  l’aigle  »,  IX,  89,  2,  appliquées  à 
Soma.  Il  est  parallèle  à celui  d’Agni  apporté  par  Mâtariçvan, 
et  ce  parallélisme  est  même  expressément  indiqué  au  vers  6 
de  l'hymne  I,  93  à Agni  et  Soma  : « Mâtariçvan  a apporté 
l’un  du  ciel,  l’aigle  a fait  sortir  l’autre  de  la  montagne  (céleste, 
par  une  sorte  de  barattage,  amathnâl).  » D’ailleurs,  de  même 
que  Mâtariçvan  ne  diffère  pas  primitivement  du  feu  qu’il  ap- 
porte, il  est  vraisemblable  que  l’aigle  qui  apporte  le  Soma 
n’est  autre  que  le  Soma  lui-même  que  nous  venons  de  voir, 
dans  sa  descente  sur  la  terre,  comparé  à cet  oiseau.  Nous 
verrons  bientôt  que  le  Soma  a été,  comme  Agni,  assimilé  à 
un  sacrificateur,  et  nous  savons  déjà  que  les  sacrificateurs 
ont  été  quelquefois  représentés  comme  des  oiseaux;  notre 
mythe  pourrait  donc  s’expliquer  par  un  dédoublement  de  la 
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conception  de  Sonia,  analogue  à celui  que  nous  avons  constaté 
pour  celle  d’Agni  dans  le  mythe  de  Mâtariçvan. 

Dans  un  vers  qui  semble  encore  faire  allusion  au  premier, 
V,  45,  9,  l’aigle  paraît  être  le  soleil;  mais  le  soleil  n’est  autre 
lui-même  qu’une  forme  de  Soma. 

Selon  M.  Kuhn,  dans  le  livre  sur  la  descente  du  feu,  l’aigle 
porteur  du  Soma  représenterait  le  dieu  Indra.  Nous  verrons 
qu’en  effet  ce  dieu  a été  comparé  à un  aigle,  I,  32,  14,  et 
j’admettrai  même  qu’il  est  désigné  au  vers  X,  99,  8, 
sous  la  figure  de  l’aigle  aux  griffes  de  fer  qui  s’empare  du 
Soma  et  tue  les  démons,  cf.  7 et  9.  Mais  c’est  là,  selon  moi, 
une  identification  purement  accidentelle.  Il  faut  bien  en  tout 
cas  distinguer  l’aigle  d’Indra,  quand  c’est  à Indra  lui-même, 
car  le  mythe,  comme  nous  le  verrons,  revêt  aussi  cette  fonne, 
que  le  Soma  est  apporté  par  l’oiseau,  IV,  18,  13  (cf.  I,  80, 
2,  cité  plus  haut).  Au  moins  n’aurions-nous  à invoquer  à 
l’appui  d’un  dédoublement  du  personnage  d’Indra  en  un  bu- 
veur du  Soma  et  un  messager  qui  apporte  le  Soma  à ce  bu- 
veur, aucune  analogie  aussi  concluante  que  celle  qui  milite 
en  faveur  du  dédoublement  de  Soma.  Les  deux  passages  les 
plus  étendus  du/?ig-Veda  où  il  soit  question  de  notre  mythe, 
se  rencontrent  dans  les  hymnes  IV,  26  et  27.  Ils  présentent 
malheureusement,  le  second  surtout,  des  obscurités,  et 
nous  aurons  d’ailleurs  plus  d’une  occasion  d’y  revenir,  parti- 
culièrement à propos  du  mythe  de  l’archer  dont  la  flèche 
atteint  l’oiseau,  IV,  27,  3 et  4,  et  à propos  du  mythe  de 
Bhujyu,  ibid.  4.  Bornons-nous  à en  signaler  ici  quelques 
traits.  L’aigle  a ravi  la  plante  au  plus  haut  du  ciel,  IV, 
26,  6,  et  a apporté  « lui-même  et  sans  roue  » à Manu,  IV, 
26,  4,  cette  offrande  agréable  aux  dieux,  ibid.,  cf.  IV,  27,  5. 
Dans  son  vol  il  a « traversé  les  vents  »,  IV,  27,  2,  et  il  a 
« crié  du  haut  du  ciel  »,  IV,  27,  3.  Ce  dernier  trait  l’as- 
simile évidemment  à l’éclair,  soit,  dans  notre  interprétation, 
au  Soma- éclair.  Remarquons'  encore  sur  le  vers  IV,  27,  1, 
que  M.  Kuhn  met  dans  la  bouche  d’Indra,  qu’un  être  qui, 
avant  de  s’envoler  sous  forme  d’aigle,  était  retenu  par  cent 
forteresses  d’airain,  représente  plutôt  le  Soma  délivré,  comme 
nous  le  verrons,  par  Indra,  que  le  libérateur  lui-même.  Cet 
autre  trait  « Étantdans  la  matrice,  j’ai  connu  toutes  les  races 
des  dieux  »,  convient  aussi  parfaitement  à Soma  qui,  ainsi 
que  nous  le  verrons  bientôt,  est,  comme  Agni,  le  théologien 
par  excellence. 


Nous  passons  maintenant,  selon  l’ordre  déjà  suivi  pour  Agni, 
aux  textes  qui  mentionn  ent  en  termes  plus  ou  moins  généraux 
les  formes  diverses,  les  différents  lieux  d’origine  de  Soma. 
Il  est  parlé  au  vers  X,  25,  2 de  « toutes  les  essences  ( dhâ - 
vian)  de  Soma»,  objets  des  désirs  de  l’homme,  au  vers  1,91 , 19 
de  toutes  ses  essences  qui  doivent  entourer  (protéger)  le  sacri- 
fice, cf.  encore  IX,  69,  6 (et  66,  5?).  Les  passages  où  il  est 
question  des  Somas  exprimés  pour  Indra  dans  les  lieux  voi- 
sins et  dans  les  lieux  éloignés,  IX,  39, 5;  Val.  5,3  ; cf.  IX, 44, 2, 
peuvent  sans  doute  faire  allusion  à divers  sacrifices  terrestres. 
Mais  l’opposition  pourrait  s’entendre  aussi  des  Somas  ter- 
restres et  des  Somas  célestes.  Le  mot  janeshu  « chez  les 
races  »,  au  vers  Vâl.  5,  3,  ne  serait  pas  un  obstacle  à cette 
interprétation.  Il  fait  songer  en  effet  à l’expression  « Somas 
(littéralement  ivresses)  de  toutes  les  races  »,  VI,  36, 1 ; celle- 
ci  suggère  elle-même  l’idée  des  cinq  races  (cf.  ci-après 
IX,  65,  23),  et  par  suite  des  cinq  régions  dont  l’une,  comme 
nous  le  verrons,  est  le  ciel  ; en  fait  elle  semble  opposée  dans 
le  passage  dont  il  s’agit  à celle  de  richesses  terrestres. 
Quoi  qu’il  en  soit,  les  quatre  points  cardinaux  d’où  Indra  est 
appelé,  sont,  dans  les  vers  VIII,  54,  1 et  2,  opposés  au  torrent 
du  ciel  dont  on  suppose  qu’il  s’enivre  chez  Svarnara. 

En  général,  le  mythe  du  sacrifice  céleste  qui,  ainsi  que  nous 
le  prouverons  bientôt , comprend  le  pressurage  du  Soma, 
comme  l’allumage  du  feu,  démontre  la  possibilité  de  rapporter 
au  ciel  aussi  bien  qu’à  la  terre  les  Somas  pressés  en  divers 
lieux  pour  Indra.  Et  en  effet,  nous  verrons  en  temps  et  lieu 
qu’Indra  boit  le  Soma  chez  différents  personnages  divins,  chez 
Vishnu,  chez  Trita  4ptya,  chez  les  Maruts,  VIII,  12,  16,  pour 
ne  rien  dired’Aditi,  ibid.  14,  et  que  Trita  est  dans  les  vers 
Vâl.  4,  1 et  2 mentionné  dans  les  mêmes  conditions  avec  plu- 
sieurs sacrificateurs  dont  quelques-uns  au  moins,  ainsi  que 
Tugrya  (Bhujyu)  nommé  au  vers  VIII,  32,  20,  ont  un  carac- 
tère mi-partie  humain,  mi-partie  divin.  Au  vers  VIII,  3,  8,  le 
pressurage  du  Soma,  exécuté  autrefois  pour  Indra  par  Vishnu, 
est  opposé  à la  cérémonie  que  les  hommes  célèbrent  aujour- 
d’hui en  son  honneur. 

L’opposition  des  Somas  pressés  dans  les  lieux  voisins  et 
dans  les  lieux  éloignés  se  retrouve  encore  au  vers  IX,  65,  22  ; 
le  même  vers  et  le  suivant  énumèrent  parmi  les  préparateurs 
divers  du  Soma,  outre  les  cinq  races,  des  personnages  dési- 
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gués,  l’un  au  singulier  par  le  nom  de  Çaryanâvat,  les  autres 
au  pluriel  par  celui  d’A rjika.  Ce  dernier  nom,  au  singulier, 
est  encore  rapproché  du  premier  dans  les  mêmes  conditions 
aux  vers  IX,  113,  1 et  2.  Il  a donné  un  dérivé  qui  est  au 
masculin  ârjî/cîya  et  au  féminin  ârjîkîyâ.  La  seconde  forme 
est  un  nom  de  rivière  compris  au  versX,  75,  5 dans  une  énu- 
mération de  rivières  terrestres,  mais  qui  a pu  être  à l’origine 
comme  ceux  de  Sarasvatî,  Rasâ,  etc.,  celui  d’une  rivière 
céleste.  La  même  observation  s’applique  au  nom  de  sushomâ 
compris  dans  la  même  énumération,  et  rapproché  au  vers 
VIII,  53,  11  du  nom  à' Arjîkîyâ  (masculin)  et  de  celui  de 
Çaryanàvat  dans  une  énumération  de  préparateurs  et  de  lieux 
d’origine  du  Soma  qui  comprend  aussi,  au  vers  précédent, 
la  race  humaine.  Il  a aussi  une  forme  masculine  correspon- 
dante, sushoma,  rapprochée  au  vers  VIII,  7,  29  du  nom 
d’Arjîka  et  de  celui  de  Çaryanàvat,  lequel  est  encore  au  vers 
VIII,  6,  39,  rapproché  de  Svarnara,  toujours  comme  prépa- 
rant le  Soma  pour  Indra.  C’est  seulement  plus  loin,  en  traitant 
de  la  préparation  du  Soma  par  des  sacrificateurs  célestes,  que 
je  pourrai  déterminer  le  sens  de  ces  différents  mots  qui  me 
paraissent  désigner,  les  uns  des  préparateurs,  les  autres  des 
récipients  célestes  du  Soma.  Les  textes  où  ils  sont  rapprochés 
et  dont  quelques-uns  auraient  pu  être  réservés  aussi  pour 
figurer  parmi  ceux  qui  opposent  le  Soma  terrestre  au  Soma 
céleste,  m’ont  paru  néanmoins  devoir  figurer  ici,  comme  étant 
au  nombre  des  plus  caractéristiques  parmi  les  énumérations  de 
formes  ou  d’origines  diverses  du  Soma. 

Toutes  les  essences  de  Soma  ne  composent  d’ailleurs 
ensemble  qu’une  seule  nature,  à la  fois  élevée  et  profonde, 
I,  91,  3;  cf.  4.  C’est  un  seul  et  même  être  qui  prend  tantôt 
une  forme,  tantôt  une  autre  (cf.  IX,  71, 8;  74,  7;  92,  2;  86,  22?), 
sauf  à atteindre  sa  plus  grande  gloire  dans  le  ciel,  I,  91,  18. 
Quand  on  dit  qu’il  entre  dans  toutes  les  formes,  IX,  25,  4, 
dans  toutes  les  essences,  IX,  28,  2,  il  faut,  entendre  qu’il  les 
prend  lui-même,  cf.  IX,  34,  4 ; cf.  encore  IX,  64,  8.  Les 
formes  qu’il  entoure  toutes,  IX,  86,  5;  111,  l,sont,  comme  le 
prouve  le  vers  IX,  66,  3 ; cf.  2,  ses  propres  formes,  ses  mani- 
festations diverses  auxquelles  il  est  supérieur,  qui  sont  ren- 
fermées en  lui  comme  en  leur  principe.  Nous  verrons  que  c’est 
lui  encore  qui  est  représenté  au  vers  IX,  85,  12,  sous  le  nom 
de  Gandharva,  comme  contemplant  lui-même  toutes  ses 
formes.  Au  vers  IX,  71,  2,  il  manifeste,  il  délivre  lui-même 


— 177  — 


son  essence  d’Asura,  celle  apparemment  qui  habite  le  séjour 
attribué  à Soma  dans  le  ciel  suprême,  IX,  86,  15. 

Les  différents  séjours  ou  lieux  d’origine  de  Soma  sont 
désignés  d’une  façon  plus  précise  dans  les  passages  suivants, 
I,  91,  4 : « Avec  celles  de  tes  essences  qui  sont  dans  le  ciel, 
avec  celles  qui  sont  sur  la  terre,  avec  celles  qui  sont  sur  les 
montagnes,  dans  les  plantes,  dans  les  eaux,  avec  elles  toutes 
sois-nous  favorable,  etc.  » IX,  59,  2 : « Clarifie-toi  en  coulant 
des  eaux,  ô toi  qui  ne  peux  être  trompé,  en  coulant  des  plantes, 
en  coulant  des  cuves.  » Les  eaux,  en  tant  que  séjour  de  Soma 
opposé  à d'autres,  et  surtout  les  eaux  d’où  il  coule,  ne  peuvent 
être  simplement  celles  auxquelles  il  est  mêlé  dans  sa  pré- 
paration sur  la  terre.  Elles  sont  le  séjour  atmosphérique 
de  Soma,  en  sorte  que  le  vers  I,  91,  4 se  trouve  contenir  la 
mention  de  ses  séjours  dans  les  trois  mondes.  Celle  des  mon- 
tagnes et  des  plantes  qui  peuvent  d’ailleurs,  les  premières 
surtout,  être  placées  dans  le  ciel  (comme  nuages)  aussi  bien 
que  sur  la  terre,  n’ajoute  rien  à l’énumération  qui  ne  soit  déjà 
compris  dans  ces  divisions  générales.  Des  citations  analogues 
sur  Agni  ont  donné  lieu  plus  haut  à des  observations  du  même 
genre. 

Le  chiffre  trois  joue  du  reste  dans  le  mythe  de  Soma  un 
rôle  analogue  à celui  que  nous  avons  constaté  dans  le  mythe 
d’Agni.  Je  ne  prétends  pas  pourtant  qu’il  n’y  puisse  faire  al- 
lusion qu’aux  trois  mondes.  Dans  le  sacrifice  du  Soma,  ce 
breuvage  est  exprimé  trois  fois  dans  la  même  journée,  et  c’est 
certainement  la  cérémonie  du  soir  qui  est  désignée  par  le 
terme  de  «troisième  pressurage,  » au  vers  5 de  l’hymne III,  28, 
à Agni,  où  ce  terme  est  opposé  à celui  de  « pressurage  de 
midi  »,  ibid.  4.  Il  n’y  a aucune  raison  d’interpréter  autrement 
le  troisième  pressurage  auquel  on  invite  Indra,  III,  52,  6, 
les  Açvins,  Yàl.  9,  1,  les  Æiblius,  I,  161,  8;  IY,  33,  11  ; 
34,  4 ; 35,  9 ; cf.  IV,  37,  3.  On  pourrait  voir  une  allusion  à ces 
trois  cérémonies  dans  la  mention  des  trois  étangs  de  Soma  bus 
par  Indra,  V,  29,  8,  qui  sont  appelés  une  fois  tous  ensemble 
les  étangs  de  Manus,  ibid.  7,  tandis  qu’ailleurs  ce  sont  les 
dieux  Maruts,  soit  seuls,  VIII,  7,  10,  soit  avec  les  dieux 
Pûshan  et  Vishnu,  VI,  17,  11,  qui  en  tirent  la  liqueur.  Dans 
ces  derniers  cas,  un  rite  du  sacrifice  terrestre  aurait  été 
transporté  à la  préparation  du  Soma  dans  le  ciel,  d’autant 
plus  facilement  d’ailleurs  qu’il  était  lui-même  emprunté  aux 
trois  divisions  de  la  journée  réglées  sur  les  trois  étapes  de  la 
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course  diurne  du  soleil.  Il  faut  remarquer  pourtant,  d’une 
part,  que  le  personnage  de  Manus  a un  caractère  mytho- 
logique assez  accusé  pour  que  ses  trois  étangs  de  Soma  ne 
doivent  pas  de  toute  nécessité  être  rapportés  à la  terre  seule, 
de  l’autre  que  des  nombres  correspondant  primitivement 
à des  divisions  épuisant  l’univers  ont  été  souvent,  en  vertu 
d’une  loi  que  nous  étudierons  au  chapitre  de  Y Arithmétique 
mythologique,  et  dont  nous  trouvons  une  application  dans  le 
triple  ciel,  séjour  de  Soma,  IX,  113,  9,  attribués  tout  entiers 
aux  espaces  supraterrestres. 

En  fait  l’intervention  de  Vishnu,  dans  un  texte  relatif  aux 
trois  étangs  de  Soma,  suggère  naturellement  l’idée  des  trois 
pas  de  ce  dieu,  «pleins  d’une  douce  liqueur,  » I,  154,  4,  les- 
quels, ainsi  qu’on  le  verra,  correspondent  ordinairement  aux 
trois  mondes.  La  même  idée  se  retrouve  au  vers  II,  22,  1,  dans 
la  mention  du  Soma  exprimé  par  lui  pour  Indra  dans  les  trois 
coupes  ( trikadrukeshu ).  11  n’y  a pas  de  conclusion  particulière 
à tirer  des  textes  portant  simplement  qu’Indra  a bu  le  Soma 
dans  ces  trois  coupes,  I,  32,  3 ; II,  11,  17  ; 15,  1.  Mais  les 
trois  coupes  à travers  lesquelles  vole  Yama,  X,  14,  16,  ne 
peuvent  guère  être  que  des  divisions  de  l’univers,  comme  les 
« six  larges  » et  « l’unique  élevé  » mentionnés  dans  ce  même 
vers  sur  lequel  nous  reviendrons  d’ailleurs.  J’en  dirai  autant 
des  trois  tonnes,  sinon  de  celles  dont  il  est  question  au  vers 
VII,  2,  8,  en  même  temps  que  de  trois  cuves  pleines,  et  dans 
lesquelles  trois  Somas  sont  pressés  pour  Indra  dans  sa 
demeure,  ibid.  7,  au  moins  des  trois  tonnes  pleines  de  liqueur 
nommées  avec  les  trois  cieux,  les  triples  eaux  et  tous  les 
êtres,  comme  comprises  en  Parjanya,  VII,  101,  4.  Remar- 
quons encore  à propos  des  tonnes,  koça  (cf.  IX,  75,  3 ; IX, 
103,3),  que  Soma  est  prié  d’ouvrirla  tonne  « intermédiaire  », 
IX,  108,  9,  apparemment  pour  en  sortir  lui-même  : la  tonne 
intermédiaire  sera  celle  de  l’atmosphère.  Au  vers  VI,  47,  4, 
les  trois  penchants  de  montagnes  où  Soma  entretient  la 
liqueur,  sont  évidemment  aussi  identiques  aux  trois  mondes 
nommés  dans  le  même  vers.  Citons  encore  le  vers  X,  27,  23, 
où  les  trois  étangs  qui  « échauffent  » la  terre  doivent  être 
des  étangs  renfermant  un  élément  igné,  en  d’autres  termes 
des  réservoirs  de  Soma  : deux  de  ces  étangs,  mentionnés 
ensuite  séparément,  rappellent  les  deux  bûches  d’Agni  qui 
vont  vers  leur  sœur,  cf.  p.  140,  et  par  conséquent  les  deux 
mondes  supérieurs  opposés  à la  terre. 
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Mais  revenons  à des  textes  et  à des  termes  plus  clairs. 
Soma  reçoit  l’épitlie  triprishtha  « qui  a trois  plateaux  »,  c’est- 
à-dire  «qui  coule  de  trois  plateaux  »,  VII,  37,  1 ; IX,  71,  7 ; 
75,  3 ; 90,  2 ; 106,  1 1 (cf.  IX,  62,  17),  et  il  faut  entendre 
par  là.  les  trois  mondes  comme  le  prouve  le  vers  IX,  86,  27, 
qui  place  le  troisième  plateau  de  Soma  en  haut  du  ciel.  On 
l’appelle  aussi  Irishadhastha  « qui  a trois  demeures  », 

VIII,  83,  5,  comme  Agni,  et  on  dit  qu’il  prend  trois  demeures 
en  se  clarifiant,  IX,  103,  2,  ou,  ce  qui  revient  sans  doute 
au  même,  qu’il  passe  par  trois  tamis,  IX,  97,  55.  Au  vers 

IX,  73,  8,  je  crois  comprendre  que  ces  trois  tamis  sont 
renfermés  en  lui,  c’est-à-dire  les  trois  mondes  dans  l’élément 
divin  qui  les  dépasse’.  Soma  reçoit  encore  l’épithète  tridhâtu 
« triple  »,  IX,  1,  8 ; 70,  8,  et  cette  expression  est  en 
quelque  sorte  commentée  dans  le  vers  IX,  86,  46,  où  nous 
lisons  que  Soma  coule  triple  « autour  des  mondes  ». 

Quant  à l’épithète  tryâçir,  V,  27,  5,  je  ne  crois  pas 
qu’on  doive  l’interpréter,  comme  le  fait  M.  Roth,  après 
Sâyana,  dans  le  sens  de  « qui  est  mêlé  à trois  produits 
différents  du  lait  »,  ni,  comme  on  pourrait  y songer  aussi, 
par  le  rapprochement  des  épithètes  gavâçir  « mêlé  aux 
vaches»  (au  lait),  yavâçir  «mêlé  au  froment»,  enajoutant. 
je  suppose,  les  eaux  au  froment  et  au  lait.  Je  l’expliquerais 
plutôt  dans  le  même  ordre  d’idées  que  les  épithètes  tridhâtu, 
Irishadhastha  et  triprishtha,  « qui  semêleàtrois  sortes  de  lait 
ou  d’eaux  dans  les  trois  mondes.  » On  en  peut  rapprocher 
cette  expression  du  vers  IX,  108,  12,  «Il prend  un  vêtement 
triplement  (ou  trois  fois)  »,  le  liquide  auquel  Soma  s’unit  étant 
souvent,  comme  nous  le  verrons,  appelé  son  vêtement1 2. 

Trois  essences,  dhâman,  sont  au  vers  IX,  67,  26,  attribuées 
à Soma  en  même  temps  qu’à  Agni  et  à Savitri,  et  nous  retrou- 
verons les  vers  IX,  96,  18  et  19,  qui  à la  troisième  essence  de 
Soma  en  ajoutent  encore  une  quatrième.  Au  vers  IX,  73,  1, 


1.  Cette  interprétation,  en  dépit  du  vers  suivant,  me  semble  convenir  mieux 
au  contexte  que  cette  autre  : <1  II  prend  (passe  par)  trois  tamis  dans  le  cœur 
de  l'homme,  a — De  même  , bien  que  le  terme  tryavi  signifie  « âgé  d’un 
an  et  demi  t,  il  me  semble  difficile  de  ne  pas  reconnaîire  un  jeu  de  mots 
dans  l’application  de  cette  épithète  au  veau  que  lèche  la  vache  céleste, 
III,  55,  14,  et,  si  on  la  traduit  alors  « qui  a trois  tamis,  a de  ne  pas  identifier 
le  veau  à Soma. 

2.  Ce  serait  peut-être  aller  trop  loin  que  de  chercher  une  allusion  à la 
même  idée  dans  cette  autre  expression  : « Il  se  revêt  d’une  triple  protection 
dans  les  eaux,  » IX,  97,  47. 
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Soma  prend,  pour  se  laisser  saisir,  trois  têtes  qui  correspon- 
dent probablement  aux  trois  mondes.  Notons  aussi,  quoique 
nous  n’ayons  pas  encore  traité  du  Soma  sous  le  nom  d'amrita , 
que  d’après  le  vers  YI,  44,  23,  Indra  a trouvé  la  triple 
ambroisie  cachée  dans  les  espaces  du  ciel  (sans  doute  pour  la 
répandre  dans  les  deux  autres  mondes).  Enfin  nous  verrons 
en  étudiant  le  mythe  du  cheval  du  sacrifice,  que  ce  cheval, 
symbole  de  Soma,  a pareillement  trois  formes,  ou  selon  l’ex- 
pression du  vers  X,  56,  1,  trois  « splendeurs,  celle  qui  est 
ici,  la  supérieure,  et  la  troisième.  » 

J’ai  donné,  en  traitant  une  première  fois  des  nombres 
mythologiques  à propos  des  différentes  formes  d’Agni,  les 
raisons  qui  m’ont  déterminé  à étudier  d’ordinaire  le  nombre 
trois  avant  le  nombre  deux.  Celui-ci  n’a  pas  une  moindre 
importance  dans  le  mythe  de  Soma  que  dans  celui  d’Agni. 
On  se  rappelle  que  l’opposition  du  Soma  terrestre  et  d’un 
Soma  céleste  ressortait  déjà  de  quelques-uns  des  textes  cités 
pour  établir,  d’une  façon  générale,  la  diversité  des  formes 
de  Soma.  Elle  est  plus  nette  dans  celui-ci , X,  1 16,  3 : « Enivre- 
toi,  ô Indra,  du  Soma  divin  ; enivre-toi  de  celui  qui  est 
exprimé  chez  les  habitants  de  la  terre.  » « Tu  règnes  sur 
l’univers,  » dit  le  vers  IX,  66,  2 à Soma,  « avec  tes  deux 
formes  ( dhàman ) qui  se  font  face  Tune  à l’autre.  » C’est 
encore  une  allusion  aux  deux  mondes  qu’il  faut  voir  dans  le 
vers  IX,  86,  6,  d’après  lequel  les  rayons  de  Soma  partent  de 
deux  côtés.  Au  vers  IX,  65,  27,  le  pronom  anayà  désigne 
une  splendeur  « éloignée  » de  Soma  qui  se  trouve  implicite- 
ment opposée  à sa  forme  terrestre1.  Les  deux  Somas  sont 
opposés  au  vers  IX,  85,  11,  sous  la  forme  de  deux  oiseaux 
dont  il  est  dit  expressément  que  l’un  vole  dans  le  ciel  et  que 
l’autre  est  arrêté  sur  la  terre. 

D’après  le  vers  IX,  38,  5,  le  suc  enivrant,  le  fils  du  ciel, 
regarde  d’en  haut  le  Soma  qui  a pénétré  par  le  tamis.  Ici,  le 
Soma  céleste  paraît  être  soleil.  Le  vers  IX,  79,  4 oppose  en- 
core, quoiqu’en  termes  assez  obscurs,  le  séjour  céleste  de 
Soma  à son  séjour  terrestre.  Les  trois  coupes  et  les  trois 
tonnes  de  Soma  ont  été  plus  haut  identifiées  aux  trois  mondes. 
Les  deux  cuves,  camù,  sont  certainement  le  ciel  et  la  terre  aux 
vers  IX,  69,  5 et  71,  1 qui  représentent  le  Soma  prenant 

1.  L’opposition  est  mieux  marquée  au  vers  IX,  63,  12,  seulement  elle  ne 
porte  plus  sur  les  formes  de  Soma  lui-même,  mais  sur  celles  de  la  prière  qui 
l’accompagne. 
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entre  elles  un  vêtement  ou  une  chevelure  de  nuages.  On  peut 
voir  au  moins  une  allusion  aux  deux  mondes  dans  les  autres 
mentions  de  ces  deux  cuves,  IX,  36, 1 ; 72,  5.  Le  duel  du  mot 
oni  qui,  quel  que  soit  son  sens  précis,  désigne  deux  ustensiles 
servant  à la  préparation  du  Soma,  IX,  16,  1,  suggère  inévita- 
blement l’idée  du  ciel  et  de  la  terre  dans  la  formule  dhartàram 
omjoh,  IX,  65,  11,  appliquée  à Soma  qui  est  si  souvent  appelé 
« celui  qui  soutient  les  deux  mondes1.  » 

Nous  retrouverons  sous  d’autres  chefs  le  vers  IX,  70,  2, 
opposant  le  Soma  (terrestre)  qui  mendie  la  précieuse  ambroisie 
et  le  Soma  (céleste)  qui  se  revêt  des  eaux  brillantes  quand  on 
a trouvé  sa  demeure  ; le  vers  IX,  12,  5,  d’après  lequel  le  Soma 
(céleste)  qualifié  ailleurs  de  parisrut  « coulant  tout  autour», 
IX,  1,  6 (cf.  IX,  68, 1;  cf.  aussi  l’épithète parijman  appliquée 
à Agni),  « embrasse  » le  Soma  (terrestre)  qui  a coulé  dans  les 
cuves;  enfin  ce  vers  si  curieux,  IX,  64,  30  : « Que  tu  sois 
séparé  de  lui,  ô Soma,  ou  que  tu  lui  sois  réuni,  sa.gfe  du  ciel, 
clarifie  toi,  pareil  au  soleil,  pour  notre  salut.  » Nous  verrons 
aussi  qu’on  peut  identifier  au  Soma  aussi  bien  qu’à  l’Agni 
terrestre  le  personnage  qui  semble  appelé  au  vers  V,  44,  6 le 
reflet  du  soleil  (cf.  7)  dans  les  eaux,  et  qui  est  dans  le  même 
hymne  opposé  sous  le  nom  d’inférieur  (vers  2),  à « l’aîné  » 
(vers  1).  La  mention  de  « l’aîné  » se  retrouve  dans  un  hymne 
à Soma,  IX,  97,  22,  et  il  y semble  implicitement  opposé  au 
Soma  terrestre.  Citons  encore  dans  le  même  ordre  d’idées  le 
« nombril  céleste  » de  Soma,  VI,  39,  4,  expression  qui  d’ail- 
leurs éveille  l’idée  de  père  plutôt  que  celle  de  frère  aîné. 

L’assimilation  de  Soma  à la  foudre  permet  de  lui  rapporter 
encore  le  vers  X,  27,  21,  qui  oppose  à la  foudre  répandue  en 
divers  lieux  au-dessous  des  eaux  du  soleil  (au  Soma  terrestre) 
une  forme  glorieuse  (littéralement  une  gloire)  supérieure. 
Enfin  l’opposition  du  Soma  terrestre  et  du  Soma  céleste  n’est 
nulle  part  relevée  avec  plus  de  force  que  dans  le  vers  X,  85, 

3 : « On  croit  avoir  bu  le  Soma  quand  la  plante  a été  expri- 
mée ; mais  le  Soma  que  connaissent  les  prêtres,  personne  ne 
l’atteint,  » cf.  4.  Ce  vers  fait  d’ailleurs  partie  d’un  texte  où, 

1.  Je  mentionne  ici  seulement  pour  mémoire  les  textes  d’après  lesquels  Soma 
donne  les  richesses  des  deux  mondes,  IX,  14,  8;  19,  1;  29,  6;  63,  30;  97,  51; 
100,3,1a  double  richesse,  IX,  4,7  ; 40,6;  100,  2.  Ils  rappellentpourtant  la  double 
nature  de  Soma  quand  celui-ci  est  représenté  comme  apportant  lui-même  ces 
biens  du  ciel  et  de  la  terre,  IX,  57,  4;  cf.  31,  2.  Nous  aurions  pu  citer  plus 
haut  d’autres  passages  d’après  lesquels  Soma  procure  les  richesses  du  ciel, 
de  la  terre  et  de  l’atmosphère,  IX,  36,  5;  64,  6. 
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comme  nous  l’avons  reconnu,  le  Soma  céleste  est  identifié  à 
la  lune. 

Remarquons  pour  Soma,  comme  nous  l’avons  fait  pour 
Agni,  que  la  croyance  à une  forme  céleste  de  cet  élément  a 
dû  singulièrement  favoriser  la  distinction  du  breuvage  sacré 
et  d’un  dieu  qui  y préside.  Cette  distinction  est  devenue  assez 
complète  pour  que  le  dieu  Soma,  non-seulement  soit  invité  au 
sacrifice1,  I,  91,  10;  cf.  IX,  65,  5 et  passim,  pour  y goûter 
les  offrandes,  I,  91, 4;  cf.  IX,  77,  3 ; 114,  4,  qui  le  fortifient 
comme  les  autres  dieux  ( àhutivvidh , IX,  67,  29;  cf.  IX,  4, 
9 ; 47,  1 et  tout  l’hymne  47),  mais  encore  soit  compris  dans 
l’énumération  des  dieux  qu’Agni  est  prié  d’amener  au  sacrifice 
pour  y boire  le  Soma,  Y,  51 , 9. 

En  attendant  que  nous  puissions  continuer  au  chapitre 
de  l'Arithmétique  mythologique  l’étude  des  nombres  qui 
figurent  dans  le  mythe  de  Soma,  remarquons  encore  qu’il  est, 
par  son  titre  de  diçà m pati  « maître  des  régions  »,  IX,  113, 
2,  mis  en  relation  avec  les  quatre  points  cardinaux,  lesquels 
paraissent  bien  être  représentés  au  vers  Y,  47,  4 par  les 
quatre  personnages  (masculins  !)  qui  le  portent  et  l’héber- 
gent,  et  au  vers  IX,  74,  6 par  les  quatre  ouvertures  ou 
sources  ( ndbh ),  situées  au  bas  du  ciel,  qui  portent  l’offrande 
immortelle2. 


§11.  — SUITE  DU  PRÉCÉDENT 


Il  a été  prouvé  dans  le  paragraphe  précédent  que  le  breuvage 
du  sacrifice  est  de  même  nature  que  le  soleil  et  l’éclair.  Ainsi 
se  poursuit  la  démonstration  d’un  des  points  principaux  que 
nous  avons  en  vue  dans  cette  première  partie  ; c’est  à savoir 
que  le  sacrifice  est  une  imitation  des  phénomènes  célestes. 
Ajoutons  ici,  comme  nousl’avons  fait  au  début  du  paragraphe 
correspondant  de  lasection  consacrée  à Agni,  quelques  remar- 
ques qui  se  rattachent  au  même  ordre  d’idées.  J’ai  déjà  con- 
staté que  les  trois  pressurages  du  Soma  exécutés  dans  une 
même  journée  correspondent  aux  trois  positions  que  prend 
successivement  le  soleil  le  matin,  à midi  et  le  soir.  Il  n’est 


1.  Il  faut  peut-être  interpréter  dans  le  même  sens  les  passages  où  Soma  est 
invite  à s’asseoir  sur  le  barhis,  IX,  55,  2 et  passim. 

2.  Cf.  encore  les  quatre  mers  de  la  richesse  procurées  par  Soma,  IX,  33,  6. 
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pas  impossible  qu’une  allusion  à la  course  circulaire  du  soleil 
soit  également  renfermée  dans  l’emploi  fréquent  de  verbes 
signifiant  courir,  IX,  24,  5,  couler,  IX,  68,  10,  tout 
autour,  cf.  IX,  63,  10,  pour  exprimer  l’écoulement  du  Soma 
terrestre.  Enfin  le  choix  que  les  Aryas  védiques  faisaient 
d’une  plante  croissant  sur  les  montagnes  pour  en  tirer  le 
breuvage  du  sacrifice,  ne  leur  avait-il  pas  été  suggéré  par  le 
mythe  du  Soma,  venu  de  la  montagne  suprême,  IX,  87,  8, 
c’est-à-dire  du  ciel  et  particulièrement  des  nuages  du  ciel, 
1,187,  7?  Nous  nous  en  tenons  pour  le  moment  à ces  obser- 
vations qui  n’auraient  pas  facilement  trouvé  place  ailleurs. 
Mais  c’est  dans  les  relations  que  le  Soma  entretient,  en  tant 
qu’élément  mâle,  avec  les  éléments  femelles  du  sacrifice,  que 
l’imitation  des  phénomènes  célestes  apparaîtra  dans  toute 
son  évidence. 

Nous  passons  aux  rapports  de  Soma  avec  les  sacrificateurs. 
Comme  Agni,  il  est  à la  fois  leur  père  et  leur  prototype.  Le 
premier  caractère  s’explique  par  le  fait  même  de  l’assimi- 
lation de  Soma  à Agni,  particulièrement  dans  le  mythe  où 
il  est  conçu  comme  descendant  du  ciel  mêlé  aux  eaux  de  la 
pluie.  Je  ne  répéterai  pas  ici  ce  que  j’ai  dit  d’Agni  à ce  sujet. 
Remarquons  seulement  encore  que  Soma  entre  dans  le  corps 
du  père,  non  pas  seulement  transformé  en  nourriture  comme 
Agni,  mais  sous  sa  forme  visible,  et  venons  immédiatement 
aux  textes.  Ces  paroles  d’un  rishi  « Vous  êtes  mes  pères,  ô 
Somas,  » IX,  69,  8,  pourraient  se  prendre  simplement  au 
sens  moral.  Mais  il  en  est  autrement  du  vers  IX,  97,  40, 
d’après  lequel  Soma,  roi  du  monde  et  assimilé  à une  mer 
(voir  p.  164),  a fait  entendre  un  grand  bruit,  lors  de  la  pre- 
mière organisation  du  monde,  en  engendrant  les  créatures. 
Cet  acte,  d’ailleurs,  n’a  pas  été  accompli  par  lui  une  fois 
pour  toutes.  On  lui  demande  la  semence  d’où  sort  la  postérité, 
IX,  60,  4.  Il  est  le  donneur  de  semence  répandu  dans  les 
mondes  (ou  dans  les  êtres?),  IX,  86,  39.  Il  est  lui-même  la 
semence,  et  c’est  en  cela,  conformément  à l’interprétation 
donnée  plus  haut  du  mythe  pour  Agni,  que  consiste  sa  pater- 
nité, IX,  86,  28:  « Voici  ta  postérité,  ô toi,  semence  divine; 
tu  règnes  sur  l’univers  entier.  » On  lui  applique  l’épithète 
jàvant,  VIII,  83,  5,  qui  peut  s’interpréter  dans  deux  sens  : 
« ayant  » ou  « donnant  une  postérité  » ; ces  deux  sens 
reviennent  d’ailleurs  essentiellement  au  même.  Il  semble 
identifié  à son  propre  père  (cf.  p.  100)  dans  le  vers  IX,  74,  5, 
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portant  qu’il  dépose  dans  le  sein  d’Aditi  un  fœtus  qui  ne  paraît 
être  autre  que  lui-même,  puisque  c’est  par  ce  fœtus  que  les 
hommes  deviennent  pères  d’une  nombreuse  postérité.  C’est 
peut-être  ce  père  qui  se  désigne  lui-même  au  vers  X,  183,  3, 
comme  déposant  un  fœtus  dans  les  plantes  (cf.  Parjanya, 
p.  172)  et  comme  engendrant  une  postérité  sur  la  terre.  En 
tant  que  procédant  directement  de  lui,  les  anciens  sacrificateurs 
ont  pu  être  appelés  les  frères  de  Soma,  somajâmaya h,  X,  92, 
10.  Ils  sont  au  contraire  appelés  ses  fils  au  vers  X,56,  6,  si 
l’Asura  dont  il  est  là  question  est  le  même  que  le  cheval, 
évidemment  identique  à Soma  (cf.  p.  222)  célébré  dans  les 
trois  premiers  vers  de  l’hymne  (cf.  p.  221).  Je  suis  porté  à 
identifier  aussi  à Soma  le  personnage  accomplissant  le 
sacrifice  comme  un  sage  (voir  ci-après),  qui  a engendré  les 
sept  poètes,  IV,  16,  3;  cf.  1 et  2.  Une  allusion  au  même  mythe 
pourrait  être  cherchée  dans  le  vers  I,  121,  2.  Mais  n’insis- 
tons pas  sur  ces  textes  obscurs  et  terminons  par  deux  cita- 
tions qui  vont  nous  montrer  dans  Soma.,  père  des  hommes,  le 
lien  qui  rattache  la  terre  au  ciel.  La  première  nous  a déjà 
servi  à reconnaître  le  sens  du  mot  « nombril  » dans  les  textes 
qui  établissent  une  filiation,  IX,  KL  8 : « Il  (Soma)  a réuni  notre 
nombril  à son  nombril,  et  notre  œil  au  soleil  ; il  a tiré  du 
sage  une  postérité.  » Voici  l’autre  qui  rappelle  la  précédente, 
en  même  temps  que  la  qualification  de  « tête  du  ciel  » appli- 
quée à Soma,  I,  43,  9 : « Ta  descendance,  ô immortel,  selon 
l’institution  suprême  de  la  loi,  reçois-la  avec  amour  sur  ton 
nombril,  ô Soma,  toi  qui  es  la  tête  (du  ciel)  ; sois  attentif 
aux  hommages  qu’elle  te  rend.  » 

L’assimilation  à un  sacrificateur  paraît  au  premier  abord 
beaucoup  plus  étrange  pour  Soma  que  pour  Agni.  C’est  en 
effet  par  Agni  que  se  consomme  le  sacrifice,  c’est  lui  qui 
porte  l’offrande  à sa  destination  ; mais  Soma  est  l’offrande 
même.  Si  nous  nous  rappelons  pourtant  la  confusion  si 
fréquente  dans  un  même  personnage  mythologique  des 
attributs  du  feu  et  des  fonctions  d’allumeur  ou  de  porteur  du 
feu,  nous  nous  étonnerons  moins  que  dans  certains  mythes 
dont  l’un,  du  reste,  celui  de  la  descente  du  ciel,  nous  est  déjà 
connu,  le  préparateur  ou  le  porteur  du  Soma  ne  soit  autre 
originairement  que  le  Soma  lui-même.  Il  suffisait  pour  que  la 
conception  du  Soma  se  dédoublât  ainsi  en  celles  d’un  breu- 
vage et  d’un  préparateur  du  breuvage,  qu’il  pût  être  par 
quelque  côté  considéré  comme  un  prêtre.  Or  indépendant 


— 185  — 


ment  de  son  identité  essentielle  avec  Agni  qui  pouvait  lui  faire 
attribuer  toutes  les  fonctions  mythologiques  de  ce  dernier, 
il  était  particulièrement  appelé  à remplir  ses  fonctions  sa- 
cerdotales par  un  attribut  qui  lui  appartient  en  propre  et 
qu’Agni  lui  a peut-être  même  emprunté  : la  sagesse. 

Les  textes  qui  rapportent  l’inspiration  des  poètes  à l’ivresse 
du  Soma  ont  été  déjà  cités.  On  dit  encore  qu’il  remplit  l’in- 
telligence, IX,  72,  5,  donne  l’activité  à la  pensée,  IX,  21, 7, 
ouvre  la  voie  à l’hymne  nouveau  comme  il  l’a  ouverte  à l’an- 
cien, IX,  91,  5;  cf.  9,  8,  qu’il  conduit  les  pensées  ou  les 
prières  par  le  plus  droit  chemin,  I,  91,  1,  qu’il  est  le  pre- 
mier inventeur  de  la  prière,  IX,  91,  1,  le  cocher  de  l’intel- 
ligence, IX,  16,  2,  qu’en  coulant  et  en  se  clarifiant  il  donne 
toutes  les  sagesses,  IX,  57,  2;  62,25;  63,25;  66,  1.  C’est 
lui  qui,  connaissant  les  régions  (diçah,  cf.  diçâm  pati),  les 
indique  à celui  qui  l’interroge,  IX,,  70,  9,  qui  a appris  au 
poëte  que  tous  les  remèdes  sont  dans  les  eaux,  I,  23,  20. 
Dans  l’hymne  X,  94,  sur  les  pierres  qui  pressent  le  Soma, 
la  prière  suivante  du  vers  14  est  sans  doute  adressée  au 
Soma  lui-même  : « Délie  la  pensée  de  celui  qui  t’a  exprimé.  » 

Maître  de  l’esprit,  IX,  11,8;  28,  1,  gardien  de  la  prière, 
VI,  52,  3,  et  de  la  sagesse  antique,  IX,  6,  8,  Soma  doit  né- 
cessairement puiser  en  lui-même  la  science  qu’il  communique 
aux  autres.  Faisant  les  rishis,  IX,  96,  18,  il  a lui-même  l’es- 
prit d’un  rishi,  ibid.  Il  n’est  pas  seulement  appelé  un  sage, 
IX,  84,  5 ; cf.  IX,  7, 4 ; cf.  encore  1, 91,2;  IX,  15,  2,  un  rishi, 
VIII,  68,  1 ; cf.  4 ; IX,  35,  4 ; 87,  3 ; 96,  6 ; cf.  18,  le  sage 
du  ciel,  IX,  64,  30.  Les  textes  qui  lui  donnent  ces  qualifica- 
tions rappellent  quelquefois  en  même  temps  sa  nature  de 
liquide,  IX,  18,  2;  54,  1,  et  de  breuvage,  IX,  65,  29,  c’est- 
à-dire  l’origine  même  du  mythe.  On  lui  attribue  aussi  à lui- 
même  l’éloquence,  VI,  39,  1,  qu’il  communique  à ceux  qui  le 
boivent.  Il  est  comparé  à un  chantre,  IX,  71 , 7,  ou  reçoit 
directement  le  nom  de  chantre,  IX,  7,  6 ; 66,  9.  Ici,  du  reste, 
le  mythe  trouve  un  nouveau  point  d’appui  dans  le  fait  maté- 
riel du  son  que  rend  le  Soma  en  coulant  par  le  tamis,  IX,  96, 
17  ; 106,  14,  pour  ne  rien  dire  du  bruit  qui  l’accompagne 
dans  le  ciel  sous  forme  d’éclair  ; c’est  peut-être  à ce  dernier 
qu’il  est  fait  allusion  au  vers  IX,  97,  7 où  Soma  est  repré- 
senté comme  un  sanglier. 

Les  chants  de  Soma  sont  naturellement  des  hymnes  ; sa 
science  est  avant  tout  la  science  sacrée,  la  science  du  sacri- 
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fice.  Gardien  de  la  loi,  IX,  48,  4,  connaissant  la  première  loi, 
la  loi  céleste,  IX,  70,  6,  sur  laquelle  ont  été  réglés,  comme 
nous  le  verrons  en  étudiant  l’idée  de  loi,  les  rites  du  sacri- 
fice, il  découvre  les  noms  ou  les  essences  secrètes  des  dieux 
pour  qu’on  les  proclame  sur  le  gazon  du  sacrifice,  IX,  95,  2; 
il  les  proclame  lui-même,  IX,  97,  7 ; il  dit  où  sont  les  dieux, 
IX,  39,  1,  il  nomme  Indra,  IX,  63,  9.  En  cette  qualité  déjà 
il  a droit  au  titre  de  ho  tri  qui,  dans  le  /?ig-Veda,  désigne 
ordinairement  le  sacrificateur  en  général,  mais  qui  le  désigne 
surtout  en  tant  qu’invoquant  (hû)  les  dieux  et  les  invitant  au 
sacrifice.  Il  est  seulement  comparé  à un  ho  tri  aux  vers  IX, 
92,  2 et  6,  ainsi  qu’aux  vers  IX,  97,  1 et  47,  dans  ces  der- 
niers d’ailleurs  avec  mention  de  ses  chants.  Mais  on  dit  de  lui, 
avec  une  allusion  évidente  au  titre  de  ho  tri  dans  le  choix  de 
la  racine  employée  (hû),  qu’il  invoque,  cf.  IX,  84, 1 , et  fait  des- 
cendre du  ciel  les  dieux,  IX,  80,  1,  et  particulièrement  Indra, 
IX,  96,  1 . Nous  retrouverons  plus  loin  le  passage  où  les  So- 
mas  sont  comparés  à des  liotri  sacrifiant  dans  le  ciel,  IX, 
97,  26. 

Ajoutons  que  comme  Agni  auquel  il  est  assimilé,  non-seu- 
lement d’une  façon  générale  en  tant  qu’élément  igné  et  dans 
ses  formes  célestes,  mais  dans  le  culte  même  en  tant  qu’éten- 
dard  du  sacrifice,  IX,  86,  7,  il  sert  de  messager,  IX,  45,  2 ; 
cf.  99,  5,  et  plus  généralement  d’intermédiaire  entre 
l’homme  et  les  dieux,  cf.  IX,  94,  3.  Il  est  en  effet  comme 
Agni  un  dieu  descendu  sur  la  terre,  à la  fois  ami  d’Indra,  par 
exemple,  et  des  hommes,  IX,  97,  43. 

Pour  toutes  ces  raisons,  Soma  a été  considéré  aussi  bien 
qu’Agni  comme  le  véritable  sacrificateur.  Il  partage  avec  lui 
la  qualification  de  yajna-sâdhana  « qui  accomplit  le  sacri- 
fice »,  IX,  72,  4,  et  celle  de  svadlivarci  à laquelle  on  s’accorde 
à donner  le  même  sens  dans  son  application  si  fréquente  à 
Agni  (voir  Gr.  s.  v.),  et  qu’il  n’y  a aucune  raison 1 d’interpréter 
autrement  dans  son  application  à Soma,  IX,  86,  7 ; IX,  3,  8. 
Il  est  expressément  prié  au  vers  IX,  44,  4,  de  faire  en  se  cla- 
rifiant un  sacrifice  agréable,  et  au  vers  IX,  74,  2,  d’honorer 
par  le  sacrifice  les  deux  mondes.  On  va  jusqu’à  dire  qu’il 
répand  le  gazon,  IX,  5,  4,  probablement  celui  du  sacrifice  cé- 
leste. Nous  l’avons  déjà  vu  comparé  à un  hotri.  Il  reçoit  aussi 

1.  L’expression  svadhvaram  jnnain  désigne  au  vers  VIII,  S,  33  les  sacri- 
fiants terrestres,  et  au  vers  I,  45,  1 les  ancêtres  divinisés.  Il  n’y  a donc  pas 
lieu  non  plus  d’attribuer  au  mot  le  sens  de  i qui  reçoit  bien  les  sacrifices  ». 
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le  nom  de  potvi,  IX,  67,  22,  et  celui  de  brakman  parmi  les 
dieux,  IX,  96,  6.  Je  ne  parle  pas  du  nom  de  vipra  (cf.  Gr. 
s.  v.)  qui  désigne  ordinairement  les  prêtres,  mais  dont  l’ap- 
plication est  beaucoup  plus  large  que  celle  des  mots  précé- 
dents. L’un  des  textes  les  plus  intéressants  pour  le  sujet  qui 
nous  occupe  est  celui  où  Soma  reçoit  à la  fois  les  noms 
d’offrande,  havih,  et  de  sacrificateur,  havislimat  (qui  fait 
l’offrande),  IX,  83,  5,  (cf.  96,  12),  rapprochés  avec  une 
intention  évidente.  Il  montre  que  la  contradiction  signalée 
par  nous  dès  le  début  n’échappait  pas  aux  rishis  védiques, 
mais  qu’elle  ne  les  arrêtait  pas  non  plus.  Elle  flattait  plutôt 
leur  goût  pour  ces  paradoxes  qu’ils  présentent  si  souvent  sous 
forme  d’énigmes. 

Aux  mythes  d’Agni  prêtre  et  d’Agni  père  des  hommes,  nous 
avons  rattaché  ceux  d’Agni  maître  de  maison  et  d’Agni  chef 
de  tribu.  Soma  est  aussi  le  chef  des  tribus,  IX,  108,10,  le  pas- 
teur des  hommes,  IX,  35,  5,  le  roi  de  la  demeure,  IX,  97, 
10;  23;  cf.  18,  celui  qui  veille  sur  elle,  IX,  82,  4,  et  fait 
prospérer  le  domaine,  IX,  104,  2 ; cf.  VII,  54,  2.  Il  est 
invoqué  sous  le  nom  de  Vâstosh  pâli  « maitre  de  la  demeure  » 
dans  l’hymne  VII,  54,  où  il  reçoit  en  outre  au  vers  2 l’un  de  ses 
noms  vulgaires  (indu),  et  enoutre  au  premier  vers  de  l’hymne 
VII,  55. 

Pour  que  notre  étude  du  personnage  de  Soma  reste  dans 
toutes  ses  parties  parallèle  à celle  que  nous  avons  consacrée 
à Agni,  c’est  encore  ici  que  nous  devons  citer  les  textes  rela- 
tifs à son  antiquité.  Et  en  effet  cette  antiquité  intéresse,  au 
moins  par  un  côté,  le  mythe  de  Soma  père  des  hommes,  et 
celui  de  Soma  sacrificateur  et  prototype  des  sacrificateurs.  Or 
Soma  est,  il  est  vrai,  souvent  comparé,  comme  l’est  aussi 
Agni,  à un  petit  qui  vient  de  naître, IX,  74, 1 ; 105, 1 ; 109,  12, 
et  représenté  pour  cette  raison  jouant  dans  la  cuve,  IX,  6, 
5 ; 45,  5,  jouant  comme  un  petit,  IX,  110,  10.  Nous  le  ver- 
rons léché  comme  un  veau  par  ses  mères,  IX,  100,  1 et  7 ; 
cf.  85,  11.  On  le  compare  aussi  à un  beau  jeune  homme,  IX, 
14,  5,  et  il  est  appelé  lui-même  un  jeune  homme,  IX,  9,  5 ; 
67,  29,  car  il  est  devenu  grand  en  naissant,  IX,  59,  4. 

Mais  sa  naissance  dans  chaque  cérémonie  nouvelle  n’est 
qu’une  renaissance.  Il  a coulé  autrefois  pour  Manu,  IX,  96, 
12,  et  généralement  pour  les  anciens  sacrificateurs,  IX,  67, 
31  ; 97,  51,  comme  il  coule  pour  les  nouveaux.  Le  récipient 
où  il  s’arrête  est  sa  demeure  ancienne,  IX,  107,  5,  et  les  che- 
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mins  qu’il  suit  à travers  le  tamis  sont  ses  anciens  chemins, 
IX,  52,  2.  Aussi  lui  donne-t-on  à lui-même  la  qualification 
d’  « antique  » en  même  temps  que  celle  de  « naissant  », 
IX,  96,  10.  Il  est  le  breuvage  antique,  IX,  6,  3 ; cf.  36,  3,  et 
le  premier-né  de  deux  jeunes  parents  qui,  comme  nous  le  ver- 
rons, sont  le  ciel  et  la  terre,  IX,  68,  5.  Nous  savons  déjà 
qu'il  est  le  premier  inventeur  de  la  prière.  Il  est  aussi  appelé 
le  premier  législateur  dhâmadhâ , IX,  86,  28.  C’est  donc  lui 
qui  a établi  cette  loi  ancienne  que  suivent  ceux  qui  l’honorent, 
IX,  97,  5 ; cf.  3,  9 ; 42,  2,  et  qu’il  suit  lui-même,  IX,  111,3; 
cf.  encore  IX,  23,  2 ; 54,  1 . 

Il  me  resterait  à montrer  que  Soma  l’ancien,  Sonia  le  maître 
de  la  demeure,  Soma  le  prêtre,  Soma  l'ancêtre  des  hommes, 
est,  comme  Agni,  représenté  dans  la  mythologie  védique  par 
divers  personnages  légendaires  de  sacrificateurs.  Mais  tandis 
que  dans  le  chapitre  consacré  à Agni,  tout  en  réservant  ceux 
des  personnages  de  ce  genre  dont  la  légende  est  dans  une  re- 
lation particulièrement  étroite  avec  les  mythes  d’Indra  et  des 
Açvins,  j’en  ai  trouvé  encore  un  certain  nombre  qui  ont  pu 
dès  lors  faire  l’objet  d’une  étude  spéciale;  en  ce  qui  concerne 
Soma  au  contraire,  j’en  suis  à peu  près  réduit,  pour  ne  pas 
anticiper  sur  les  sujets  de  la  seconde  et  de  la  troisième  partie 
de  ce  livre,  à prier  le  lecteur  d’attendre  jusque-là  la  confir- 
mation d’un  fait  que  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  signaler 
ici.  Cependant  on  a vu  déjà  que  le  rishi  Vasishffia,  dans 
l’hymne  VII,  33,  où  il  est  assimilé  à l’éclair  (vers  10),  paraît 
être  assimilé  aussi  à Soma  dont  l’une  des  formes  est  d’ailleurs 
l’éclair  : « Tous  les  dieux  t’ont  reçu  dans  la  cuiller,  goutte 
tombée  par  l’effet  de  la  prière  divine  » (vers  11).  La  vérité 
est  que  l’idée  du  feu  et  celle  du  Soma,  confondues,  comme 
nous  l’avons  vu,  dans  les  formes  célestes  de  ces  éléments,  se 
retrouvent  souvent  aussi  confondues  dans  la  cqnception  des 
sacrificateurs  mythologiques.  C’est  ainsi  encore  que  Soma 
est  appelé  comme  Agni  « le  plus  Angiras  »,  IX,  107,  6,  ce 
qui  revient  à faire  de  lui  le  chef  de  la  troupe  des  Angiras,  le 
premier  Aragiras. 

Remarquons  aussi  que  le  mot  peru,  désignant  au  vers 
IX,  74,  4,  les  préparateurs  du  Soma,  peut  passer  pour  un 
nom  du  Soma  lui-même  (voir  p.  191). 
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§ III.  — RETOUR  DU  SOMA  AU  CIEL.  — MYTHES  DE  L’AUTRE  VIE 


Descendu  du  ciel  avec  les  eaux  de  la  pluie  auxquelles  il  est 
mêlé,  Soma  y remonte  par  le  sacrifice.  Il  faut  se  rappeler  ici 
d’abord  les  deux  modes  de  participation  des  dieux  au  sacri- 
fice qui  ont  été  décrits  à propos  de  l’ascension  d’Agni  au  ciel. 
Souvent  les  dieux  sont  conçus  comme  venant  s’asseoir  sur  le 
gazon  du  sacrifice.  On  peut  interpréter  en  ce  sens  les  textes 
qui  les  invitent  à se  diriger  vers  le  Soma  pour  le  boire,  IX, 
97,  20,  qui  constatent  qu’ils  sont  en  effet  venus  vers  lui,  IX, 
61,  13,  qui  invitent  Soma  à exciter  le  cœur  d'Indra  pour  qu’il 
vienne  s’asseoir  dans  le  séjour  de  la  loi,  IX,  8,  3.  Mais  en 
revanche  on  dit  aussi  que  Soma  va,  IX,  71,  8 ; IX,  101,  4, 
coule,  IX,  44,  1,  s’élance  vers  les  dieux,  IX,  11,  1,  particu- 
lièrement vers  Indra,  Vâyu,les  Açvins,  IX,  7,7  ; 8,2;  25,5; 
96,  16,  qu’il  va  vers  les  dieux  comme  un  cheval,  IX,  71,  6, 
qu’il  va  tout  autour  d’eux  en  les  enivrant,  IX,  98,  7,  qu'il 
monte  dans  Vàyu,  IX,  63,  22,  enfin  qu’il  va  au  rendez-vous 
d'Indra,  IX,  15,  1 ; 61,  25,  d’Indra  et  de  Vâyu,  IX,  13,  1, 
des  dieux,  III,  62,  13;  IX,  78,  1.  Sans  doute  le  lieu  de  ce 
rendez-vous  peut  être  la  place  même  du  sacrifice,  et  le  mou- 
vement de  Soma  peut  n’ètre  autre  que  celui  qui  lui  est  im- 
primé dans  les  différentes  manipulations  dont  il  est  l’objet 
et  auxquelles  font  d’ailleurs  allusion  plusieurs  des  passages 
cités.  Cependant  puisqu’il  est,  de  même  que  les  autres 
offrandes,  sacrifié  dans  le  feu,  et  puisque  le  feu,  souvent 
conçu,  il  est  vrai,  comme  amenant  les  dieux  au  sacrifice, 
est  tout  aussi  souvent  et  beaucoup  plus  naturellement 
supposé  porter  les  offrandes  au  ciel,  on  doit  reconnaître 
que  les  formules  en  question  peuvent  faire  allusion  à un 
transport  analogue  du  Soma  sacrifié.  En  fait,  les  Somas 
offerts  à Vàyu  reçoivent  au  vers  I,  134,  2,  l’épithète  abhi- 
dyavah  « dirigés  vers  le  ciel  »,  dont  on  peut  rapprocher 
l’épithète  ûrdhva  « dressé  »,  donnée  au  Soma  brillant  dans 
le  sacrifice,  IX,  98,  3.  D’ailleurs  le  Soma,  même  lorsqu’il  est 
bu  par  les  dieux  sur  l’autel  même,  n’en  remonte  pas  moins  au 
ciel.  Il  y remonte  avec  les  dieux  eux-mêmes,  et  c’est  peut- 
être  à une  conception  de  ce  genre  que  font  allusion  certains 
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textes  qui  le  représentent  monté  sur  le  char  d’Indra,  IX, 
96,  2 ; 87,  9 ; 103,  5.  Sans  doute  le  Soma  dont  il  s’agit  dans 
les  passages  de  ce  genre  pourrait  être  le  Soma  céleste.  Mais 
il  n’y  a,  ce  me  semble,  aucune  raison  de  ne  pas  s’en  tenir  à l’idée 
du  Soma  terrestre  dans  le  vers  IX,  97,  6,  où  le  parallélisme 
de  la  formule  « Que  ton  suc  enivrant  aille  trouver  Indra  » 
semble  éclairer  suffisamment  celle  qui  nous  intéresse  ici  : 
« Va  sur  le  même  char  que  les  dieux  pour  nous  faire  des 
dons.  » 

Du  reste  ces  observations,  qu’en  raison  de  l’intervention 
des  dieux  auxquels  est  offert  le  sacrifice,  je  n’ai  pu  présenter 
dans  cette  première  partie  que  par  une  légère  dérogation  à 
mon  plan,  n’avaient  d’autre  objet  que  de  préparer  le  lecteur 
à mieux  apprécier  la  portée  des  textes  relatifs  au  retour 
direct  de  Soma  dans  le  ciel.  Certaines  citations  qui  ont  été 
faites  plus  haut  à propos  de  l’identification  de  Soma  au  soleil 
pourraient  déjà  contenir  des  allusions  à ce  mythe.  Je  veux 
parler  de  celles  qui  nous  ont  représenté  Soma  montant  dans 
le  ciel,  et  des  formules  constatant  son  union,  nous  dirions 
dans  ce  cas,  sa  réunion  au  soleil.  Mais  rien  n’y  indiquait  qu’il 
partît  en  effet  de  la  terre.  Levers  IX,  64,  30  déjà  cité  « Que 
tu  sois  séparé  de  lui,  ô Soma,  ou  que  tu  lui  sois  réuni,  sage  du 
ciel,  clarifie-toi,  pareil  au  soleil,  pour  notre  salut  »,  est  déjà 
plus  significatif,  cf.  encore  IX,  65,  27.  Mais  voici  les  textes 
décisifs.  IX,  65,  16  : « Le  roi  s’avance  avec  les  prières,  se 
clarifiant  chez  Manu,  pour  aller  dans  l’atmosphère.  » IX, 
63,  8 : « Il  a attelé  l’Etaça1  du  soleil,  se  clarifiant  chez  Manu, 
pour  aller  dans  l’atmosphère.  » Ibid.  9:  « Et  il  a attelé  les 
dix  harits  du  soleil  pour  aller  (dans  l’atmosphère),  lui,  Indu, 
en  prononçant  le  nom  d'Indra.  » Laissons  de  côté  le  dernier 
trait  où  nous  avons  déjà  relevé  plus  haut  une  allusion  aux 
fonctions  de  Soma  comme  hotri.  Remarquons  qu’en  dépit  du 
caractère  mythologique  de  Manu,  son  séjour,  dans  la  pensée 
du  poète,  ne  peut  être  ici  que  la  terre.  Rappelons-nous  enfin 
le  vers  IX,  86,  37,  déjà  cité,  d’après  lequel  Soma  attelle  les 
harits  (chevaux)  du  soleil  auquel  il  est  identifié,  et  parcourt 
avec  elles  les  mondes.  Nous  verrons  alors  dans  les  trois  vers 
qui  viennent  d’être  rapprochés,  les  traces  évidentes  d’un 
mythe  qui  représentait  le  Soma  terrestre  s’élevant  dans  les 
airs,  comme  le  feu  lui-même,  pour  y prendre  la  forme  du 


1.  Cheval  du  soleil. 
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soleil.  La  réunion  du  Sonia  terrestre  au  soleil  est  encore  indi- 
quée dans  le  vers  IX,  97,  33  qui,  après  avoir  montré  Soma, 
d'abord  sous  la  forme  d’un  oiseau  divin  regardant  du  haut  du 
ciel,  puis  sous  celle  du  breuvage  coulant  dans  la  cuve,  ajoute  : 
« Marche  en  hennissant  vers  le  rayon  du  soleil.  » Il  faut  en 
rapprocher  un  vers  où  interviennent  de  nouveau  la  mention 
d’Indra  et  celle  de  Vâyu,  mais  qui  montre  précisément  l’op- 
portunité des  citations  faites  en  tête  de  cette  section  et  leur 
intérêt  pour  le  sujet  que  nous  y traitons,  IX,  61,  8:  « Une 
fois  exprimé,  il  passe  à travers  le  tamis  et  se  réunit  à Indra, 
à Vâyu,  aux  rayons  du  soleil.  » Nous  lisons  encore  qu’il  se 
rend  au  lieu  où  se  tiennent  les  immortels  « en  prenant  toutes 
les  formes  »,  IX,  25,  4,  et  il  se  pourrait  que  tel  passage  où 
nous  voyons  le  breuvage  du  Soma  se  transformer  en  foudre 
(IX,  47,  3;  cf.  p.  169)  dût  être  pris  en  ce  sens  que  le 
Soma  terrestre  va  se  réunir  à l’éclair  comme  il  se  réunit 
au  soleil.  Quoi  qu’il  en  soit,  je  crois  que  l’élément  désigné 
par  le  mot  peru,  que  la  terre  lance  comme  un  cheval  hennis- 
sant, Y,  84,  2,  est  encore  le  Soma.  (Voir  Revue  critique, 
1875,  II,  p.  390.)  Ajoutons  que  la  réunion  de  la  forme  ter- 
restre du  Soma  à l’une  de  ses  formes  célestes  est  exprimée 
en  termes  formels,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin,  sous 
la  figure  du  cheval  du  sacrifice. 

Au  mythe  de  l’ascension  d’Agni  au  ciel  a été  rattachée 
plus  haut  la  croyance  des  /Iryas  à une  vie  future  dans  les 
mondes  supérieurs.  Soma  joue  aussi  son  rôle  dans  cette 
croyance,  non  pas  sans  doute  un  rôle  identique  à celui  du 
feu,  transportant  effectivement  les  morts  dans  leur  nou- 
velle demeure,  mais  le  rôle  qui  pouvait  être  naturellement 
assigné  à un  breuvage  déjà  considéré  comme  préservant  des 
maladies  sur  la  terre,  celui  d’assurer  l’immortalité.  On  peut 
même,  comme  nous  le  verrons,  préciser  davantage  et  dire 
que  le  Soma,  qui  s’assimilait  au  corps  de  l’homme,  I,  187,  10, 
en  constituait  l’essence  immortelle.  En  ce  sens  c’était  le  Soma 
qui  remontait  au  ciel  dans  la  personne  des  morts.  C’eût  été 
pour  nous  une  raison,  indépendamment  du  parallélisme  que 
nous  désiro  is  maintenir  entre  les  différents  paragraphes  des 
deux  sections  consacrées  à Agni  et  à Soma,  de  rapprocher, 
dans  la  seconde  comme  dans  la  première,  le  retour  de  l’élé- 
ment en  question  dans  le  ciel  et  son  rôle  dans  les  mythes  de 
la  vie  future. 

Soma  donne  aux  chantres  la  force  et  la  beauté,  et  revêtus 
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de  cette  beauté,  ils  sont  allés  à l’immortalité,  IX,  94,  4.  Dans 
l’hymne  VIII,  48  auquel  nous  avons  déjà  emprunté  un  long 
fragment,  on  lit  au  vers  3 : « Nous  avons  bu  le  Soma,  nous 
sommes  devenus  immortels,  nous  sommes  arrivés  à la  lumière, 
nous  avons  atteint  les  dieux;  que  pourrait  maintenant  sur 
nous  la  malveillance  ? Que  pourrait  sur  nous,  ô immortel,  la 
perfidie  d’un  mortel?  » Il  ne  parait  pas  douteux  que  ce  vers  ne 
soit  mis  par  le  poëte,  comme  les  suivants,  dans  la  bouche  des 
hommes.  Immédiatement  après,  il  est  vrai,  les  mêmes  sup- 
pliants demandent  seulement  à Soma  la  prolongation  de  la  vie 
(vers  4),  en  sorte  qu’on  pourrait  croire  que  l’immortalité  n’est 
làrien  déplus  que  l’éloignement  de  la  mort  naturelle.  C’est  sans 
doute  en  ce  sens  qu’il  faut  interpréter  le  vers  18  de  l’hymne 
VI,  75  sur  les  armes  : « Je  couvre  tes  membres  d’une  cui- 
rasse; que  le  roi  Soma  te  revête  d’immortalité1.  » Toutefois, 
dans  la  citation  précédente,  ce  trait  « nous  avons  atteint  les 
dieux»,  qui  est  d’ailleurs  une  anticipation  à mettre  sur  le 
compte  de  l’ivresse  produite  par  le  Soma,  éveille  bien  l’idée 
de  la  vie  future.  Il  ne  peut  en  tout  cas  y avoir  de  doute  sur 
la  portée  du  vers  6 de  l’hymne  funéraire  X,  IG  où  Soma,  le 
Soma  « qui  a pénétré  dans  les  brahmanes  »,  est  prié,  en 
même  temps  que  le  feu  du  bûcher,  de  réparer  le  dommage 
causé  au  corps  du  trépassé  par  différents  animaux  qui  re- 
présentent peut-être  les  messagers  de  la  mort’2.  Enfin  nous 
devons  citer  tout  un  fragment  de  l’hymne  IX,  113,  où  la 
croyance  à l’immortalité,  et  à l’immortalité  obtenue  par 
Soma,  est  exprimée  dans  les  termes  les  plus  clairs.  Nous 
supprimerons  seulement  dans  la  traduction  le  refrain  com- 
mun à tous  les  vers  de  l’hymne,  « Coule,  ô Indu  (Soma),  pour 
Indra.  » 

G.  « Là  où  le  prêtre  (céleste,  Brahmâ?),  ô toi  qui  te  clari- 
fies, prononçant  des  paroles  rhythmées,  presse  magnifique- 
ment le  Soma  avec  la  pierre,  répandant  la  joie  avec  ce  Soma. 

7.  « Là  où  est  la  clarté  impérissable,  dans  le  monde  où  est 
déposée  la  lumière,  dans  ce  monde  immortel  et  indestructible, 
ô toi  qui  te  clarifies,  place-moi. 

8.  Là  où  est  le  roi  fils  de  Vivasvat  (Yama),  là  où  est  la 
partie  la  plus  reculée  du  ciel,  là  où  sont  ces  eaux  lointaines 
toujours  jaillissantes,  en  ce  lieu  rends-moi  immortel. 


1 . La  cuirasse  pourrait  être  le  Soma  lui-même.  Au  vers  19,  c'est  la  prière 
qui  est  considérée  comme  une  cuirasse.  Cf.  encore  ibid.  8. 

2.  Sur  « l’oiseau  » en  particulier,  voir  p.  92. 
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9.  « Là  où  l’on  se  meut  à son  gré,  dans  le  triple  firmament, 
dans  le  triple  ciel  du  ciel,  là  où  sont  les  mondes  resplen- 
dissants, en  ce  lieu  rends-moi  immortel. 

10.  « Là  où  sont  les  objets  de  tous  les  désirs,  là  où  est 
le  séjour  élevé  du  brillant,  là  où  l’on  se  rassasie  de  la  svadhd 
(offrande  aux  mânes),  en  ce  lieu  rends-moi  immortel. 

11.  «Là  où  sont  les  joies,  les  plaisirs,  les  satisfactions, 
là  où  le  désir  atteint  ses  objets,  en  ce  lieu  rends-moi  immor- 
tel. » 

Le  « séjour  du  brillant  » est  aussi  mentionné  au  vers 

VIII,  58,  7,  et  c’est  là,  ou,  comme  le  porte  encore  le  même 
vers,  dans  les  trois  fois  sept  séjours  de  son  ami1,  que 
l’homme  espère  aller  avec  Indra,  après  avoir  bu  comme  lui 
le  Soma.  L’  « ami  »,  peut-être  aussi  le  « brillant  »,  n’est 
autre  que  Soma  lui-même.  Remarquons  encore  à ce  propos 
que  le  séjour  céleste  où  l’on  n’arrive,  ainsi  que  nous  l’avons 
vu  plus  haut,  qu’après  avoir  été  brûlé,  renferme  un  « tamis  », 

IX,  83,  1,  le  tamis  « du  brûlant»,  ibid.  2,  qui  éveille  encore 
naturellement  l’idée  de  Soma.  Le  ciel  où  Soma  fait  arriver 
les  morts  est  en  effet  son  propre  séjour.  Il  y a une  allusion 
à ce  mythe  en  même  temps  qu’à  celui  de  Soma  père  des 
hommes,  dans  le  vers  déjà  cité,  IX,  10,  8 : « Il  a réuni  notre 
nombril  à son  nombril,  et  notre  œil  au  soleil.  » 

D’après  ce  qui  précède,  Soma  avait  à peu  près  les  mêmes 
titres  qu’Agni  à la  dignité  de  roi  des  morts.  Il  figure  en 
effet  au  vers  VIII,  48,  13,  en  compagnie  des  pères,  et  il  ne 
serait  pas  impossible  que  l’idée  de  Soma  se  fût  confondue 
avec  celle  d’Agni  dans  le  personnage  de  Yamâ. 

J’ai  dit  en  commençant  que  le  Soma  bu  par  l’homme  con- 
stituait l’essence  immortelle  de  son  corps.  Cette  idée  me 
paraît  se  rattacher  au  mythe  de  Yamrita  qu’on  a rapproché 
de  celui  de  l’ambroisie  chez  les  Grecs,  et  dont  j’ai  différé 
l’étude  jusqu’ici.  Ce  mythe,  qui  tient  une  beaucoup  plus 
grande  place  dans  la  mythologie  brahmanique  proprement 
dite  que  dans  la  mythologie  védique,  se  confond  en  somme 
avec  celui  de  Soma.  Dans  ces  recherches  limitées  aux  hymnes 
du  Rig-Veda,  nous  n’avons  à lui  consacrer  une  étude  parti- 
culière que  pour  chercher  à déterminer  la  signification  pri- 
mitive du  terme  amvita  lui-même. 

Ce  mot  est  d’abord  un  adjectif  signifiant  « immortel  » et 


1.  Trila.  sopta  pade  pour  padéshu. 
Bergaigne,  Religion  védique. 


13 
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appliqué  aux  éléments  naturels  tels  que  le  feu,  la  lumière  et 
les  eaux,  aux  dieux  qui  les  représentent  ou  qui  y président, 
enfin  aux  hommes  parvenus  dans  le  séjour  des  dieux.  Il  est 
aussi  pris  substantivement,  non-seulement  au  masculin  pour 
désigner  les  dieux  entant  qu’immortels,  mais  au  neutre:  c’est 
ce  dernier  emploi  qui  nous  intéresse  ici.  Dans  beaucoup  de 
cas,  le  neutre  amrita  peut  se  prendre  au  sens  d’ « immorta- 
lité » comme  l’abstrait  amvilatva.  Dans  un  certain  nombre 
d’autres,  il  paraît  désigner  une  substance  identique  au  Soma. 
Il  n’a  pas,  quoiqu’on  en  ait  dit1,  d’autres  significations,  ou 
plutôt  les  deux  sens  qui  viennent  d’être  indiqués  se  ramè- 
nent eux-mêmes  à une  acception  primitive  unique,  celle 
d’essence,  de  principe  immortel. 

Les  dieux,  comme  procédant  de  ce  principe,  sont  appelés 
les  fils  de  l'amrita,  VI,  52,  9 ; X,  13,  1,  et  ce  sont  eux  en- 
core qui  sont  désignés  dans  cette  prière  adressée  aux  Maruts 
a Donnez-nous  à la  descendance  de  l’amrita»,  VII,  57,  6, 
c’est-à-dire  « faites-nous  arriver  chez  les  dieux2.»  L’épithète 
amvilabandhavah  que  les  dieux  reçoivent  au  vers  X,  72,  5, 
fait  allusion  à la  même  filiation,  si  l'on  admet  le  sens  que 
l’ai  déjà  donné  à bandku  dans  l’épithète  correspondante  des 


1.  MM.  R.  etGr.  veulent  qu’il  désigne  en  outre  a l’ensemble  des  immortels  » 
et  « le  monde  de  l’immortaïité  ou  des  dieux  ».  Mais  dans  les  vers  I,  35,  2 ; 
— III,  25,  2;  34,  2;  VIII,  31,  9;  — I,  13,  5;  170,  4,  oii  ils  croient  trouver 
le  premier  de  ces  deux  sens,  le  mot  amrita  peut  être  masculin  et  désigner  au 
singulier  les  immortels,  comme  en  français  « l’homme  d £ris  absolument  si- 
gnifie <>  les  hommes.  » Au  vers  I,  35,  2 en  particulier,  il  est  difficile  de  com- 
prendre pourquoi  MM.  R.  et  Gr.  expliquent  l’accusatif  singulier  amritam 
autrement  que  l’accusatif  singulier  marlyam  « le  mortel  » qui  lui  est  opposé. 
Dans  tel  autre  des  passages  cités,  par  exemple  au  vers  III,  34,2,  il  est  même 
possible  que  notre  mot  désigne  une  seule  divinité,  soit  Indra.  Dans  ceux  pour 
lesquels  M.  R.  a imaginé  le  sens  de  a monde  des  dieux  i adopté  par  M.  Gr., 
le  mot  amrita  est  bien  neutre,  mais  il  s’y  explique  très -bien  dans  le  sens 
d’immortalité  ou  d'essence,  de  principe  immortel.  Au  vers  I,  125,  G,  il  est 
dit  que  ceux  qui  donnent  la  dakshinà  ont  en  partage  l’immortalité.  L’erreur 
est  ici  évidente  et  peut  être  considérée  comme  un  simple  lapsus  de  M.  Gr. 
dans  son  lexique.  Au  vers  I,  91,  18  où  Soma  est  invité  à prendre  ses  formes 
glorieuses  et  suprêmes  dans  le  ciel,  on  peut  comprendre  qu’il  se  gonfle 
« pour  l’immortel  »,  c’est-à-dire  pour  le  dieu  auquel  il  est  offert,  ou  « pour 
l’immortalité»,  c’est-à-dire  pour  prendre  sa  forme  immortelle,  divine.  Nous 
retrouverons  le  vers  X,  53,  10  où  la  mention  des  couteaux  avec  lesquels  les 
sages  a façonnent  pour  l'immortalité  » rappelle  le  mythe  du  cheval  du 
sacrifice.  L’expression  amritasya  lokah,  X,  85  , 20,  où  l’idée  de  monde  est 
exprimée  par  un  mot  particulier  loka,  ne  peut  servir  à prouver  que  le  mot 
amrita  signifie  à lui  seul  a le  monde  de  l’immortalité.  » Les  autres  expres- 
sions où  M.  Gr.  croit  encore  trouver  ce  sens  sont  discutées  dans  le  texte. 

2.  Cf.  la  prière  également  adressée  aux  Maruts  : a Placez-nous  dans  l’im- 
mortalité, amritatve,  » V,  55,  4. 
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hommes,  mrîtyubandhavah  « fils  de  la  mort  ».  Le  principe 
immortel  ou  l’immortalité  réside  avant  tout  dans  Agni,  dans 
Soma,  dans  le  beurre,  identifié  peut-être  à Soma,  que  nous 
avons  vu  déjà  assimilé  au  lait  de  la  vache  céleste,  dans 
Aditi  qui  est  cette  vache  elle-même  ; c’est  pourquoi  Agni, 
III,  17,  4,  Soma  (et  Pûshan),  II,  40,  1,  le  beurre,  IV,  58,  1, 
Aditi , VIII,  90,  15,  reçoivent  la  qualification  de  « nombril  » 
de  l’amnta  : cette  expression  signifie  que  l’amrita  tire 
d’eux  son  origine  (voir  p.  35).  Le  « nombril  de  l’amrita  » 
sur  lequel  reposent  les  chemins  qu’embrassent  la  terre 
et  le  ciel,  V,  47,  2,  est  également  le  lieu  d’origine  du  prin- 
cipe immortel,  la  patrie  de  l’immortalité.  L’aurore  est  l’é- 
tendard, la  manifestation  de  ce  principe,  III,  61,  3 ; cf.  VI, 
7,  6 ’.  Les  rois  de  l’amrita,  comme  les  vers  I,  122,  11  ; 
X,  93,  4,  nomment  les  Adityas,  les  maîtresses  de  l’amrita1 2 3 * 
qui  sont  les  aurores  IV,  5,  13,  et  plus  généralement  ceux 
qui  régnent  sur  l’amrita,  qui  en  sont  les  maîtres,  comme 
Agni,  V,  28,  2,  les  Açvins,  I,  112,  3,  les  Maruts,  V,  58,  1, 
sont  ceux  qui  disposent  du  principe  immortel,  et  qui  avant 
tout  jouissent  eux-mêmes  de  l’immortalité.  On  lit  en  effet  au 
vers  I,  71,  9,  que  Mitra  et  Varuna,  au  vers  I,  72,  6,  que  les 
anciens  sacrificateurs,  dieux  ou  ancêtres,  célébrés  dans 
l’hymne  entier,  gardent  pour  eux-mêmes  l’amnta.,  c’est-à- 
dire  l’immortalité,  en  d’autres  termes  se  conservent  im- 
mortels5 * * * * * II,. Le  terme  de  gardien  ( rakshilri , VI,  7,  7,  (jopâ, 
VI,  9,  3 ; VIII,  42,  2)  de  l’amrita,  appliqué  à Agni  et  à 
Varuna,  peut  s’expliquer  dans  le  même  ordre  d’idées. 

La  convenance  de  notre  interprétation  du  mot  amrita 
comme  signifiant  « essence  immortelle  » apparaît  surtout  dans 
les  emplois  qui  en  sont  faits  au  pluriel  dans  les  vers  I,  35,  6 
et  III,  38,  4.  Ces  emplois  rappellent  les  formules,  si  fréquentes 

1.  Il  se  pourrait  aussi  qu’au  vers  VI,  7,  6,  le  mot  amritasya  fût,  non  pas 
un  substantif  dépendant  de  Icetunâ , mais  un  adjectif  se  rapportant  à 
vaiçvânarasya. 

2.  Si  l’expression  ne  signifie  pas  u épouses  de  l'immortel  (du  soleil)  ». 

3.  L’exactitude  de  cette  interprétation  me  paraît  prouvée  : 1°  par  la  com- 

paraison du  vers  I,  96,  6 où  la  racine  raksh  est  employée  pareillement  au 

moyen,  et  où  l’abstrait  amvitatva  remplace  le  mot  amrita;  2°  par  le  rappro- 

chement des  trois  fois  sept  places  cachées  au  moyen  desquelles  les  héros  de 

l’hymne  I,  72  gardent  pour  eux  l’amrita,  et  des  places  cachées  au  moyen 

desquelles  ( yena  pour  yekfiih)  les  dieux  ont  atteint  l’immortalité,  amritatva, 

X,  53,  10.  Au  vers  I,  71,  9 le  mot  goshu  ne  dépend  pas  de  rakshamdndh, 

mais  exprime  la  situation  de  Mitra  et  Varuna  au  milieu  des  vaches  (voir  qua- 
trième partie,  ch.  I,  sect.  ix).  Cf.  encore  l’expression  rakshamù ad  asiu'yam, 

II,  27.  4. 
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dans  le  /?ig-Veda,  où  les  dieux  et  les  personnages  mytho- 
logiques qu’on  leur  assimile  sont  représentés  prenant  leurs 
essences,  leurs  formes  ( nàma , dhâmâni , etc.)  sacrées,  yajni- 
yâni , cachées,  guliyâ , etc.  Le  neutre  de  l’adjectif  amrita  lui- 
même  est  ainsi  employé  dans  les  locutions  amrilâni  nàma, 
X,  123,4,  dhâmüny  amritâ,  III,  55,  10,  «essences  immor- 
telles. » Au  vers  III,  38,  4,  le  pluriel  du  mot  nâman  pourrait 
même  être  facilement  sous-entendu,  puisque  le  singulier  du 
même  mot  est  exprimé  dans  le  pâda  précédent.  Je  n’hésite 
donc  pas  à traduire  « L’essence  du  mâle,  de  l’Asura,  est 
grande  ; celui  qui  a toutes  les  formes  a pris1  ses  essences 
(ses  formes)  immortelles  »,  et  au  vers  I,  35,  6,  « Ils  se  sont 
emparés  des  essences  immortelles,  s’en  servant  comme  de 
l’essieu  d’un  char»  (pour  apparaître  dans  le  ciel?  cf.  p.  97). 
On  dit  à peu  près  de  même  d’Agni  qu’il  est  maître  de  mainte 
essence  immortelle,  amritasya  bhûre h,  VIL  4,  6,  c’est- 
à-dire  qu’il  peut  la  prendre,  et  qu’il  a fait  pour  lui-même, 
qu’il  a pris,  toutes  les  essences,  les  formes  immortelles, 
eakrâno  amritâni  viçvâ,  I,  72,  1.  Le  Gandharva  a pro- 
clamé, annoncé  les  essences  immortelles,  amritâni,  des  ri- 
vières, X,  139,6. 

En  résumé  le  mot  amrita , employé  substantivement  au 
neutre,  s’explique  dans  un  grand  nombre  de  passages,  pour 
la  plupart  desquels  MM.  Roth  et  Grassmann  ont  proposé 
d’autres  sens,  comme  se  rapportant  à un  mot  nâman , dltâman , 
etc.  sous-entendu,  ou  mieux  à l’idée  d’essence,  de  nature,  de 
forme,  exprimée  par  ces  mots.  Cette  signification  d’  «essence, 
nature,  forme  immortelle  » est  en  même  temps  la  transition 
naturelle  à celle  d’ « immortalité  '2  » avec  laquelle  elle  se  con- 
fond du  reste  dans  la  plupart  des  cas.  Je  crois  qu’elle  rend 
compte  aussi  du  sens,  d’ailleurs  relativement  rare  3 dans  le 


1 . Cf.  l’emploi  de  la  racine  sthâ  accompagnée  du  préfixe  â avec  le  mot  dhâman 
(essence,  et  non  demeure,  voir  quatrième  partie,  ch.  III,  sect.  i)  pour 
régime  direct,  X,  13,  1.  C’est  probablement  dans  la  même  combinaison  de 
d sthâ  avec  le  mot  amrita  qu’il  faut  chercher  le  sens  du  vers  Vâl.  1,  7, 
dont  la  construction  me  paraît  d’ailleurs  difficile. 

2.  Voir  dans  le  lexique  de  M.  Gr.  s.  v.  les  autres  passages  où  le  mot 
prend  ce  sens. 

3.  Plus  rare,  selon  moi,  que  n’en  ferait  juger  le  lexique  de  M.  Gr.  Au 
vers  X,  122,  3,  l’expression  hùyamûno  amvitâya  paraît  signifier  « appelé  à 
l’immortalité  »,  cf.  IX,  108,  3.  Les  vers  V,  3,4;  X,  11,  9,  où  le  mot  paraît 
signifier  n l’immortel  »,  les  vers  III,  23,  1 ; VI,  73,  18,  où  il  signifie  certai- 
nement « l’immortalité  »,  semblent  cités  par  erreur.  (Voir  pour  le  premier 
et  les  deux  derniers  la  traduction  de  M.  Gr.  lui-méme.)  Je  réserve  l’inter- 
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/?ig~Veda,  qu’on  rend  d’ordinaire  par  le  terme,  emprunté  à 
la  mythologie  grecque,  d’  « ambroisie  ». 

Remarquons  d’abord  qu’en  dépit  de  la  parenté  certaine  des 
noms  et  delà  ressemblance  évidente  des  mythes,  nous  avons 
le  droit,  en  cherchant  à préciser  le  sens  du  sanskrit  amrita, 
de  négliger  le  grec  àgSpocta,  qui,  renfermant  un  suffixe  déri- 
vatif, ne  lui  correspond  pas  exactement.  Ajoutons  que  nous 
ne  songeons  pas  à donner  pour  base  au  mythe  de  l’amrita 
l’idée  vague  et  abstraite  d’essence,  de  principe  immortel, 
mais  l’idée  beaucoup  plus  précise  et  plus  concrète  d’essence, 
de  nature  immortelle  de  tel  ou  tel  élément  particulier  à dé- 
terminer. Tout  le  monde  a admis  depuis  M.  Kuhn  que  cet 
élément  était  l’eau  du  ciel,  l’eau  immortelle,  c’est-à-dire 
toujours  jaillissante.  Nous  avons  en  effet  rencontré  plus  haut 
une  application  aux  eaux  du  pluriel  neutre  amritâni  dans  le 
sens  d’ « essences  immortelles  »,  X,  139,  6,  et  la  qualification 
d’immortelles  leur  est  donnée  aux  vers  I,  62,  10  ; IV,  3,  12 
(cf.  X,  95,  9 ?).  Mais  les  rishis  attribuent  la  même  épithète 
à la  lumière,  VII,  76,  1,  et  particulièrement  à l’aurore, 
I,  113,  13;  VII,  75,3.  D’autre  part,  on  est  d’accord  pour 
identifier  l’amnta  au  Soma,  qui  est  appelé  en  effet  l’offrande 
immortelle,  IX,  74,  6,  la  liqueur  immortelle,  X,  123,  3,  et 
qui,  sous  la  figure  du  Purusha  (voir  chap.  III),  a quatre 
pieds  dont  l’un  est  tous  les  êtres,  et  dont  les  trois  autres 
sont  l’amrita  dans  le  ciel,  X,  90,  3.  L’amnta,  « nombril 
(principe)  de  la  loi,  » qui  naît  lorsque  le  nuage  donne 
son  lait,  IX,  74,  4,  semble  être  le  Soma,  célébré  dans 
l’hymne  entier.  Un  passage  concernant  les  relations  du  Soma 
avec  le  vent,  I,  135,  9,  a déjà  été  rapproché  des  vers  VI,  37, 
3;  X,  186,  3,  où  le  nom  à' amrita  paraît  substitué  à celui  de 
Soma.  Enfin  T amrita,  mis  au  vers  III,  26,  7 dans  la  bouche 
d’Agni,  paraît  bien  être  le  breuvage  sacré  versé  dans  le  feu1. 
Soma  est,  il  est  vrai,  distingué  de  Y amrita  au  vers  VI,  44,  23, 
d’après  lequel  il  a trouvé  cette  substance  a cachée  dans  les 
espaces  du  ciel»,  jouant  ainsi  le  rôle  attribué  ailleurs  aux 
flammes  d’Agni,  III,  1,14.  Mais  ce  vers  fait  peut-être  allusion 
à l’action  du  Soma  terrestre  sur  le  Soma  céleste,  comme  un 

prétation  des  vers  I,  164,  21;  V,  2,  3;  X,  12,  3,  qui  me  semblent  obscurs. 
Une  dizaine  d’autres  passages  où  M.  Gr.  croit  encore,  à tort  selon  moi, 
devoir  donner  au  mot  amrita  le  sens  d’  « ambroisie  » sont  interprétés  dans 
le  texte. 

1.  La  coupe  de  Soma  offerte  à Indra  reçoit  elle-même  l’épithète  amrita 
« immortelle  ». 
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autre  vers  déjà  cité,  IX,  70,  2,  où  le  Soma  « mendiant  le 
précieux  amrita  1 » est  opposé  .à  celui  qui  «se  revêt  des 
eaux  brillantes,  quand  on  a trouvé  sa  demeure»,  c’est-à- 
dire  au  Soma  céleste  identique  à ce  même  amrita.  Nous 
savons  d’ailleurs  que  le  personnage  de  Soma  est  sujet  à un 
dédoublement  dont  nous  avons  eu  un  exemple  dans  le  mythe 
du  Soma  apporté  sur  la  terre  par  un  aigle.  Or,  j’ai  montré 
que  le  Soma  n’est  pas  identifié  à la  pluie  elle-même,  mais 
bien  à l’élément  igné  contenu  dans  les  eaux  de  la  pluie,  et 
cette  observation  me  paraît  applicable  àl’amnta.  C’est  en  ce 
sens  que  j’interprète  levers  I,  23,  19,  qui  place  l’amrita  dans 
les  eaux,  et  le  vers  X,  30,  12,  d’après  lequel  les  eaux  portent 
l’ amrita. 

En  somme,  je  crois  que  V amrita,  en  tant  qu’élément 
matériel,  est  l’essence  immortelle  du  Soma  contenue  dans  les 
eaux  du  ciel,  à laquelle  le  breuvage  du  sacrifice  est  identique, 
tant  par  son  origine  que  par  ses  effets.  C’est,  cette  essence 
immortelle  qui,  lorsque  le  corps  mortel  de  l’homme  se  l’assi- 
mile, le  transforme  etle  rend  lui-même  immortel.  L’immorta- 
lité des  dieux  eux-mêmes  n’a  pas  d’autre  principe  d’après  les 
vers  IX,  106,  8 et  108,  3,  dont  l’un  porte  que  les  dieux  ont 
bu  le  Soma  pour  l’immortalité,  l’autre  que  Soma  a appelé  à 
l’immortalité  les  races  divines. 


§ IV.  — CE  SACRIFICE  CÉLESTE 


On  attribue  au  Soma  céleste  la  même  origine  qu’au  Soma 
terrestre.  Nous  avons  déjà  remarqué  qu’il  vient  aussi  d’une 
montagne,  seulement  cette  montagne  est  la  montagne  suprême, 
IX,  87,  8,  c’est-à-dire  le  ciel  même  ou  le  nuage.  Il  est  la 
« lueur  des  montagnes  (célestes)  »,  I,  187,  7.  C’est  également 
d’une  plante  qu’il  est  tiré,  IX,  61,  10  : « Celle  de  tes  formes 
qui  est  née  là-haut  d’une  plante  et  qui  séjournait  dans  le  ciel 
a été  reçue  par  la  terre.  » Il  sort  des  plantes  pour  parcourir 
le  vaste  espace2  (en  passant  à travers  un  tamis,  voir  ci-après), 

1.  Amritasya  cârunah.  Cette  formule  désigne  probablement  aussi  dans  ses 
autres  emplois,  IX,  70,  4;  108,  4;  110,  4,  le  Soma  céleste.  Les  « lois  de 
l’amrita  » que  suit  Soma,  IX,  70,  4;  110,  4,  seront  ses  propres  lois.  Peut- 
être  faut-il  entendre  de  même  l’expression  amritasya  rt/iàma,  IX,  94,  2: 
97,  32. 

2.  Le  terme  de  « vaste  espace  « en  supposant  qu’il  ait  pu  désigner  la 
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IX,  68,  2.  C’est  une  plante  qui  paraît  donner  la  liqueur  mêlée 
aux  eaux  dont  les  Maruts  inondent  la  terre,  V,  54,  8.  Le  Soma 
céleste  est,  comme  il  arrive  souvent  pour  le  Soma  terrestre, 
désigné  lui-même  par  le  terme  de  plante.  Il  est  la  plante  qui 
fait  le  tour  de  toutes  choses,  IX,  74,  2 ; cf.  68,  6 et  2,  la 
plante  « tonnante  »,  IX,  72,  6.  C’est  sous  la  forme  d’une 
plante  qu’il  a été  apporté  à la  terre  par  l’aigle,  IV,  26,  6.  Le 
vers  où  la  plante  prend  la  forme  du  soleil  a été  déjà  cité, 
I,  46,  10  : « Un  éclat  est  venu  à la  plante,  le  soleil  brillant 
comme  l’or.  » La  plante  que  Varuna  paraît  conduire  à l’homme 
pour  qu’il  voie  la  lumière,  VII,  88,  2,  est  sans  doute  aussi  le 
Soma-soleil.  Au  vers  X,  94,  3,  les  pierres  du  pressoir  dévorent 
« la  branche  de  l’arbre  brillant  ».  Qu’il  s’agisse  là  du  Soma 
céleste  ou  du  Soma  terrestre,  il  est  certain  que  le  mythe  de 
l’arbre  céleste,  dont  M.  Kuhn  a longuement  traité  dans  son 
livre  sur  la  descente  du  feu  et  du  breuvage  des  dieux,  se 
rattache  à celui  du  Soma.  Il  tient  d’ailleurs  fort  peu  de  place 
dans  le  Aig-Veda.  On  peut  cependant  citer  entre  autres  le 
vers  X,  135,  1 qui  représente  Yama  sous  un  arbre  aux  larges 
feuilles,  le  vers  I,  164,  20  ; cf.  22,  sur  lequel  nous  revien- 
drons, et  ceux  où  les  dieux  Maruts  sont  représentés  « pillant 
l’arbre  »,  V,  54,  6.,  et  « secouant  le  fruit  brillant  »,  ibid.  12. 

Dans  le  ciel,  comme  sur  la  terre,  le  suc  de  la  plante  est 
exprimé  avec  des  pierres.  Quelques  traits  au  moins  de  l’hymne 

X,  94,  consacré  tout  entier  aux  pierres  du  pressoir  (rappro- 
chées au  vers  1 des  montagnes,  c’est-à-dire  sans  doute  des 
nuages),  ne  peuvent  convenir  qu’à  des  pierres  célestes.  Ces 
pierres  dont  le  bruit  sort  de  bouches  « brillantes  » (vers  2), 
ne  font  pas  seulement  retentir  la  terre  (vers  4),  mais  ceux 
qui  les  mettent  en  mouvement  font  retentir  la  terre  et  le  ciel 
(vers  12),  et  ce  qui  est  plus  caractéristique  encore,  elles  font 
pousser  les  blés  comme  si  elles  en  semaient  la  graine  (vers  13, 
cf.  I,  23,  15;  117,  21  ; 176,  2,  quatrième  partie,  chap.  I, 
sect.  n,  Aijrâçva).  Les  pierres  que  Savitri  est  prié  de 
mettre  en  mouvement,  X,  175,  1 et  4 ; cf.  X,  100,  8;  9,  lors 
même  que  le  poète  entendrait  par  là  les  pierres  du  sacrifice 

cuve  où  coule  le  Soma  terrestre,  ne  l’aurait  désigné  en  tout  cas  que  par 
allusion  aux  espaces  célestes  qu’elle  représente.  Toutes  les  objections  du 
même  genre  que  soulèveraient  mes  interprétations  donneraient  lieu  à une 
réponse  analogue.  La  description  de  la  préparation  du  Soma  terrestre  en 
des  texanes  qui  feraient  allusion  à celle  du  Soma  céleste  pourrait,  au  point 
de  vue  où  nous  nous  plaçons,  c’est-à-dire  au  point  de  vue  de  l’analyse  my- 
thologique, remplacer  la  description  de  la  préparation  céleste  elle-même. 
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tprrestre,  ne  seraient  sans  doute  que  la  représentation  de 
celles  que  le  même  dieu  devait  employer  en  qualité  de  prépa- 
rateur du  Soma  céleste  (voir  quatrième  partie,  ch.  I, 
sect.  vi).  C’est  en  ce  sens  que  j’interprète  le  vers  3 du 
même  hymne  X,  175  ; les  pierres  terrestres  y sont  désignées 
comme  étant  placées  « chez  les  inférieurs  »,  c’est-à-dire 
chez  les  hommes. 

Nous  avons  vu  déjà  à propos  des  trois  formes  de  Soma, 
qu’il  passe  par  trois  tamis  correspondant  aux  trois  mondes. 
C’est  ici  le  lieu  de  développer  cette  idée  qu’il  est  clarifié  dans 
les  mondes  supérieurs  de  la  même  manière  que  sur  la  terre. 
Je  n’insisterai  pas  sur  l’emploi  de  la  racine  pù  et  particulière- 
ment du  participe  pavamàna  « se  clarifiant  » dans  les  textes 
concernant  le  Soma  céleste.  Mais  à ces  indications  se  joint 
la  mention  formelle  du  tamis,  pavitra,  dans  le  vers  IX,  86,  30: 
« O Soma  qui  te  clarifies,  tu  es  clarifié  pour  les  dieux  sur  le 
tamis,  lors  de  l’organisation  du  monde  ( littéralement  de 
l’espace,  cf.  IX,  97,  40).  » Le  tamis  céleste  est  même  dési- 
gné comme  le  terrestre  par  le  terme  de  « laine  de  brebis  », 
aux  vers  IX,  12,  4,  « Soma  se  réjouit  sur  le  nombril  du 
ciel,  sur  la  laine  de  brebis,  » et  IX,  37,  3:  « Il  traverse  en 
se  clarifiant  les  espaces  du  ciel,  la  peau  de  brebis  *.  » Le 
tamis  avec  lequel,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  le  Soma 
est  purifié  par  la  « fille  du  soleil  »,  est  appelé  « la  laine  éter- 
nelle »,  IX,  1,  6.  L’expression  « les  grandes  brebis  »,  IX, 
109,  7,  s’applique  peut-être  également  au  tamis  céleste. 
On  dit  au  vers  X,  31,  8 d’un  personnage  représentant  évi- 
demment Soma,  qu’il  prend  la  peau  (le  ciel  ou  le  nuage), 
pour  tamis,  quand  les  harits  le  portent  comme  le  soleil, 
ou  plutôt  en  qualité  de  soleil.  C’est  encore  au  soleil  que 
Soma  paraît  identifié  quand  « ses  rayons  brillants  » tra- 
versent le  tamis  au  haut  du  ciel,  IX,  66,  5.  Aux  vers  IX, 
10,  5;  91,  3,  les  Somas  traversent  le  tamis  sous  le  nom 
même  de  soleils.  Le  Soma  « allant  avec  le  soleil  »,  c’est- 
à-dire  réuni  à cet  astre  (voir  p.  161 1  2),  se  clarifie  sur  le 
tamis  dans  le  ciel,  IX,  27,  5. 

1.  Je  ne  vois  aucune  raison  de  croire  qu’il  s’agisse  là  de  deux  séjours 
différents  de  Soma. 

2.  Si  la  racine  fuis  est,  comme  le  croit  M.  Grassmann,  un  simple  déve- 
loppement de  fui,  il  me  semble  inutile  de  lui  attribuer  avec  MM.  Roth  et 
Grassmann  le  sens  de  « rivaliser  »,  celui  d’  « aller  » convenant  parfaite- 
ment à tous  ses  emplois.  Voyez  surtout  A.  V.  IV,  36,  5. 
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Dans  un  vers  déjà  cité  où  Soma  paraît,  non  pas  identifié 
au  soleil,  mais  placé  dans  le  soleil,  IX,  97,  38,  en  qualité  de 
créateur1,  il  reçoit  également  l’épithète  punâna,  « qui  se 
clarifie.  » Il  semble  que  le  soleil  ait  été  lui-même  considéré 
comme  le  tamis  par  lequel  passe  le  Soma,  identifié  alors 
à la  lumière  du  soleil.  Ainsi  s’expliqueraient  les  fils  « bril- 
lants » de  ce  tamis  « du  brûlant  »,  tendu  dans  l’espace  du 
ciel,  IX,  83,2,  et  qui  ne  peut  être  atteint,  comme  nous  l’avons 
vu,  que  par  ceux  qui  ont  été  « cuits  »,  c’est-à-dire  par  les 
morts  incinérés  dont  l’un  des  principaux  séjours  dans  l’autre 
vie  est  en  effet  le  soleil.  Remarquons  à ce  propos  qu’un 
tamis  est  parallèlement  tendu  dans  les  flammes  d’Agni,  IX, 
67,  23  ; 24. 

Un  mythe  plus  curieux  encore  que  celui  qui  fait  des 
rayons  du  soleil  les  fils  d’un  tamis,  serait  celui  qui  en  ferait 
des  doigts  occupés  à faire  couler  le  Soma  céleste.  Les  doigts 
jouent,  comme  nous  le  verrons,  un  grand  rôle  dans  les  for- 
mules relatives  à la  préparation  du  Soma,  et  il  est  naturel 
qu’ils  ne  soient  pas  oubliés  dans  celles  qui  concernent  le 
Soma  céleste.  En  fait,  ils  sont  suffisamment  désignés  par  le 
nombre  dix  au  vers  IX,  92,  4,  où  ils  interviennent  dans  la 
préparation  d'un  Soma  que  la  mention  des  « sept  rivières  », 
où  il  se  purifie,  nous  oblige  à placer  dans  le  ciel,  et  il  est  dit 
expressément  au  vers  IX,  86,  27,  que  les  doigts  purifient 
Soma  sur  le  troisième  plateau,  dans  l’espace  brillant  du  ciel. 
Or  nous  lisons  au  vers  IX,  38,  3,  que  les  dix  harits  actives 
purifient  le  Soma  et  le  font  briller.  Dans  cette  formule  le 
nombre  «dix  »,  non  moins  que  l’acte  de  « purifier  »,  éveille 
nécessairement  l’idée  des  doigts;  quant  au  nom  de  « barits  », 
c’est  celui  des  chevaux  du  soleil  qui,  comme  nous  l’avons  vu, 
représentent  ses  rayons.  Le  Soma  céleste  figurant  presque  à 
chaque  vers  de  l’hymne  IX,  38,  c’est  probablement  de  lui 
qu’il  est  aussi  question  au  vers  3.  Il  y serait  représenté,  sous 
la  forme  du  soleil,  purifié  par  ses  propres  rayons  assimilés  à 
des  doigts.  Cette  conception  est  d’autant  plus  facile  à ad- 
mettre qu’au  vers  VIII,  61,  16,  les  sept  rayons  du  soleil  ser- 
vent à exprimer  un  liquide  qui  parait  être  également  le  Soma 
céleste.  Le  doute  n’est  pas  possible  au  vers  4 de  l’hymne  IX, 


1.  Cl.  le  vers  IX,  97,  40  où  Soma,  appelé  « la  mer  qui  a mugi  lors  de  la 
première  organisation  (du  monde)  » et  passant  à travers  le  tamis,  est  con- 
sidéré comme  engendrant  les  créatures. 


76,  à Soma.  On  y voit  celui-ci,  appelé  le  roi  de  l’univers, 
« purifié  par  le  trait  du  soleil.  » Les  rayons  du  soleil  sont  ici 
désignés  par  le  terme  de  « trait,  flèche  » comme  ils  l’étaient 
tout  à l’heure  par  le  nom  de  harits.  Ils  sont  en  même  temps 
assimilés  à des  doigts  par  l’acte  de  « purifier  le  Soma  » qui 
leur  est  attribué.  L’image  des  doigts  du  soleil  n’est  d’ailleurs 
pas  plus  étrange  que  celle  des  mains  du  soleil  admise  par 
tous  les  mythologues. 

Quant  à notre  première  formule,  celle  où  l’idée  des  doigts 
est  encore  plus  directement  suggérée  par  le  nombre  dix,  lors 
même  qu’elle  devrait  être  appliquée  au  Soma  terrestre,  nous 
pourrions  toujours  y voir  une  trace,  non  plus,  il  est  vrai,  de 
l’assimilation  des  rayons  du  soleil  à des  doigts,  mais  bien  de 
l’assimilation  inverse,  et  en  somme  équivalente,  des  doigts 
aux  rayons.  Les  doigts  auraient,  dans  la  préparation  du  Soma 
terrestre,  représenté  les  rayons  du  soleil1.  On  peut,  je  crois, 
trouver  une  autre  trace  de  cette  conception  dans  le  nom  de 
kship  ou  kshipâ  donné  aux  doigts,  IX,  14,  7 ; 79,  4;  86,  27, 
aux  dix  doigts,  V,  43,  4;  IX,  8,  4;  15,  8;  46,  6 ; 61,  7;  80, 
4;  5;  85,  7;  97,  12;  57,  en  tant  qu’ils  sont  occupés  à la  pré- 
paration du  Soma  (ou  du  feu,  III,  23,  3,  qui,  au  point  de  vue 
mythologique,  et  en  ce  qui  concerne  les  allusions  aux  phé- 
nomènes célestes,  ne  diffère  pas  du  Soma).  Ce  mot  auquel 
M.  Grassmann  attribue  la  signification  étymologique  vague, 
et  mal  justifiée  par  le  sens  de  la  racine  kship , de  « mobile  », 
est  susceptible  d’une  explication  très-précise  dans  l’ordre 
d’idées  qui  nous  occupe.  La  racine  kship  signifie  lancer,  par- 
ticulièrement lancer  une  arme  de  jet;  des  mots  ksliipanu  et 
kshipra  qui  en  sont  formés,  l’un  paraît  désigner  la  flèche  ou 
l’archer,  l’autre  estune  épithète  de  l’arc  et  de  la  flèche  (voir 
Gr.  s.  v.).  Je  crois  donc  que  le  mot  kship,  kshipâ  a signifié 
primitivement  « flèche  » et  qu’il  n’a  désigné  les  doigts  occu- 
pés à préparer  le  Soma  que  par  allusion  aux  flèches,  c’est- 
à-dire  aux  rayons  du  soleil,  que  nous  avons  tout  à l’heure 
vus  désignés  par  un  terme  équivalent  dans  l’opération  ana- 


1 . Nous  verrons  que  les  doigts  sont  aussi  assimilés  à des  chevaux  portant 
le  Sonia,  comme  les  harits  qui  le  traînent  dans  le  ciel  sous  sa  forme  de 
soleil,  X,  31,8.  Ce  qui  m’engage,  dans  notre  exemple,  à ne  pas  m’arrêter  à 
l’idée  des  harits  cavales,  et  à remonter  jusqu’à  celle  des  rayons  qu’elles  repré- 
sentent, c’est  qu’il  n'y  est  pas  question  de  traîner,  mais  de  purifier  le  Soma. 
Les  hari  purifiant  le  Soma,  qui  paraissent  également  désigner  les  doigts  au 
vers  IX,  96,  2,  peuvent  suggérer  aussi,  par  l’intermédiaire  de  l’idée  de  cheval 
céleste,  celle  des  rayons  du  soleil. 
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logue  qui  leur  est  attribuée,  IX,  76,  4.  M.  Grassmann  a re- 
connu lui-même  l’assimilation  des  doigts  à des  flèches  dans 
certains  emplois  des  mots  car  y a,  çaryâ  qui  n’ont  certaine- 
ment par  eux-mêmes  que  le  second  sens  \ Mais  il  en  a cher- 
ché l’explication  dans  l’assimilation  du  bras  lui-même  à un 
carquois  dont  les  doigts  seraient  les  flèches.  Cette  explica- 
tion qui  n’est  nullement  suggérée  par  les  textes  où  les  bras 
sont  nommés  en  même  temps  que  les  flèches  représentant  les 
doigts,  IX,  110,  5;  X,  Gl,  3,  a en  outre  le  défaut  de  ne  se 
rattacher  à rien  dans  l’ensemble  des  mythes  du  Soma.  Au 
contraire,  l’assimilation  des  doigts  et  des  rayons  du  soleil 
nous  a paru  déjà  résulter  d’autres  formules,  et  n’est  d’ail- 
leurs qu’un  trait  de  plus  de  l’assimilation  générale  des  céré- 
monies du  sacrifice  aux  phénomènes  célestes.  Les  flèches 
désignées  par  le  mot  çaryâ  ne  figurent  encore  que  comme 
terme  de  comparaison  au  vers  IX,  110,  5,  où  le  Soma  est 
représenté  « porté  dans  les  bras  comme  par  des  flèches  ». 
La  particule  comparative  est  supprimée  au  vers  X,  61 , 3,  où 
les  flèches  semblent  appelées  ses  propres  flèches,  çaryâbhis... 
asya.  En  tout  cas,  je  crois  qu’on  ne  peut  interpréter  autre- 
ment l’expression  çaryâm  lânvâ1 2  du  vers  IX,  14,  4;  ce  sont 
bien  là  ses  propres  flèches  que  le  Soma  « abandonne  » pour 
couler.  Or  que  peuvent  représenter  les  flèches  de  Soma,  si 
ce  n’est  les  rayons  du  soleil,  soit  que  nos  deux  dernières  ci- 
tations se  rapportent  en  effet  au  Soma-soleil,  soit  que  des 
formules  qui  ne  conviendraient  bien  qu’au  Soma  céleste  y 
aient  été  appliquées  au  Soma  terrestre,  par  allusion  au  pre- 
mier? Primitivement  au  moins,  le  Soma  qui  « abandonne  ses 

1.  M.  R.  avait  proposé  le  sens  de  j natte  de  roseaux  «pour  les  passages  où 
j’admets  avec  M.  Gr.  le  sens  métaphorique  de  flèches  et  le  sens  réel  de 
doigts.  Le  primitif  çara  signifie  en  effet  roseau,  d’où  flèche  de  roseau.  Mais 
on  ne  trouverait  pas  d’autre  mention  dans  le  flig-Veda  d’une  natte  de  ro- 
seaux servant  à tamiser  le  Soma. 

2.  M.  R.  explique  le  mot  tânva,  ici  et  au  vers  IX,  7S,  1,  comme  résultant 
de  l'allongement  métrique  de,  l’«  radical  d’un  mot  ianva  « tissé  » dont  il  n’y 
a pas  d’ailleurs  d’autre  exemple.  M.  Gr.  admet  cette  interprétation  en  ajou- 
tant au  sens  de  « tissé  a celui  de  « tendu,  » mais  sans  chercher,  à ce  qu’il 
semble,  à la  faire  concorder  avec  celle  qu’il  avait,  dans  son  Lexique,  adoptée 
pour  le  mot  çart/a,  pris  par  M.  Roth  dans  le  sens  de  « natte  de  roseau  »,  et 
qu'il  a abandonnée  dans  sa  traduction  de  ce  passage.  Je  crois  qu’ici,  comme 
en  beaucoup  d’autres  cas,  on  peut  se  dispenser  de  l’hypothèse  d’une  homonymie. 
Le  mot  tùnva  dérivé  de  tanû,  qu’on  rencontre  au  vers  III,  31,  2,  s’explique 
au  vers  IX,  14,  4 comme  nous  l’indiquons  dans  le  texte.  Au  vers  IX,  78,  ] , 
la  « brebis  propre  » de  Soma  suggère  pareillement  l’idée  des  rayons  du  soleil 
considérés,  non  plus  comme  des  flèches,  mais  comme  les  fils  d’un  tamis.  (Voir 
plus  haut,  p.  201.) 
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propres  flèches  » ne  peut  être  que  le  Soma  qui,  au  lieu  de 
couler  des  doigts  représentant  sur  la  terre  les  flèches,  c’est- 
à-dire  les  rayons  du  soleil  auquel  il  est  identifié,  coule  en 
flots  de  lumière  de  ces  rayons  mêmes.  Remarquons  d’ail- 
leurs à ce  propos  que  les  flèches  de  Soma  l’assimilent,  tou- 
jours sans  doute  en  qualité  de  soleil,  à un  archer  «frappant 
avec  des  flèches  »,  çaryahan , IX,  70,  5;  cf.  68,  2. 

Nous  avons  vu  déjà  que  les  divers  récipients  du  Soma, 
cuves,  coupes,  etc.,  se  retrouvent  dans  les  mondes  supérieurs 
comme  sur  la  terre,  ou  plutôt  que  les  différents  mondes  sont 
assimilés  à ces  récipients.  La  cuve  appelée  kalaça  figure  au 
vers  IX,  86,  22  avec  le  tamis  dans  la  préparation  du  Soma 
sous  ses  formes  divines,  divyeshu  dhâmasu.  Ajoutons  que 
dans  cette  préparation,  comme  dans  celle  qui  a lieu  sur  la 
terre,  il  est  mêlé  aux  eaux  : « Il  a coulé  du  ciel  sur  le  tamis 
dans  les  flots  de  la  mer,  » IX,  39,  4 ; cf.  85,  10.  C’est  une 
nouvelle  preuve  qu’il  n’est  pas  identifié  purement  et  simple- 
ment aux  eaux  du  ciel.  Les  « vaches  » dont  Soma  est  en- 
veloppé quand  les  doigts  le  purifient  sur  le  troisième  plateau, 
dans  l’espace  brillant  du  ciel,  IX,  86,  27,  peuvent  repré- 
senter, comme  nous  le  verrons,  soit  les  eaux,  soit  le  lait 
auquel  le  suc  de  la  plante  est  mêlé  dans  le  sacrifice.  Le  même 
texte  fait  mention  des  acclamations,  représentant  les  prières, 
qui  accompagnent  cette  préparation  du  Soma  céleste. 

Ainsi  tous  les  détails  de  la  préparation  du  Soma  sont  les 
mêmes  dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  Les  phénomènes  célestes 
où  intervient  le  Soma  sont  déjà  par  là  matériellement  assi- 
milés au  sacrifice.  Le  dernier  trait  surtout  est  caractéristique 
à ce  point  de  vue.  L’assimilation  du  reste  va  paraître  plus 
complète  encore  dans  les  textes  concernant  les  préparateurs 
célestes  du  Soma.  Faisons  seulement  avant  de  les  aborder 
une  dernière  remarque  : l'image  de  la  « chaîne  » du  tis- 
serand, consacrée  pour  représenter  le  sacrifice,  est  appliquée 
à la  manifestation  de  Soma  dans  le  ciel,  de  Soma  « tendant 
la  chaîne  suprême  »,  IX,  22,  6,  et  la  faisant  retentir,  ibid. 
7 ; cf.  encore  IX,  69,  6. 

Les  préparateurs  du  Soma  dans  le  ciel  sont  évidemment 
considérés  comme  des  sacrificateurs  dans  l’hymne  IX,  26, 
dont  les  trois  premiers  vers  au  moins  leur  sont  consacrés  : 
« 1.  Les  prêtres  ont  purifié  le  cheval  (Soma)  sur  le  sein 
d’Aditi  (du  ciel  ou  de  la  femelle  céleste,  voir  quatrième  partie, 
ch.  I,  sect.  ix),  avec  leurs  doigts,  avec  leurs  prières.  — 
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2.  Les  vaches  (les  prières)  ont  acclamé  l’inépuisable  aux 
mille  gouttes,  Soina  qui  supporte  le  ciel.  — 3.  Ils  ont  avec 
sagesse  mis  en  mouvement  le  pieux  (Soma),  se  clarifiant 
dans  le  ciel,  puissant,  nourricier.  » Dans  l’hymne  VII,  103, 
les  préparateurs  célestes  du  Soma  sont  représentés  par  des 
grenouilles  ( Revue  critique , 1875,  II,  p.  393);  mais  ces  gre- 
nouilles elles-mêmes  sont,  au  vers  7,  comparées  à des 
brâhmanes  chantant  auprès  du  Soma  pressé  la  veille,  et  au 
vers  8 appelées  directement  des  ' brahmanes  : « Les  brâh- 
manes, qui  ont  pressé  le  Soma,  ont  élevé  la  voix.  » La  voix 
des  grenouilles  qui  accomplissent  le  sacrifice  céleste  est  natu- 
rellement le  tonnerre. 

La  similitude  des  formules  concernant  les  préparateurs  cé- 
lestes ou  terrestres  du  Soma  en  rend  souvent  très-difficile  ou 
même  impossible  l’attribution  exclusive  aux  uns  ou  aux  autres. 
Cependant  la  représentation  de  Soma  comme  « lumière  digne 
de  louange  » au  vers  IX,  29,  2,  et  surtout  comme  « plante 
tonnante  »,  au  vers  IX,  72,  6 (voir  plus  haut',  l’épithète 
dyuksha  « habitant  le  ciel  » qui  lui  est  donnée  au  vers  IX, 
71,  4;  cf.  5),  permettent  de  rapporter  ces  textes  aux  pre- 
miers. 

Mais  qui  sont  ces  sacrificateurs  célestes?  La  réponse  à 
cette  question  a été  donnée  d’avance  dans  le  chapitre  con- 
sacré à Agni.  Elle  va  être  confirmée-par  les  textes  concer- 
nant particulièrement  Soma. 

Tout  d’abord  les  préparateurs  célestes  du  Soma  peuvent 
être  les  ancêtres  des  hommes  continuant  dans  le  ciel  l’œuvre 
qu’ils  ont  accomplie  autrefois  sur  la  terre.  Nous  avons  déjà 
cru  trouver  dans  la  grenouille,  dont  nous  venons  de  constater 
le  rôle  dans  le  sacrifice  du  Soma  céleste,  une  représentation 
des  morts  parvenus  au  ciel.  Les  pierres  à presser,  déjà  citées 
comme  celles  avec  lesquelles  on  fait  retentir  « le  ciel  et  la 
terre  » , sont  mises  en  mouvement  par  les  pères  « qui 
ne  vieillissent  pas  »,  X,  94,  12.  Enfin  ceux  qui,  d’après 
le  vers  1 de  l’hymne  IX,  83,  ont  atteint  le  « tamis  » cé- 
leste (cf.  2),  après  avoir  été  brûlés,  et  qui  sont  nommés  les 
« pères  » au  vers  3 du  même  hymne,  sont  représentés  au 
vers  2 montés,  grâce  à leur  sagesse,  sur  le  sommet  du  ciel 
et  « aidant  » celui  qui  clarifie  le  Soma  sur  le  tamis  en  ques- 
tion, c’est-à-dire  Brahmanas  pati  (cf.  1). 

La  dernière  citation  nous  a montré  un  dieu  véritable  cla- 
rifiant le  Soma  dans  le  ciel.  Outre  ce  personnage  divin  dont 
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les  fonctions  sont,  comme  nous  le  verrons,  purement  sacer- 
dotales, la  plupart  des  dieux  ont  été  aussi  considérés,  chacun 
en  particulier,  comme  des  préparateurs  du  Soma  céleste. 
C’est  ce  que  prouvera  l’étude  que  nous  consacrerons  à cha- 
cun d’eux.  On  verra  le  même  rôle  joué  par  un  personnage 
femelle,  Sûryâ,  la  fille  du  soleil,  IX,  1,  6.  Mais  ici  je  n’ai  à 
relever  que  les  textes  concernant  les  dieux  en  général.  Je 
ferai  une  seule  exception  pour  ceux  qui  présentent  les  noms 
déjà  cités  de  Çaryanâvat,  dVlrjîka  et  de  Svarnara,  afin  de 
ne  pas  retarder  plus  longtemps  l’explication  de  ces  noms,  et 
bien  que  les  personnages  qu’ils  désignent  aient  été  peut-être 
assimilés  à Rudra  et  auxMaruts.  Il  n’est  pas  douteux  que  le 
second  ne  désigne  en  effet  des  êtres  animés  au  vers  IX,  65, 
23  où  il  est  accompagné  de  l’épithète  kritvan  « actif  »,  et 
la  même  interprétation  peut  être  étendue  au  mot  çaryanâvat 
qui,  de  même  qu 'ârjîka,  s’emploie  au  pluriel,  X,  35,  2,  aussi 
bien  qu’au  singulier.  Je  crois  donc  que  dans  les  passages 
cités  plus  haut  (p.  176),  l’un  et  l’autre  sont  les  noms  de 
préparateurs  célestes  du  Soma,  et  que  le  sens  de  « réci- 
pient du  Soma  céleste  » doit  être  réservé  pour  le  dérivé 
à' ârjîka,  ârjikîya.  Le  mot  çaryana  dont  çaryanâvat  est 
formé  par  l'addition  du  suffixe  vat,  et  que  nous  ne  trou- 
vons pas  employé  à l’état  isolé  ’,  a pu  signifier  « flèche  » 
comme  les  mots  çarya,  çaryà,  dérivés  du  même  primitif, 
gara,  que  nous  avons  vus  figurer  déjà  dans  les  mythes 
du  Soma.  Çaryanâvat  serait  donc  1’  « archer  ».  Le  mot 
Arjîka,  dont  le  primitif  r ijika  ne  se  rencontre  qu’en  com- 
position, peut  s’expliquer  de  même.  Ce  primitif,  de  même 
racine  que  le  mot  r iju  « droit,  qui  va  droit,  » aurait  comme 
çaryana  signifié  « flèche  »,  sens  qui  convient  très-bien  au  com- 
posé bhàrijîka  « qui  a pour  flèche  son  éclat»  appliqué  à Agni, 
I,  44,  3 ; III,  1 , 12  et  14  ; X,  1 1 , 2,  dont  l’éclat  est  au  vers  I, 
148,  4,  comparé  à une  flèche,  çaryà,  et  non  moins  bien, 
malgré  l’incohérence  toute  védique  des  métaphores,  au  com- 
posé y or  ijika  « qui  a pour  flèche  la  vache  » appliqué  à Soma. 
Nous  verrons  que  cette  flèche  ou  vache  est  la  prière,  consi- 
dérée, tantôt  comme  une  vache,  tantôt  comme  une  flèche 


1.  Les  sens  donnés  au  mot  çaryana  dans  le  commentaire  de  Sàya?ia  sur 
le  vers  VIII,  6,  39,  et  dans  un  des  yana  annexés  à la  grammaire  de  Pâraini, 
oii  il  figure  sous  la  forme,  probablement  fautive,  çarydna,  ont  été  vraisem- 
blablement tirés  du  mot  çaryanâvat  lui-même  par  les  interprètes  du  /fig- 
Veda. 


sur  l’arc,  IX,  69,  1 , et  le  mot  vijîka  fait,  dans  le  composé 
en  question,  exactement  pendant  au  mot  gary  a « flèche  » 
dans  goçarya , employé  d’ailleurs  uniquement  comme  nom 
propre,  VIII,  8,  20;  Vàl.  I,  10;  2,  10.  Le  troisième  emploi 
du  même  mot  dans  le  composé  âvirrijika  « dont  les  flèches 
apparaissent  »,  appliqué  au  cheval  Dadhikrâvan,  IV,  38,  4, 
donne  lieu  à un  troisième  rapprochement  avec  le  mot  çarya, 
çaryâ.  Nous  constaterons  en  effet,  dans  le  chapitre  de  la 
troisième  partie  consacré  aux  Açvins,  que  ce  cheval  repré- 
sente le  Soma-soleil,  dont  les  flèches,  çarya , sont  les 
rayons,  et  qui,  sous  la  forme  du  cheval  de  Pedu,  est  lancé 
au  ciel  par  les  mêmes  flèches,  I,  119,  10.  On  pourrait  par 
suite  identifier  Çaryanâvat  et  Arjika  au  soleil,  si  l’emploi  de 
l’un  et  l’autre  nom  au  pluriel  ne  nous  engageait  plutôt  à les 
rapporter,  dans  ce  dernier  cas,  aux  archers  Maruts,  et 
quand  ils  sont  employés  au  singulier,  à l’archer  Rudra,  père 
des  Maruts.  Quant  à Svarwara,  chez  lequel,  ainsi  que  nous 
l’avons  vu,  Indra  s’enivre,  cf.  VIII,  54,  2,  au  torrent  du  ciel, 
et  chez  lequel  Agni  est  aussi  invité  à s’enivrer,  VIII,  92,  14, 
il  porte  un  nom  qui  est  plusieurs  fois  appliqué  à Agni  lui- 
même,  II,  2,  1 ; VI,  15,  4 ; VIII,  19,  1,  mais  qui,  au  pluriel, 
est  aussi  expressément  appliqué  aux  Maruts,  V,  54,  10  L Ce 
nom  qui,  au  singulier,  désigne  dans  les  passages  cités  un 
préparateur  céleste  du  Sonia 1  2,  paraît  signifier  « le  héros  du 
ciel.  » 

Les  dieux  semblent  figurer  comme  préparateurs  du  Soma 
dans  la  formule  .où  le  Soma  exprimé,  et  se  clarifiant,  est 
appelé  un  dieu  venant  des  dieux,  devo  devebhyas  pari,  IX,  42, 
2 ; cf.  65,  2.  Ce  sont  encore  les  dieux  qui  paraissent  l’en- 
gendrer au  vers  IX,  102,  6 ; cf.  5 ; cf.  VIII,  58,  3.  L’allu- 
sion au  sacrifice  est  plus  claire  au  vers  IX,  110,  6,  où  des 
personnages  « divins  » ont  « acclamé  » Soma. 

Il  y a mieux  : d’après  le  vers  IX,  62,  20,  les  dieux  pré- 
parent le  Soma  pour  les  dieux.  On  peut  songer  à expliquer 


1.  Dans  le  texte,  sous  la  forme  svnrnorah . Mais  c’est  là  sans  doute, 
comme  le  suppose  M.  Roth,  une  fausse  leçon  pour  svarnarâh.  La  fin  du 
pâda  suivant,  divo  narah,  explique  cette  erreur. 

2.  Voir  encore  plus  loin,  IX,  70,  C;  cf.  V,  18,  2?  Une  formule  comme  celle 
du  vers  IV,  21,  3,  où  l’ablatif  svarnarât  « de  chez  Svarwara  » est  rapproché 
des  noms  des  différents  mondes  d’où  le  prêtre  évoque  Indra,  explique  peut- 
être  l’emploi  qui  en  est  fait  au  vers  X,  Go,  4 ; cf.  V,  G4,  1 , où  il  paraît  dési- 
gner un  monde.  Svarwara  figure  aussi,  comme  tant  d’autres  préparateurs 
mythiques  du  Soma,  parmi  les  protégés  d'Indra,  VIII,  3,  12;  12,  2. 
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ce  passage  par  l’opposition  déjà  signalée  des  dieux  nouveaux 
et  des  anciens  dieux.  Ailleurs,  et  surtout  dans  les  textes 
réservés  qui  concernent  les  Maruts  ou  d’autres  préparateurs 
spéciaux  du  Soma  céleste,  c’est  à Indra  que  le  breuvage  est 
destiné.  Le  vers  IX,  101,  5 « Le  Soma  se  clarifie  pour  Indra, 
ainsi  ont  parlé  les  dieux  » fait  sans  doute  allusion  à cette 
forme  du  mythe. 

Mais  d’un  autre  côté  Indra  lui-même  est  peut-être  celui  qui 
presse  le  Soma  au  vers  V,  48,  3,  où  ce  Soma  est  d’ailleurs 
appelé  une  foudre  que  le  personnage  en  question  « fait  jaillir 
à l’aide  des  pierres  sur  le  rusé  (le  démon)  ».  Plus  générale- 
ment on  peut  dire  que  la  notion  du  sacrifice  céleste  n’im- 
plique pas  nécessairement  l’intervention  d’un  personnage 
auquel  il  soit  adressé.  Ce  sacrifice,  selon  la  remarque  déjà 
faite  dans  la  section  consacrée  à Agni,  est  avant  tout  le 
prototype  indispensable  du  sacrifice  terrestre.  Nous  avons 
vu  les  hommes  suivre  en  préparant  le  Soma,  et  celui-ci 
observer  lui-même  la  loi  ancienne  (p.  188).  Or  la  première  loi 
qu’ait  connue  Soma,  c’est  celle  qu’il  a suivie  quand  il  a 
« choisi  » (pour  son  prêtre)  Svarnara,  IX,  70,  G,  l’un  des 
préparateurs  célestes  du  breuvage. 

L’institution  du  sacrifice  paraît  se  confondre  av'ec  la 
découverte  de  Soma  comme  avec  celle  d’Agni.  Soma  s’est 
revêtu  des  eaux  très-brillantes  quand  on  a découvert  sa 
demeure,  IX,  70,  2,  et  les  sages  se  sont  alors  emparés  de 
lui,  ibid.  3.  Il  est  souvent  bien  difficile  dans  les  formules  de 
ce  genre  de  décider  si  ceux  qui  prennent  possession  du  Soma 
sont  des  dieux  ou  des  hommes,  ou  encore  ces  ancêtres 
mythologiques  de  la  race  humaine  dont  le  caractère  est  mi- 
parti  humain,  mi-parti  divin 1 . Au  vers  IX,  68,  6,  on  pour- 
rait induire,  — sinon  de  la  mention  des  « rivières  » où 
le  Soma  est  purifié  par  les  sages  qui  l’ont  trouvé  quand 
l’aigle  l’a  apporté  de  loin,  • — peut-être  de  l’épithète  pa- 
riyanlam,  « allant  tout  autour»,  appliquée  à la  plante,  — 
qu’il  s’agit  du  Soma  céleste,  bien  que  l’épithète  puisse, 
comme  le  terme  de  rivières,  renfermer  une  simple  allu- 
sion aux  formes  supérieures  du  Soma.  Mais  il  resterait 
encore  à savoir  si  les  personnages  qui  découvrent  le  Soma 


1.  Nous  laissons  naturellement  de  côté  les  passages  où  ce  sont  des  dieux 
particuliers,  Pùshan,  I,  23,  13-lü,  ou  les  Maruts,  I,  87,  2;  cf.  62,  6,  qui  pa- 
raissent découvrir  le  Soma. 
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céleste  sont  placés  dans  le  ciel  ou  sur  la  terre.  Leur  succès 
s’expliquerait  dans  le  second  cas  par  l’action  du  sacrifice 
terrestre  sur  les  phénomènes  célestes.  Ce  genre  d’équivoque 
s’attache  encore  à un  texte  tel  que  le  vers  IX,  108,  1 1 , d’après 
lequel  des  personnages  innommés  ont  tiré  Soma  du  ciel1. 
Cependant  si  ceux  dont  il  est  question  dans  les  vers  7 et  8 
de  l’hymne  IX,  110  sont,  comme  il  est  vraisemblable,  les 
mêmes  qui  figurent  au  vers  6,  nous  pouvons  dire  que  là  du 
moins,  les  « premiers  sacrificateurs  (7)  » qui  ont  « tiré  Soma  du 
ciel  (8)  » sont  des  personnages  divins  (6).  Le  caractère  équi- 
voque des  sacrificateurs  nommés  Uçij  (voir  p.  57)  paraît 
se  déterminer  aussi  dans  le  sens  divin  au  vers  IX,  86,  30, 
déjà  cité,  où  le  Soma  qu’ils  ont  saisi  les  premiers  est  repré- 
senté coulant  a lors  de  l’organisation  du  monde  » et  « pour 
les  dieux  ». 

Ce  dernier  trait  nous  engage  à nous  poser  une  autre  ques- 
tion qui  reste  insoluble  dans  un  bon  nombre  de  textes  : le 
Soma  découvert  ou  préparé  dans  les  espaces  célestes,  coule- 
t-il  pour  les  dieux  ou  pour  les  hommes?  Nous  venons  pour- 
tant d’en  voir  un  s’ajouter  à ceux,  déjà  cités,  qui  la  tranchent 
dans  le  premier  sens,  et  on  en  peut  trouver  aussi  où  les  pré- 
parateurs célestes  du  Soma  paraissent  travailler  pour  la  terre, 
par  exemple  le  vers  IX,  79,  1 « Que  les  gouttes  brillantes 
pressées  chez  ceux  qui  habitent  le  haut  du  ciel,  coulent 
d’elles-mêmes  pour  nous  »,  et  le  vers  IX,  74,  4,  où  le  Soma, 
désigné  par  le  nom  à’amrila  et  assimilé  au  lait  du  nuage,  est 
honoré  (proprement  réjoui)  par  des  personnages  qui  le  font 
couler  en  bas,  ava  mehanti. 

Le  Soma  des  sacrificateurs  célestes,  quand  il  tombe  sur  la 
terre,  est  naturellement  l’élément  igné  mêlé  aux  eaux  de  la 
pluie.  Quand  il  se  manifeste  dans  le  ciel,  il  peut  représenter, 
soit  le  soleil  ou  sa  lumière,  comme  au  vers  IX,  83,  2;  cf.  3, 
où  il  passe  par  un  tamis  qui  n’est  autre  que  le  soleil  lui-même, 
soit  l’éclair  comme  au  vers  IX,  72,  6,  où  il  est  appelé  la 
plante  tonnante. 

Les  textes  relatifs  aux  rapports  de  Soma  avec  les  deux 
races  des  hommes  et  des  dieux  sont  de  portée  très-inégale. 
Certaines  formules  le  représentent  contemplant  les  deux 
races,  IX,  70,  4,  distillant  l’héroïsme  humain  et  la  force  di- 

1.  Si,  comme  le  donne  à penser  la  leçon  correspondante  du  Sâma-Veda, 
divoduham,  la  forme  divo,  d’ailleurs  mal  accentuée  dans  le  texte,  est  un 
ablatif  dépendant  de  duhuh . 

Bergaigne,  Jîeiiÿion  védique. 
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vine  avec  ses  rayons  immortels  qui  s’étendent  sur  les  deux 
races,  ibib.  3,  ou  le  proclament  roi  des  hommes  et  des  dieux, 
IX,  97,  24  ; elles  ne  font  que  célébrer  sa  grandeur,  avec  ou 
sans  allusion  à ses  formes  célestes  d’éclair  ou  de  soleil,  sous 
lesquelles  il  séjourne  entre  les  deux  mondes,  IX,  70,  5,  et 
les  contemple,  ibid.  6.  Le  rôle  de  messager,  qu’il  remplit 
comme  Agni,  IX,  45,  2;  99,  5,  explique  les  passages  d’après 
lesquels  il  atteint  les  deux  races,  IX,  81,  2,  s’avance  entre 
les  deux  races,  celle  des  hommes  et  celle  des  dieux,  IX,  86, 
42.  Mais  il  en  est  d'autres  qui  semblent  faire  allusion  au 
double  sacrifice  céleste  et  terrestre,  comme  celui  qui  le  prie 
de  donner  son  enseignement  à ceux  des  deux  races,  I,  91,  3, 
et  celui  qui  le  montre  attaché  à deux  jougs,  X,  101,  10  et  11 
(cf.  VIII,  33,  18;  X,  28,  6,  le  joug  supérieur);  cf.  encore 
VIII,  48,  1 ; IX,  72,  2.  Enfin  le  rapprochement  et  l’oppo- 
sition de  préparateurs  célestes  et  de  préparateurs  terrestres 
du  Soma  sont  quelquefois  formels.  Au  vers  IV,  37,  3,  les 
/fibhus  divinisés  sont  opposés  sous  le  nom  d’  « habitants  du 
haut  du  ciel  » aux  « races  inférieures  » chez  lesquelles 
le  prêtre  sacrifie  le  Soma  en  même  temps  qu’eux.  Les 
Ayus,  dont  nous  avons  constaté  le  caractère  équivoque, 
semblent  au  contraire  représenter  les  hommes  par  opposition 
aux  dieux  dans  le  vers  I,  135,  2,  d’après  lequel  le  Soma  est 
sacrifié  pour  Vâyu  chez  les  uns  et  chez  les  autres  ; cf.  IX, 
62,  20.  Les  deux  sortes  de  sacrificateurs  dont  Vâyu  est  prié 
de  boire  le  Soma  au  vers  VIII,  90,  10,  sont  peut-être  aussi 
les  hommes  et  les  dieux,  et  on  peut  interpréter  de  même 
l’expression  mithunâsah  adhvaryavah  au  vers  IX,  97,  37,  où 
les  sacrificateurs  ainsi  désignés  honorent  Soma.  On  lit  au 
vers  IX,  79,  4 : « Pour  toi  qui  y as  été  reçu  sous  ta  forme 
suprême,  les  doigts  (par  conséquent  les  sacrificateurs)  sont 
montés  (se  sont  placés)  sur  le  ciel  ton  nombril  (ta  patrie)  ; 
pour  toi  ils  sont  montés  (se  sont  placés)  sur  la  surface  de  la 
terre.  » Mais  les  deux  passages  où  l’opposition  dont  il  s’agit 
est  le  mieux  marquée  sont  les  vers  9-1 1 de  l’hymne  IX,  85 
et  l’hymne  IX,  73  presque  entier. 

Voici  la  traduction  du  premier:  « 9.  Le  taureau  brillant 
(Soma)  est  monté  dans  le  ciel,  le  sage  a fait  briller  les  espaces 
du  ciel  ; le  roi  traverse  le  tamis  en  mugissant  ; ceux  qui 
voient  les  hommes  font  couler  (comme  le  lait)  le  breuvage 
du  ciel.  — 10.  Les  amantes  incomparables  qui  ont  la  liqueur 
sur  la  langue  (les  prières),  traient  le  taureau  montagnard 
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dans  l’espace  du  ciel  ; (elles  font  couler)  la  goutte  savou- 
reuse qui  s’est  accrue  au  sein  des  eaux,  dans  la  mer,  dans 
la  vague  du  fleuve,  sur  le  tamis.  — IL  Les  voix  nombreuses 
des  amantes  ont  imploré  l’oiseau  qui  s’est  envolé  dans  le 
ciel  ; les  prières  lèchent  le  petit  merveilleux,  l’oiseau  d’or 
qui  se  tient  sur  la  terre.»  Nous  nous  contenterons  de  résumer 
l’hymne  IX,  73.  Le  second  et  le  troisième  vers  paraissent  être 
consacrés  aux  sacrificateurs  célestes.  Le  doute  n’est  pas 
possible  pour  le  quatrième  où  le  ciel  est  expressément  dési- 
gné comme  le  lieu  où  des  personnages,  qui  semblent  d’ail- 
leurs identifiés  aux  espions  de  Varuna,  ont  fait  retentir  les 
prières  devant  le  Soma  aux  mille  gouttes.  Enfin  le  vers  5, 
en  nous  entretenant  des  exploits  accomplis  par  ceux  qui  ont 
fait  retentir  un  son  partant  « du  père  » et  « de  la  mère  », 
c’est-à-dire  du  ciel  et  de  la  terre,  fait  évidemment  allusion 
à des  sacrificateurs  placés,  les  uns  dans  le  ciel,  les  autres 
sur  la  terre.  Le  vers  7 confirme  cette  interprétation  en  oppo- 
sant aux  sages  qui  purifient  la  voix,  c’est-à-dire  qui 
chantent  (sur  la  terre),  les  espions  célestes  de  ces  mêmes 
sages,  identifiés  d’ailleurs  aux  Rudras  ou  Maruts.  Ainsi 
s’explique  aussi  le  vers  1,  d’après  lequel  les  « nombrils  » 
se  sont  réunis  dans  le  séjour  de  la  loi  (la  place  du  sacrifice). 
Si  l’on  se  rappelle  le  vers  IX,  10,  8,  portant  que  Soma  réu- 
nit le  nombril  des  hommes  à son  nombril,  et  leur  œil  au 
soleil,  on  ne  doutera  guère  que  la  liaison  des  nombrils  ne 
représente,  ici  aussi,  l’union  des  sacrificateurs  terrestres 
avec  les  sacrificateurs  célestes,  ancêtres  ou  dieux.  La  men- 
tion dans  le  même  vers  des  trois  têtes  que  le  Soma  prend 
pour  se  laisser  saisir,  jointe  à l’emploi  du  pluriel  du  mot 
nâbhi,  peut  d’ailleurs  donner  à penser  qu’il  s’agit  là  de  trois 
troupes  de  sacrificateurs  correspondant  aux  trois  mondes. 

On  peut  trouver  des  allusions  à trois  sacrifices  du  Soma 
correspondant  aux  trois  mondes  dans  le  vers  IX,  86,  32, 
d’après  lequel  il  tend  la  triple  chaîne,  et  dans  l’épithète  tri- 
tanin  « ayant,  tissant  une  triple  chaîne  »,  qui  lui  est  donnée 
au  vers  X,  30,  9.  Nous  verrons  que  le  char  à trois  fonds, 
auquel  il  est  attelé  par  les  sept  prières  des  rishis,  IX,  62,  17, 
est  vraisemblablement  aussi  le  sacrifice,  cf.  IX,  89,  4,  soit  le 
triple  sacrifice  des  trois  mondes. 

Soma  est  aussi  pressé  chez  les  cinq  races,  IX,  65,  23, 
honoré  par  les  cinq  races,  IX,  14,  2,  vers  lesquelles  il  se 
dirige,  IX,  92,  3,  et  qui  sont  sous  sa  loi,  IX,  86,  29. 
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§ V.  — ACTION  DU  SACRIFICE  TERRESTRE  SUR  LES  PHÉNOMÈNES  CÉLESTES 


Les  formules  diverses  qui  célèbrent  la  grandeur  et  la  puis- 
sance de  Sonia  peuvent  faire  allusion  à ses  formes  célestes 
d 'éclair  et  de  soleil,  ou  reposer  en  partie  sur  la  conception  qui 
fait  de  lui,  comme  d’Agni  à qui  il  est  essentiellement  iden- 
tique en  mythologie,  l’élément  principal  de  l’univers.  Cepen- 
dant il  n’en  reste  pas  moins  en  même  temps,  et  même  avant 
tout,  le  breuvage  du  sacrifice,  soit  terrestre,  soit  céleste.  La 
forme  terrestre  de  Soma  participe  nécessairement  aux  lou- 
anges dont  le  personnage  complet  est  l’objet.  Par  cette  seule 
raison,  les  textes  en  question  auraient  déjà  leur  intérêt  pour 
le  sujet  qui  va  nous  occuper,  à savoir  la  puissance  du  sacri- 
fice, et  du  sacrifice  terrestre,  en  tant  qu’elle  est  rapportée 
particulièrement  à Soma.  Mais  ce  que  nous  savons  déjà  de 
cette  puissance  du  sacrifice  nous  permettrait  de  croire  qu’elle 
est  l’un  des  principes  mêmes,  que  dis-je,  le  premier  principe 
de  la  grandeur  et  de  la  puissance  de  Soma,  lors  même  que 
les  formules  qui  les  célèbrent  ne  seraientpas  conçues  parfois, 
ainsi  que  nous  allons  le  constater,  dans  des  termes  qui  ne 
peuvent  s’appliquer  qu’au  Soma  terrestre.  N’oublions  pas 
d’ailleurs  en  les  appréciant  dans  leur  ensemble  un  terme  qui 
semble  les  résumer,  celui  de  « sacrifice  efficace  » appliqué  à 
Soma,  IX,  7,  3. 

Je  ne  puis  songer  à relever  tous  les  textes  qui  attribuent 
à Soma  des  bienfaits  analogues  à ceux  des  autres  dieux  : ils 
sont  innombrables.  Tous  ses  dons,  dons  de  vaches,  IX,  20,  2 ; 
49,  2,  de  vaches,  de  chevaux,  d’enfants  mâles,  IX,  2,  10  ; 
9,  9,  de  gloire,  de  sagesse,  de  lumière,  ibid.,  ses  bienfaits  qui 
se  répandent  à la  fois  sur  les  hommes,  sur  les  vaches,  sur  les 
chevaux,  sur  les  plantes,  IX,  11,  3,  se  résument  en  cette 
formule  : « Il  porte  dans  ses  mains  tous  les  biens  désirables  », 
IX,  18,  4. 

On  dit  de  Soma  comme  de  beaucoup  d’autres  dieux  qu’il  a 
séparé  et  soutenu  les  deux  mondes,  IX,  101 , 15,  qu’il  a soutenu 
le  ciel  avec  un  grand  étai,  VI,  47,  5,  on  le  prie  de  faire  que 
les  deux  mondes  tiennent  solidement,  IX,  97,  27,  on  l’appelle 
celui  qui  soutient  le  ciel,  IX,  2G,  2,  les  doux  coupes  (?  onyoh, 
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IX,  65, 11,  voir  p.  181),  c’est-à-dire  encore  les  deux  mondes.  Il 
est  lui-même  l’étai  solide,  IX,  2,  5 ; 74,  2,  l’étai  suprême, 
IX,  86,  35  ; 108,  16,  du  ciel,  l'étai  solide  du  ciel  et  de  la 
terre,  IX,  87,  2 ; 89,  6.  Les  formules  de  ce  genre  rappellent 
quelquefois  en  même  temps  sa  nature  de  breuvage,  IX,  86, 
46  ; 109,  6,  de  suc,  IX,  76,  1,  coulant  à travers  un  tamis, 
IX,  2,  5.  Mais  les  plus  caractéristiques  sont  celles  qui  re- 
présentent Soma,  non-seulement  sur  un  tamis  de  laine  de 
brebis,  IX,  86,  8,  qui  pourrait  être,  comme  nous  l’avons  vu, 
un  tamis  céleste,  mais  sur  le  nombril  de  la  terre,  ibid.  et 
IX,  72,  7,  placé  là  comme  l’étai  du  ciel.  Ces  formules  ne 
peuvent  s’appliquer  qu’au  Soma  du  sacrifice  terrestre. 

« Séparer  et  étayer  » les  mondes,  c’est  souvent  dans  le 
langage  mythologique  une  expression  équivalente  à «créer» 
les  mondes.  Et  en  effet,  non-seulement  c’est  par  Soma  que 
la  terre  est  grande,  X,  85,  2,  mais  c’est  lui-même  qui  a « fait  » 
l’espace  de  la  terre  et  celui  du  ciel,  YI,  47,  4,  soutenant  en 
même  temps  l’atmosphère,  ibid.;  cf.  I,  91 , 22,  qui  a « engen- 
dré » les  espaces  brillants  du  ciel,  IX,  42,  1.  Il  est 
appelé  le  « père  » du  ciel  et  de  la  terre,  IX,  96,  5,  des  deux 
mondes,  IX,  90,  1 , quoique  ailleurs,  ainsi  que  nous  leverrons, 
il  soit  considéré  comme  leur  fils.  Enfin  au  vers  IX,  98,  9,  et 
c’est  ce  passage  qui  est  le  plus  intéressant  pour  nous,  il  est 
dit  que  Soma  a engendré  les  deux  mondes  « dans  les  sacri- 
fices ». 

Nous  lisons  encore  que  Soma  a mesuré  les  « six  larges  » 
(les  six  mondes,  voir  le  chapitre  Y Arithmétique  mytholo- 

gique), qui  comprennent  tous  les  êtres,  VI,  47,  3,  mesuré 
et  conquis  les  deux  mondes,  IX,  68,  3,  conquis  l’espace, 
IX,  68,  9.  Il  est  le  maître  du  ciel,  IX,  86,  11  ; 33  ; 89,  3,  le 
maître,  V,  51,  12  ; IX,  31,  6,  le  roi,  IX,  97,  56,  du  monde, 
le  maître  des  régions,  IX,  113,  2.  Le  ciel  et  la  terre  sont 
sous  ses  lois,  IX,  86,  9,  lois  inviolables,  IX,  53,  3,  et  iden- 
tifiées à celles  de  Varuna,  I,  91,  3,  auxquelles  sont  sou- 
mises toutes  les  races,  IX,  35,  6,  les  cinq  points  cardinaux, 
IX,  86,  29.  Tous  les  mondes,  ou  tous  les  êtres  ( bliuvanâni ) 
lui  sont  soumis,  IX,  86,  30. 

La  grandeur  de  Soma  est  quelquefois  décrite  en  termes 
encore  plus  magnifiques.  Il  dépasse  le  ciel  et  la  terre,  IX,  86, 
29  ; 100,  9 ; 1 10,  9,  et  tous  les  êtres,  au  milieu  desquels  il  est 
comme  le  taureau  dans  le  troupeau,  IX,  110.  9.  Toutes  les 
races  sont  dans  sa  main,  IX,  89,  6.  Non-seulement  Soma, 
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grand  dès  sa  naissance,  dépasse  tous  les  êtres  en  général, 
IX,  59,  4,  mais  les  dieux  eux-mêmes  sont  sous  sa  loi,  IX, 
102,  5.  Il  est  même  le  père  des  dieux,  IX,  87,  2;  109,  4', 
qu’il  a engendrés  en  hennissant,  IX,  42,  4,  et  il  reçoit  ce 
titre  dans  un  vers,  IX,  86,  10,  où  il  est  appelé  d’ailleurs  la 
liqueur  qui  se  clarifie  et  la  splendeur  du  sacrifice. 

De  toutes  les  manifestations  de  la  puissance  de  Soma,  son 
rôle  lumineux  et  son  action  sur  les  eaux  du  ciel  sont  celles 
qu’il  paraîtra  le  plus  naturel  de  rapporter  directement  au 
soleil  et  à l’éclair,  sous  la  réserve  toutefois  des  allusions  au 
breuvage  sacré  que  le  nom  seul  de  Soma  semble  nécessaire- 
ment impliquer.  En  ce  qui  concerne  par  exemple  le  rôle  lu- 
mineux de  Soma,  les  passages  qui  le  représentent  faisant 
briller  les  deux  mondes  ses  parents,  IX,  85,  12  ; cf.  9,  3, 
conquérant,  IX,  4,  2 ; 7,  4 ; 9,  9 ; 35,  1 ; 59,  4 ; 74,  1,  et 
donnant,  IX,  97,  39,  la  lumière,  la  faisant  resplendir,  IX,  36, 
3,  aujourd’hui  comme  autrefois,  IX,  9,8;  49,  5,  faisant  le 
jour,  IX,  92,  5,  chassant  l’obscurité,  IX,  100,  8,  et  engen- 
drant en  même  temps  la  lumière,  IX,  66,  24,  brûlant  l’obs- 
curité avec  la  lumière,  IX,  108,  12,  faisant  briller  les  au- 
rores, IX,  83,  3,  moins  brillantes  que  lui-même,  IX,  75,  3, 
ne  donnent  lieu  à aucune  observation  spéciale,  si  ce  n’est 
que  la  plupart  renferment,  ne  fût-ce  que  dans  l’épithète 
pavamâna  « se  clarifiant  »,  une  allusion  expresse  au  breu- 
vage. D’ailleurs  dans  ceux  mêmes  où  nous  voyons  le  Soma 
qui  fait  briller  les  deux  mondes  pressé  par  les  pierres,  IX, 
75,  4,  celui  qui  brille  lui-même  et  fait  briller  passant  par 
un  tamis,  IX,  39,  3,  celui  enfin  qui  engendre  la  lumière  mis 
en  mouvement  par  des  pressureurs,  IX,  107,  26,  le  mythe  du 
sacrifice  céleste  laisse  subsister  la  possibilité  d’une  assimila- 
tion directe  au  soleil.  Cette  assimilation  paraît  certaine  au 
vers  IX,  85,  9,  déjà  cité,  où  Soma  est  représenté  montant  au 
haut  du  ciel  dont  il  fait  resplendir  les  espaces.  Au  vers  IX, 
10,  5,  les  Somas  traversant  le  tamis,  qui  paraissent  engendrer 
l’aurore,  sont  expressément  appelés  des  soleils. 

De  même  quand  Soma  est  appelé  celui  qui  conquiert  les 
eaux,  IX,  65,  20,  qui  met  en  mouvement  la  mer  (céleste), 
IX,  35,  2,  qu’ailleurs  il  est  prié  d’«  accroître  »,  IX,  29,  3; 
61,  15,  quand  les  rivières  coulent,  IX,  62,  27,  en  même 


1.  Le  « frère  » d'Indra  dont  les  dieux  sont  fils  d'après  le  vers  X,  55,  1;  cf. 
7,  est  sans  doute  aussi  Soma. 


temps  que  les  vents  soufflent,  pour  lui,  IX,  31,  3,  quand 
les  eaux  suivent  sa  loi,  IX,  82,  5,  quand  on  le  prie  de  faire 
couler  la  pluie  du  haut  du  ciel,  IX,  49,  1 , la  pluie  du  ciel,  IX, 
8,  8;  39,  2;  108,  10,  la  pluie  divine,  IX,  97,  17  ; cf.  ibid.,  21, 
nous  pouvons  croire,  soit  qu’il  est  identifié  à l’éclair,  soit 
tout  au  moins  qu’il  lui  emprunte  ces  fonctions.  Les  Somas 
qui  au  vers  IX,  65,  24,  sont  priés  de  faire  couler  la  pluie  du 
ciel,  et  que  les  vers  précédents  placent  en  différents  lieux, 
particulièrement  chez  les  /Irjîkas  et  chez  Çaryanâvat,  sont 
en  tout  cas  des  Somas  célestes,  en  tant  du  moins  qu’ils  sé- 
journent chez  ces  personnages.  L’allusion,  sinon  l’identifica- 
tion à l’éclair,  paraît  certaine  au  vers  IX,  74,  7,  qui  repré- 
sente Soma  prenant  une  forme  brillante  et  fendant  la  tonne 
d’eau  du  ciel,  et  surtout  au  vers  IX,  62,  26,  d’après  lequel 
il  a mis  en  mouvement  les  eaux  de  la  mer,  et  fait  retentir, 
en  les  précédant  lui-mêrne,  les  voix  (du  tonnerre).  Le  vers 
IX,  52,  3,  n’est  pas  moins  significatif  ; nous  y voyons  Soma 
invité  à employer  ses  traits,  ses  armes  pour  faire  couler  les 
dons  renfermés  dans  une  sorte  de  vase  qui  n’est  autre  que  le 
nuage,  cf.  IX,  97,  15. 

Mais  dans  d’autres  textes,  Soma  est  distingué,  soit  de  l’é- 
clair, soit  du  soleil,  comme  exerçant  une  action  sur  l’un  ou 
sur  l’autre.  On  lui  demande  le  soleil,  IX,  4,  5,  il  l’a  fait 
briller,  IX,  28,  5 ; cf.  23,  2,  il  l’a  en  naissant,  orné  d’une 
multitude  de  rayons,  IX,  97,  31.  De  même  il  paraît  engendrer 
l’éclair  dans  le  vers  suivant,  IX,  61,  16  : « Il  a,  en  se  clari- 
fiant, engendré  la  haute  lumière  commune  à tous  les  hommes, 
comme  un  tonnerre  brillant  du  ciel.  » 

A la  vérité  nous  avons  vu  déjà  que  le  personnage  de  Soma 
pouvait  se  dédoubler  comme  celui  d’Agni,  et  plus  générale- 
ment comme  tous  ceux  qui  représentent  un  élément,  un  phé- 
nomène naturel,  un  corps  céleste,  le  dieu  étant  distingué 
de  l’élément,  du  phénomène,  du  corps  auquel  il  préside.  C’est 
ainsi  que  la  forme  céleste  du  Soma  primitivement  identique 
au  soleil,  aurait  pu  être  distinguée  de  cet  astre.  En  fait  nous 
avons  déjà  eu  l’occasion  de  citer  un  passage  où  le  Soma  qui 
met  en  mouvement  le  soleil,  est  en  même  temps  représenté 
comme  montant  lui-même  dans  le  ciel,  IX,  17,  5.  Les  vers 
IX,  37,  4 ; et  42,  1 et  2,  d’après  lesquels  Soma  a fait  briller 
le  soleil,  a engendré  le  soleil  dans  les  eaux,  en  ajoutant 
qu’il  se  clarifie  sur  le  plateau  de  Trita,  qu’il  coule  clarifié  de 
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chez  les  dieux,  font  allusion  au  breuvage,  mais  au  breuvage 
céleste. 

D’ailleurs  il  est  une  observation  que  je  dois  faire  ici,  et  que 
je  prie  le  lecteur  de  se  rappeler  toujours  dans  les  analyses 
pareilles  à celle  qui  précède,  lors  même  que  je  ne  la  renou- 
velle pas  expressément.  En  mettant  à contribution  dans  ce 
livre  une  multitude  de  formules  pour  en  tirer  en  somme  un 
petit  nombre  d’idées  simples,  non-seulement  je  ne  prétends 
pas  qu’une  de  ces  idées  simples  puisse  être  retrouvée  dans  les 
termes  mêmes  de  chaque  formule,  mais  j’admets  parfaite- 
ment que  l’indétermination  de  la  formule  ait  correspondu 
souvent  à l’indétermination  de  la  pensée  chez  celui  qui  l’em- 
ployait, ou  même  qui  faisait  œuvre  d’auteur  en  la  modifiant. 
Soma  par  exemple,  j’espère  l’avoir  démontré,  est  tantôt  le 
breuvage  du  sacrifice,  tantôt  le  soleil,  tantôt  l’éclair  ; mais 
il  peut  être  aussi  tout  cela  à la  fois,  ou  plutôt  le  personnage 
divin  de  Soma,  tout  en  empruntant  ses  attributs  mytholo- 
giques aux  formes  diverses  qu’on  lui  assigne,  peut  devenir 
dans  une  certaine  mesure  une  conception  abstraite  , où  les 
attributs  de  ces  diverses  formes  soient  confondus.  Je  n’ai 
pas  ici  particulièrement  en  vue  les  textes  qui  célèbrent  à la 
fois  sa  double  action  sur  la  lumière  du  jour  et  sur  les  eaux, 
I,  91,  22;  IX,  86,  21  ; 90,  4,  le  rôle  météorologique  qui 
appartient  en  propre  à l’éclair  étant  quelquefois  attribué  au 
soleil  lui-même.  J’ai  d’ailleurs  entrepris  de  démontrer  que 
cette  double  action  peut  être  attribuée  au  Soma  du  sacrifice 
terrestre.  Les  allusions  au  breuvage  sacré  et  à sa  préparation, 
quand  elles  accompagnent  une  représentation  du  Soma  comme 
soleil  ou  comme  éclair,  peuvent  s’expliquer,  non  par  une 
contusion  proprement  dite,  mais  par  un  mythe  particulier, 
celui  du  sacrifice  céleste.  Si  donc  j’admets  le  fait  de  la  con- 
fusion, c’est  moins  que  j’y  sois  contraint  par  quelque  texte 
non  susceptible  d’une  autre  explication,  que  pour  obéir,  si 
je  puis  ainsi  parler,  aux  suggestions  du  bon  sens,  lequel 
m’interdit  de  croire  que  des  formules  susceptibles  de  plu- 
sieurs applications  aient  toujours  eu  dans  chacun  de  leurs 
emplois  un  sens  unique  et  précis. 

Ces  réserves  faites  sur  la  portée  à attribuer  à certaines  de 
mes  interprétations,  je  ferai  remarquer  que  les  formules 
vagues  et  indéterminées  n’en  ont  pas  moins  leur  intérêt  pour 
nous,  comme  ayant  leur  origine  première  dans  une  ou  plu- 
sieurs idées  précises,  et  peuvent  à ce  titre  figurer  dans  notre 
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étude  à côté  des  autres  formules  qui  nous  fournissent  ces 
idées  précises  et  qui  nous  font  ainsi  connaître  les  applica- 
tions possibles  des  premières.  En  ce  qui  concerne  l’action 
du  Soma  sur  les  phénomènes  célestes,  nous  savons  déjà  que 
les  formules  qui  la  constatent  ont  été  quelquefois  réelle- 
ment appliquées  au  Soma  représentant  le  soleil  ou  l’éclair. 
Je  vais  montrer  qu’elles  l’ont  été  aussi  au  breuvage  du  sacri- 
fice, et  du  sacrifice  terrestre. 

Nous  avons  vu  plus  haut  dans  deux  des  textes  où  Soma 
est  considéré  comme  le  support  du  ciel,  qu’il  remplit  cette 
fonction  « sur  le  nombril  de  la  terre  ».  Le  vers  IX,  74,  3, 
en  appelant  Soma  le  conducteur  des  eaux  ajoute  qu’il 
commande  « d’ici  » à la  pluie.  Il  paraît  résulter  également 
du  rapprochement  des  vers  IX,  110,  3;  4 et  5,  que  Soma 
a engendré  le  soleil,  lui  mortel,  chez  les  mortels,  et,  toujours 
sans  doute  du  même  lieu,  a fait  couler  comme  une  source  le 
breuvage  des  hommes  (les  eaux  célestes).  Rappelons  à ce 
propos  un  vers  déjà  cité,  IX;  63,  8,  d’après  lequel  c’est  Soma 
lui-même,  se  « clarifiant  chez  Manu  »,  qui  paraît  s’ètre  trans- 
formé en  soleil,  puisqu’il  a attelé  pour  courir  dans  l’atmo- 
sphère l’Etaça  (cheval),  ou  selon  le  vers  suivant,  les  dix  ha- 
rits  (cavales)  du  soleil.  Nous  avons  reconnu  là  le  mythe  du 
retour  de  Soma  au  ciel  où  il  s’unit  au  soleil.  Mais  le  vers 
précédent  où  il  est  dit  simplement  que  Soma  a fait  briller  le 
soleil,  montre  l’étroite  liaison  de  ce  mythe  avec  celui  de 
l’action  exercée  sur  le  soleil  par  le  Soma  terrestre. 

Dans  le  vers  IX.  63,  9,  que  j’ai  traduit  « Et  il  a attelé  les 
dix  harits  du  soleil,  pour  aller  (dans  l’atmosphère),  lui  Indu, 
en  prononçant  le  nom  d’Indra  »,  l’intervention  d’Indra,  quoi- 
qu’il soit  difficile  d’en  préciser  l’objet,  nous  fait  songer  à un 
mythe  dont  l’étude  est,  dans  notre  plan,  renvoyée  à la  se- 
conde partie,  et  qui  semble  pourtant  l’explication  la  plus 
simple  de  l’action  du  Soma  terrestre  sur  les  phénomènes 
célestes.  Je  veux  parler  de  l’ivresse  héroïque  qu’Indra  doit 
au  breuvage  du  sacrifice,  et  qui  fait  rapporter  à ce  breuvage, 
comme  à leur  agent  médial,  toutes  les  œuvres  du  dieu.  C’est 
là  en  effet,  non  pas,  comme  je  le  montrerai  bientôt,  la  seule, 
mais  l'une  des  deux  explications  possibles  des  œuvres  du 
Soma  terrestre.  Il  n’en  reste  pas  moins  intéressant,  dans  les 
formules  où  Indra  intervient  effectivement  comme  buveur  du 
Soma,  de  voir  ses  œuvres  attribuées  directement  au  Soma 
lui-même.  Soma  a donné  la  force  à Indra  et  a fait  briller  le 
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soleil,  IX,  97,  41 , ce  qui  a pu  le  faire  appeler  à la  fois  le  père 
d’Inclra  et  le  père  du  soleil  (en  même  temps  d’ailleurs  que 
d’Agni,  de  Vishwu),  IX,  96,  5.  Les  Somas  se  sont  réfugiés 
dans  Indra  comme  des  oiseaux  dans  un  arbre  feuillu,  et  alors 
leur  armée  a conquis  la  lumière,  X,  43,  4.  De  même  Soma, 
en  se  clarifiant  pour  Indra,  conquiert  les  eaux,  IX,  85,  4 ; 
cf.  109,  22  ; cf.  encore  97,  44;  il  entre  dans  le  cœur  d’Indra 
et  soulève  la  mer  (céleste)  avec  les  vents,  IX,  84,  4;  il  est  la 
boisson  d’Indra  qui  fait  les  eaux,  qui  fait  pleuvoir  le  ciel, 
IX,  96,  3.  Une  action  sur  la  lumière  du  jour  et  sur  les 
eaux  est  attribuée  à Soma  dans  des  conditions  semblables 
aux  vers  YI,  47,  5 (cf.  les  vers  précédents)  et  IX,  86,  19; 
cf.  IX,  69,  9.  Il  va  sans  dire  que  le  breuvage  sacré  a pu 
être  offert  à Indra  dans  le  ciel  aussi  bien  que  sur  la  terre  ; 
dans  le  vers  IX,  86,  22,  rappelant  que  le  Soma,  entré  dans  le 
ventre  d’Indra,  a fait  monter  le  soleil  dans  le  ciel,  le  breu- 
vage est  invité  à couler  sous  ses  formes  divines,  divyeshu 
dhdmasu. 

Ailleurs  la  mention  particulière  d’Indra  est  remplacée  par 
la  mention  générale  des  dieux,  tout  à fait  équivalente  au  point 
de  vue  où  nous  nous  plaçons  ici.  Ainsi  c’est  comme  étant 
« très-agréable  aux  dieux  » que  Soma  fait  monter  le  soleil 
dans  le  ciel,  IX,  107,  7,  et  qu’il  faitcouler  la  pluie,  IX,  49,  3. 
L’épithète  est  précisée  dans  le  second  vers  cité,  qui  l’appelle 
très-agréable  aux  dieux  « dans  les  sacrifices  ».  Il  est  encore 
au  vers  IX,  96,  14,  invité  à faire  couler  la  pluie  lors  du 
festin  des  dieux. 

Remarquons  aussi  que  Soma  peut  avoir  emprunté  aux 
dieux  qui  le  boivent,  et  particulièrement  à Indra,  le  carac- 
tère belliqueux  qui  lui  est  assigné  dans  les  vers  où  il 
figure  comme  tueur  d’ennemis  ou  de  démons,  I,  91,  5; 
IX,  17,  1;  41,  2;  47,  2 ; 53,  1;  61,  20;  comme  héros, 
IX,  89,  3 ; 96,  1,  armé,  IX,  57,  2,  et  vainqueur  de  l’ennemi, 
IX,  7,  5;  55,  4 ; cf.  VIII,  68,  1;  IX,  66,  16,  comme  con- 
quérant du  trésor  des  Pawis,  IX,  111,  2,  c’est-à-dire  des 
vaches  cachées,  IX,  87,  3,  qu’il  a enlevées,  IX,  22,  7,  et 
fait  sortir  de  la  caverne  de  pierre,  IX,  108,  6,  comme 
brisant  les  forteresses,  IX,  34,  1,  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  forteresses  de  Cambara,  YI,  47,  2.  Et  en  effet,  il  reçoit 
au  vers  IX,  48,  2,  la  qualification  de  breuvage  en  même 
temps  que  celle  de  briseur  des  cent  forteresses,  et  il  est  au 
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vers  IX,  88,  4,  comparé  à Indra1  comme  briseur  de  forte- 
resses et  tueur  d’ennemis  ou  de  démons.  Le  vers  IX,  109,  14 
semble  plus  significatif  encore  : il  y est  dit  que  Soma  porte 
(prend lui-même,  ou  entretient?)  Informe  d’Indra  sous  la- 
quelle ce  dieu  tue  les  démons.  Dans  les  formules  qui  repré- 
sentent les  ancêtres  des  hommes  accomplissant  leurs  œuvres 
par  Soma,  IX,  96,  11,  et  particulièrement  conquérant  grâce 
à lui  les  vaches,  IX,  97,  39  ; X,  25,  5 ; cf.  IX,  108,  4,  ou  ce 
qui  revient  au  même,  Soma  ouvrant  l’étable  aux  Angiras, 
IX,  86,  23  ; cf.  62,  9,  il  ne  peut  être  en  tout  cas  question 
que  du  Soma  du  sacrifice.  Cependant  un  rôle  guerrier  aurait 
pu  être  également  attribué  à Soma  directement  sous  ses 
formes  de  soleil  ou  d’éclair,  et  dans  le  vers  IX,  87,  8,  où  il 
est  représenté  conquérant  les  vaches  cachées  en  venant  de 
la  montagne  suprême,  en  dépit  du  dernier  pâda  portant 
qu’il  coule  pour  Indra,  la  comparaison  que  le  troisième 
fait  de  lui  avec  l’éclair  tonnant  dans  les  nuages  paraît  être 
de  celles  qui  ne  diffèrent  guère  d’une  identification  pure  et 
simple. 

D’ailleurs  l’action  du  Soma  terrestre  lui-même  sur  les 
phénomènes  célestes  peut  se  concevoir  également  sans  l’in- 
tervention d’Indra.  C’est  même  seulement  sous  cette  forme 
indépendante  qu’elle  rentre  dans  le  sujet  propre  de  cette  pre- 
mière partie  ; aussi  le  but  principal  que  j’ai  poursuivi  dans  les 
observations  qui  précèdent  a-t-il  été,  tout  en  signalant  un  bon 
nombre  de  textes  susceptibles  de  la  même  interprétation  que 
ceux  qui  me  restent  à citer,  de  bien  préciser  le  point  à établir 
par  l’opposition  même  des  autres  interprétations  qui  pouvaient 
également  leur  convenir,  et  d’expliquer  en  même  temps  par 
la  fréquence  de  l’équivoque  la  rareté  des  textes  qui  me 
semblent  fournir  des  arguments  plus  sûrs.  Ajoutons  que 
nous  pouvons  d’autant  plus  facilement  nous  contenter  d’un 
petit  nombre  de  textes  que  le  mythe  à constater  est  plus 
conforme  au  système  général  de  la  mythologie,  à l’esprit 
du  culte  védique,  et  particulièrement  à tout  ce  que  nous 
savons  déjà  et  à ce  que  nous  avons  encore  à apprendre 
de  Soma.  Quand  l’étude  des  rapports  de  celui-ci  avec  les 
éléments  femelles  aura  complété  l’idée  qu’on  peut  déjà  se 
faire  de  l’assimilation  établie  entre  la  préparation  du  Soma 
sur  la  terre,  et  sa  manifestation  dans  le  ciel  sous  forme  d’é- 


1.  Inversement,  au  vers  VI II,  85,  21,  c’est  Indra  qui  est  comparé  à Soma. 
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clair  ou  de  soleil,  on  comprendra  qu’en  vertu  des  idées  déjà 
exposées  à propos  d’Agni,  le  second  de  ces  faits  pouvait,  et 
devait  quelquefois  être  conçu  comme  la  conséquence  directe 
du  premier.  C’est  aussi  dans  les  formules  qui  établissent  des 
rapports,  non  plus  entre  le  Sonia  terrestre  et  le  soleil  ou 
l’éclair  sous  leur  nom  vulgaire,  mais  entre  une  forme  ter- 
restre et  une  forme  céleste  de  cet  élément  unique,  le  Soma, 
que  je  crois  trouver  les  plus  sûrs  témoignages  d’une  action 
directe  exercée  sur  celle-ci  par  celle-là. 

J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  citer  le  vers  IX,  70,  2,  disant  de 
Soma  que,  mendiant  le  précieux  amrita  (le  Soma  céleste),  il 
a'par  sa  sagesse  (en  qualité  de  Soma  terrestre)  fait  couler 
le  suc  des  deux  mondes,  et  qu’il  s’est  revêtu  des  eaux  très- 
brillantes  (en  qualité  de  Soma  céleste)  quand  sa  demeure  a 
été  trouvée  (par  les  sacrificateurs).  Le  rapprochement  des 
vers  IX,  74,  3 et  4,  qui  ont  été  cités  séparément,  indique  à 
peu  près  de  même,  mais  en  termes  plus  formels,  la  corres- 
pondance des  deux  sacrifices,  terrestre  et  céleste  ; en  effet 
tandis  que  le  Soma  céleste  paraît  clairement  désigné  dans 
le  second  par  les  termes  d’amrita,  de  lait  du  nuage,  et  comme 
versé  d’en  haut,  le  Soma  terrestre  ue  semble  pas  moins  bien 
représenté  dans  le  premier  sous  la  figure  du  taureau,  con- 
ducteur des  eaux,  qui  commande  à la  pluie  « d’ici  ». 

La  formule  également  citée  déjà  : « Trois  étangs  échauffent 
la  terre,  deux  portent  l’humidité,  » X,  27,  23,  est  sans  doute 
bien  obscure.  Je  crois  néanmoins  devoir  la  rappeler  ici  à 
cause  de  sa  ressemblance,  déjà  signalée,  avec  celle  qui  nous 
a paru  le  plus  sûr  témoignage  de  la  croyance  à une  action 
exercée  par  le  feu  du  sacrifice  sur  les  formes  célestes  d’Agni, 
et  qui  mentionne  trois  bûches  du  feu  dont  deux  vont  vers 
leur  sœur. 

Le  vers  IX,  12,  5,  si  je  le  comprends  bien,  oppose  l’un  à 
l’autre  deuxSomas,  dont  l’un  coule  à travers  le  tamis  dans  la 
cuve,  et  dont  l’autre  « embrasse  » le  premier.  Cet  autre  se- 
rait le  Soma  céleste  qui  coule  tout  autour  du  ciel  à l’appel 
du  terrestre.  L’interprétation  que  je  propose  pour  ce  pas- 
sage me  paraît  confirmée  par  le  vers  IX,  1,  6 : « La  fille  du 
soleil  purifie  pour  toi  (pour  Soma)  avec  le  tamis  éternel  le 
Soma  qui  coule  tout  autour,  parisrut.  » J’ai  déjà  fait  obser- 
ver que  si  la  combinaison  de  la  racine  sru  avec  le  préfixe 
pari  est  appliquée  au  Soma  terrestre,  IX,  107,  2 (cf.  68,  1?), 
c’est  peut-être  par  allusion  au  Soma  qui  coule  autour  du  ciel. 
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En  tout  cas  celui  que  presse  la  fille  du  soleil  est  certainement 
un  Sonia  céleste,  et  celui  pour  lequel  il  coule  ne  peut-être, 
à ce  qu’il  semble,  que  le  Sonia  terrestre.  On  rapprochera 
encore  le  vers  IX,  38,  5,  d’après  lequel  le  suc  enivrant,  fils 
du  ciel,  regarde  d’en  haut  (sous  forme  de  soleil)  le  Soma  qui 
passe  par  le  tamis. 

Quoi  qu’on  pense  des  textes  précédents,  aucun  doute  ne 
me  semble  plus  possible  sur  la  portée  du  vers  X,  94,  5. 
Dans  ce  vers,  qui  appartient  à un  hymne  consacré  tout  en- 
tier aux  pierres  du  pressoir,  et  en  partie  au  moins  aux 
pierres  du  pressoir  céleste  (voir  p.  199),  les  oiseaux  qui 
font  entendre  leur  voix  dans  le  ciel  ne  peuvent  être  que 
les  Somas,  à moins  que  par  l’attribution  bizarre  d’une  des 
figures  familières  du  Soma  (voir  p.  225)  aux  pierres  qui 
le  pressent,  ils  ne  représentent  ces  pierres  elles-mêmes. 
Dans  l’une  et  l’autre  interprétation  l’intérêt  du  texte  reste 
pour  nous  le  même.  Il  nous  montre  soit  les  Somas  célestes, 
soit  les  pierres  qui  pressent  le  Soma  dans  le  ciel,  « descen- 
dant au  rendez-vous  de  l’inférieur,  » c’est-à-dire  du  Soma 
terrestre.  On  se  rappellera  à ce  propos  le  mythe  du  Soma 
apporté  du  ciel  par  un  oiseau. 

Mais  le  texte,  selon  moi,  le  plus  décisif  est  celui  que  nous 
retrouverons  en  étudiant  le  mythe  du  cheval  du  sacrifice, 
essentiellement  identique  à celui  de  Soma.  Nous  avons  déjà 
cité  à propos  du  retour  de  Soma  au  ciel  le  vers  X,  56,  1,  qui 
énumère  les  trois  splendeurs,  c’est-à-dire  les  trois  formes 
brillantes  du  cheval,  en  l’engageant  à se  réunir  à la  troi- 
sième. Au  vers  suivant  ces  mots  « Que  ton  corps,  ô cheval, 
conduisant  ton  corps,  donne,  à nous  richesse,  et  à toi,  pro- 
tection, » me  paraissent  s’appliquer  à la  forme  terrestre  du 
Soma  qui  conduit  sa  forme  céleste,  et  en  assure  la  durée  par 
la  fonction  essentielle  qu’elle  remplit  dans  l’ordre  général  du 
monde. 


§ VI.  — REPRÉSENTATIONS  DE  SOMA  ET  DES  SACRIFICATEURS 


Soma  est,  comme  Agni,  comparé  ou  assimilé  à différents 
animaux.  On  le  compare  à un  lion  terrible,  IX,  97,  28,  et  il 
reçoit  aussi  directement  le  nom  de  lion,  IX,  89,  3,  et  celui 
de  sanglier,  IX,  97,  7.  Mais  ses  principales  formes  animales 
sont  le  taureau  ou  le  veau,  le  cheval  et  l’oiseau. 
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Soma  et  les  Somas  sont,  non- seulement  comparés  à des 
taureaux,  IX,  33,  1 ; 92,  6;  95,  4,  mais  appelés  eux-mêmes 
taureaux  ou  buffles,  IX,  73,  2;  74,  3;  96,  19;  97,  41.  Les 
cornes  qu’on  leur  attribue  en  pareil  cas,  IX,  15,  4;  70,  7; 
87,  7 ; cf.  97,  9,  ne  paraissent  répondre  à aucun  phénomène 
nettement  défini,  à moins  qu’aux  rayons  du  Soma-soleil.  Il 
n’en  est  pas  de  même  des  mugissements,  IX,  70,  6 et  7 ; 
71,  9,  qui  représentent,  soit  le  bruit  du  Soma  coulant  dans 
la  cuve,  soit  le  bruit  du  tonnerre  qui  accompagne  le  Soma- 
éclair.  La  figure  du  taureau  symbolise  d’ailleurs  la  force1  de 
Soma,  IX,  69,  3,  qui  porte  les  mondes  (ou  les  êtres),  IX,  83, 
3,  sa  domination  pareille  à celle  du  chef  du  troupeau,  IX, 
110,  9;  cf.  76,  5;  96,  20,  ou  plus  généralement  du  taureau 
ou  du  buffle  parmi  les  autres  animaux,  IX,  96,  6,  mais  sur- 
tout sa  virilité,  IX,  19,  4.  Nous  la  retrouverons  plus  loin  à 
propos  des  rapports  de  Soma  avec  ses  femelles,  IX,  34,  6; 
69,  4;  96,  7,  etc.,  comme  dans  ses  rapports  avec  ses  mères 
nous  le  verrons  représenté  sous  la  forme  d’un  veau. 

La  course  du  Soma,  s’élançant  à travers  le  tamis  dans  la 
cuve,  a été  comparée  à celle  du  cheval  qui,  en  mythologie, 
est  le  principal  symbole  du  mouvement.  Mais  c’est  sur- 
tout comme  soleil  et  comme  éclair  que  Soma  a des  droits  à 
cette  représentation,  et  ce  n’est  pas  sans  doute  sans  allusion 
à ses  formes  célestes  qu’elle  est  si  souvent  appliquée  à sa 
forme  terrestre,  au  breuvage  du  sacrifice.  Soma  ou  les  So- 
mas sont  donc,  soit  comparés  à des  chevaux,  IX,  97,  45;  101, 
2,  soit  directement  appelés  des  chevaux,  qui  s’élancent,  IX, 
46,  1 ; 66,  10;  87,  7 ; cf.  16,  1,  parcourent  une  carrière,  IX, 
21,  7,  atteignent  un  but,  IX,  36,  1;  74,  8,  lequel  est  la 
cuve,  ibid.  ; cf.  93,  1 ; 106,  12,  ou  vont  vers  les  dieux,  IX, 
71,  6,  dont  le  tamis  est  le  joug,  IX,  45,  4,  qui  font  le  chemin 
en  un  instant,  IX,  96,  9,  qui  sont  lancés  et  stimulés,  IX,  65, 
26;  62,  18.  Ceux  qui  les  stimulent,  IX,  13,  6;  64,  29,  sont 
naturellement  les  sacrificateurs  (terrestres  ou  célestes),  dont 
on  dit  aussi  qu’ils  nettoient  le  Soma,  I,  135, 5 ; IX,  17,  7 ; 29, 
2 ; 66,  23  ; 85,  5 ; cf.  7 ; 6,  5 ; 43,  1 , et  le  rendent  luisant,  IX, 
62,  6;  cf.  109,  10,  comme  un  cheval,  soit  en  le  faisant  pas- 
ser par  le  tamis  assimilé  à une  étrille  ( ? ),  soit  en  le  bai- 
gnant dans  l’eau,  cf.  VIII,  2,  2.  Soma  est  encore  comparé 
à un  cheval  qui  traîne  (un  char),  IX,  81,  2 ; 96,  15. 

1.  Au  vers  I,  187,  5,  les  sucs  du  Soma  sont  comparés  à « ceux  qui  ont  le 
cou  fort  »,  c’est-à-dire,  sans  doute,  encore  à des  taureaux. 
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C’est  qu’en  efletles  mêmes  personnages  l’attellent  comme  un 
cheval,  IX,  97,28;  cf.  72, 1,  à un  char  aux  larges  roues,  IX,  89, 
4,  qui  n’est  autre  que  le  sacrifice,  et  qui  au  vers IX,  62, 17,  où 
on  lui  attribue  un  triple  fond,  paraît  représenter  le  sacrifice 
des  trois  mondes.  On  dit  aussi  qu’ils  le  conduisent  par  la 
bride,  IX,  87,  1;  cf.  X,  36,  8,  ou  en  termes  plus  généraux 
qu’ils  le  dirigent,  IX,  64,  29  ; cf.  24,  3 ; 28,  4 ; 34,  3. 
Les  doigts  qui  saisissent  le  dos  du  cheval  Sonia,  IX, 
14,  7,  sont  au  vers  X,  101,  10,  représentés  par  dix  san- 
gles qui  le  serrent.  Les  Somas  sont  encore  comparés  à 
des  chevaux  traînant  un  char,  comme  atteignant  (allant 
chercher)  toutes  les  richesses,  IX,  21,  4.  Ailleurs,  au  con- 
traire, on  les  compare  à des  chevaux  qui  s’élancent  sans  être 
attelés,  sans  traîner  de  char,  sans  brides,  IX,  97,  20. 

Soma  est  encore  assimilé  à un  cheval  de  guerre,  IX,  87,  5; 
cf.  76,  1,  échappant  aux  ennemis,  IX,  96,  15,  et  conqué- 
rant des  richesses,  IX,  96,  20;  cf.  97,  25;  100,  4,  du  butin, 
IX,  64,  29;  70,  10;  82,  2;  86,  S ; 96,  16;  103, 6.  Aux  mugisse- 
ments du  taureau  Soma,  correspondent  les  hennissements  du 
cheval  Soma,  IX,  43, 5 ; 64,  3 ; 77,  5 ; 97,  18  et  28.  La  com- 
paraison de  Soma  à un  cheval  peut  aussi  servir  à figurer  son 
union  avec  les  femelles,  IX,  77,  5.  C’est  sans  doute  à un  jeune 
cheval,  àunpoulain  qu’il  est  comparé  comme  «jouant»  dansla 
cuve,  IX,  86,  44;  cf.  80,  3.  La  représentation  de  Soma  par  un 
cheval  est  de  la  plus  grande  importance  dans  la  mythologie 
védique.  Ellenous  fournira  l’explication  d’une  foule  de  mythes, 
avant  tout  de  celui  du  cheval  du  sacrifice.  Nous  retrouve- 
rons aussi  plusieurs  fois  le  cheval  Soma  dans  la  légende  des 
Açvins.  Enfin  nous  verrons  les  chevaux  d’Indra,  dont  le  nom 
ordinaire  est  liari,  « jaune,  bai,  » identifiés  parfois  au  Soma 
dont  le  mot  hari  est  l’une  des  épithètes  les  plus  fréquentes,  et 
qui  la  reçoit  particulièrement  dans  des  passages  où  il  est 
comparé  à un  cheval,  IX,  76,1;  97,  18;  cf.  72,  1. 

Quelquefois  Soma,  au  lieu  d’être  assimilé  à un  cheval,  est 
considéré  comme  porté  sur  un  char,  IX,  3,  5;  cf.  98,  2,  et 
lançant'un  cheval  à la  manière  d’un  cocher,  IX,  64,  10  ; cf. 
66,  26;  76,  2.  Les  chevaux  de  Soma  peuvent  être  ses  flots, 
comme  ceux  d’Agni  sont  ses  flammes,  IX,  78,  2 : « Tu  as 
pour  courir  des  flots  innombrables,  mille  chevaux  bais  qui 
ont  pour  écurie  la  cuve,  » cf.  IX,  107,  8;  cf.  encore  IX,  96, 
2 ; 105,  5.  Il  reçoit  au  vers  IX,  86,  45,  l’épithète  jyotîra- 
llia,  « qui  a pour  char  son  éclat.  » Mais  cette  épithète  est  rem- 


placée  au  vers  IX,  83,  5,  par  celle  de  pavitraratha,  « qui  a 
pour  char  le  tamis.  » Les  chars  de  Soma  peuvent  être  aussi 
les  doigts  qui  le  font  couler,  et  même  les  prières  auxquelles 
est  attribuée  la  même  action  sur  lui,  IX,  15,  1.  Les  doigts 
sont  également  considérés  comme  des  chevaux  qui  traînent 
Soma.  Mous  avons  déjà  relevé  l’assimilation  des  doigts  aux 
harits  ou  chevaux  du  Soma-soleil,  IX,  38,  3,  cf.  VIII,  90,  14. 
Enfin  les  pierres  mêmes  du  pressoir  sont  comparées  à des 
chevaux  que  les  mains  dirigent,  X,  76,  2;  cf.  VII,  22,  1,  d’où 
l’expression  « atteler  les  pierres  »,  III,  1,  1 ; 4,  9 ; VII,  42, 1 
(cf.  le  pilon,  I,  28,  4 et  5).  Aux  vers  6 et  7,  cf.  8,  de 
l'hymne  X,  94,  les  pierres  sont  représentées  attelées,  souf- 
flant comme  des  chevaux,  portant  dix  jougs,  serrées  dans 
dix  sangles,  conduites  par  dix  rênes,  etc.,  qui  sont  les  dix 
doigts.  Les  chevaux  qui  traînent  Soma  peuvent  donc  encore 
représenter  les  pierres.  Ajoutons  que,  traîné  ou  non  sur  un 
char  et  par  des  chevaux,  Soma  est,  comme  nous  l’avons  déjà 
vu  du  reste,  un  héros,  IX,  3,  4 ; 16,  6,  un  héros  armé,  IX,  76, 
2 ; cf.  IX,  35, 4 ; 57,  2;  61,  30;  90, 1 ; 3;  96,  19,  combattant, 
IX,  70,  10;  88,  5;  89,  3,  et  conquérant,  IX,  62,  19;  87,  7, 
un  chef  d’armée,  IX,  96,  1,  le  plus  fort  d’entre  les  forts  et  le 
plus  héroïque  des  héros,  IX,  66,  17.  On  l’appelle  encore  un 
brillant  jeune  homme,  IX,  67,  29;  96,  20.  11  entre  dans  les 
cuves  comme  un  homme  dans  une  ville,  IX,  107,  10.  Enfin 
nul  personnage  mythologique  n’est  plus  souvent  que  lui 
comparé  à un  roi  ou  honoré  directement  de  ce  titre,  I, 
91,  4;  5;  8;  VI,  75,  18  ; VIII,  48,  7 et  8;  IX,  7,  5; 
10,  3;  20,  5;  48,  3 ; 57,  3;  61,  17;  65,  16;  70,  3;  76,  4; 
78,  1;  82,  1;  83,5;  85,  3 ; 114,2;  X,  97,  22;  141,  3,  qui  le 
désigne  suffisamment  au  vers  I;  23,  14;  cf.  15. 

Soma  traîné  par  des  chevaux  n'est  pas  toujours  le  cocher 
qui  les  conduit,  mais  il  est  quelquefois  aussi,  de  même  qu’Agni, 
le  char  même  auquel  ils  sont  attelés.  La  comparaison  de 
Soma  à un  char  se  rencontre  aux  vers  IX,  88,  2 ; 90,  1 ; 92, 
1,  celle  des  Somas  à des  chars  aux  vers  IX,  10,  1;  22,  1; 
67,  17;  69,  9.  Soma  reçoit  aussi  lui-même  le  nom  de  char, 
IX,  38,  1 ; 111,3.  Les  chevaux  qui  le  traînent,  sous  la  forme 
d'un  char  comme  sous  celle  d’un  cocher,  peuvent  être  les 
doigts  qui  le  lancent,  IX,  71,  5,  les  doigts  des  deux  mains 
entre  lesquelles  il  court  comme  un  char,  IX,  10,  2;  cf.  107, 
13.  Il  est  possible  pourtant  que  ces  doigts  aient  été  considé- 
rés aussi  comme  les  cochers  du  char.  En  effet,  les  pierres  du 
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pressoir  elles-mêmes  sont  comparées  à des  cochers,  VII,  39, 
1 ; X,  76,  7. 

Plus  encore  que  la  figure  du  cheval,  celle  de  l’oiseau  et 
particulièrement  de  l’aigle,  quoiqu’on  la  rencontre  souvent 
dans  la  description  du  pressurage  et  du  tamisage  du  breu- 
vage sacré  (IX,  86, 13,  et  voir  ci-après),  paraît  faire  allusion 
aux  formes  célestes  du  Soma.  Elle  sert  d’ailleurs  aussi  à 
exprimer  la  rapidité  avec  laquelle  le  suc  coule  dans  la  cuve. 
Soma  s’élance  comme  un  aigle,  IX,  67,  15.  Comme  un 
oiseau,  IX,  62,  15,  comme  un  aigle,  IX, -61,  21;  62,  4;  65, 
19;  71,  6;  82,  1,  il  s’arrête  dans  sa  demeure  qui  est  la  cuve, 
IX,  96,  19.  Cette  cuve  étant  de  « bois  »,  la  comparaison 
trouve  dans  ce  détail  un  point  d’appui,  comme  la  comparai- 
son semblable  appliquée  à Agni,  dans  le  bois  du  bûcher  : 
Soma  se  pose  dans  les  cuves  de  bois,  IX,  67,  14;  65,  19, 
sur  le  bois,  IX,  57,  3 ; 86,  35,  comme  un  aigle,  comme 
un  oiseau,  IX,  96,  23  ; il  se  pose  dans  les  cuves  comme 
un  oiseau  qui  se  pose  sur  le  bois,  IX,  72,  5;  cf.  X,  115, 
3.  On  connaît  déjà  le  vers  X,  43,  4,  où  les  Somas  bus  par 
Indra  sont  comparés  à des  oiseaux  qui  se  réfugient  dans 
un  arbre  feuillu.  Le  mélange  du  suc  de  la  plante  avec  l’eau 
devait  aussi  suggérer  la  comparaison  de  Soma  à un  oiseau 
d’eau,  IX,  32,  3.  Mais  il  est  l’aigle  avant  tout,  l’aigle,  c’est- 
à-dire  le  premier  parmi  les  oiseaux  de  proie,  IX,  96,  6.  Nous 
avons  vu  qu'il  descend  comme  un  aigle  chez  les  races  hu- 
maines, IX,  38,  4,  et  reconnu  l’identité  de  l’aigle  qui  apporte 
le  Soma  avec  le  Soma  lui-même.  Les  Somas  sont  encore  appe- 
lés au  vers  IX,  86,  1,  des  oiseaux  divins.  Le  vers  IX,  85,  11, 
qui  oppose  l’un  à l’autre  les  deux  Somas,  céleste  et  terres- 
tre, l’un  sous  la  forme  d’un  oiseau  qui  vole  dans  le  ciel, 
l’autre  sous  celle  d’un  oiseau  qui  se  tient  sur  la  terre,  a été 
déjà  cité,  ainsi  que  le  vers  IX,  71,  9,  où  l’oiseau  divin  qui 
regarde  d’en  haut  la  terre,  cf.  IX,  97,  33,  est  le  Soma-soleil. 
C’est  sans  doute  encore  Soma  qui  est  désigné  au  vers  V,  44, 
11,  par  le  double  nom  de  breuvage  et  d’aigle.  La  figure  de 
l’oiseau  peut  d’ailleurs  se  combiner  avec  quelque  autre  des 
représentations  de  Soma  pour  former  des  monstres  mytholo- 
giques. Ainsi  au  vers  IX,  86,  43,  Soma  est  appelé  le  taureau 
qui  vole. 


BergaiüNE,  Religion  védique. 
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SECTION  VI 


LE  PERSONNAGE  MYTHIQUE  I)U  MALE 


De  l’étude  poursuivie  dans  les  précédentes  sections  de  ce 
chapitre,  il  résulte  que  le  personnage  du  mâle,  sous  les  diffé- 
rentes formes,  animales  ou  humaines,  qu’il  prend  dans  la 
mythologie  védique,  c’est-à-dire  comme  taureau,  comme 
cheval  ou  comme  oiseau,  comme  héros  ou  comme  prêtre, 
peut  représenter  des  éléments  divers.  Il  peut  en  représenter 
plusieurs  sous  une  seule  de  ces  formes  dont  nous  avons  cons- 
taté les  applications  multiples,  et  il  peut  les  représenter,  non- 
seulement  tour  à tour,  mais  à la  fois.  En  effet,  le  soleil  dans 
le  ciel,  l’éclair  dans  l’atmosphère,  et,  sur  la  terre,  le  feu  et 
le  breuvage  du  sacrifice,  ne  sont  pas  seulement  figurés  par 
les  mêmes  images  et  quelquefois  désignés  par  le  même  nom  : 
ils  sont  effectivement  identifiés,  comme  n’étant  que  les  ma- 
nifestations diverses  d’un  même  élément  dont  les  deux 
formes  principales,  feu  et  breuvage,  distinctes  sur  la  terre, 
se  confondent  dans  un  même  phénomène  atmosphérique, 
l’éclair,  et  dans  un  même  corps  céleste,  le  soleil. 

La  querelle  qui  s’est  élevée  dans  les  études  de  mythologie 
comparée  entre  les  partisans  de  l'interprétation  solaire  et 
ceux  de  l'interprétation  météorologique  des  mythes  parait 
donc  sans  objet  sur  le  domaine  de  la  mythologie  védi- 
que '.  Les  mythes  de  l’orage  se  confondent  avec  ceux  du 
ieverdujour,  non-seulement  parce  que  les  éléments  de  ces 
deux  ordres  de  phénomènes,  et,  ainsi  que  nous  le  verrons, 
les  éléments  femelles,  comme  les  éléments  mâles,  ont  été 
représentés  par  les  mêmes  figures,  non-seulement  parce 
que,  dans  l’un  et  dans  l’autre  , les  relations  des  éléments 
mâles  et  des  éléments  femelles  ont  été  conçues  de  la  même 
manière,  mais  parce  que  les  éléments  d’un  même  sexe  sont 
réellement  identifiés.  Et  cette  identification  des  éléments  des 

1.  Je  crois  qu’elle  l’est  egalement,  et  pour  les  mêmes  raisons,  sur  le  do- 
maine de  la  mythologie  indo-européenne. 


phénomènes  solaires  et  des  phénomènes  météorologiques 
entre  eux  a peut-être  son  principe,  et  en  tout  cas  trouve  sa 
consécration  dans  l'identification  des  uns  et  des  autres  à 
des  éléments  qui  sont  à la  disposition  de  l’homme  sur  la 
terre,  et  dont  celui-ci  a composé  un  sacrifice,  assimilé  lui- 
même  à l’un  et  à l’autre  ordre  de  phénomènes. 

Je  dis  que  cette  dernière  identification  est  la  consécration, 
et  peut-être  le  principe  de  l’autre.  Celle-là,  en  effet,  n’au- 
rait eu  qu’un  intérêt  purement  spéculatif.  Celle-ci  a un  inté- 
rêt pratique  parce  qu’elle  met  les  forces  de  la  nature  aux 
ordres  de  l’homme,  qui  les  combine,  sous  la  forme  qu’elles 
ont  prise  dans  les  éléments  du  sacrifice,  comme  il  veut 
qu’elles  se  combinent  dans  le  ciel.  Ce  ne  sont  donc  pas  seu- 
lement les  phénomènes  de  l’orage  et  du  lever  du  jour  qui 
peuvent  être  confondus  dans  un  même  mythe;  c’est  encore, 
et  surtout,  le  sacrifice  qui  peut  être  représenté  par  ce  mythe 
en  même  temps  que  les  uns  et  les  autres.  Pour  ne  parler 
que  des  éléments  auxquels  nous  avons  consacré  déjà  une 
étude  particulière,  le  soleil  et  l’éclair  ne  sont  pas  les  seuls, 
je  ne  dis  pas  entre  qui  nous  puissions  hésiter,  mais  bien  que 
nous  ayons  le  droit  de  confondre  souvent  dans  l’interpré- 
tation du  personnage  mythique  du  mâle.  Nous  pourrons  et 
nous  devrons  dans  bien  des  cas  leur  adjoindre  l’élément 
mâle  du  sacrifice,  sous  sa  double  forme  de  feu  et  de  breu- 
vage, soit  que  le  personnage  en  question  paraisse  en  effet 
conçu  comme  ayant  trois  séjours  distincts  dans  les  trois 
mondes,  soit  que,  confiné  dans  le  ciel,  il  y garde  néan- 
moins les  attributs  du  feu  ou  du  breuvage  du  sacrifice,  attri- 
buts qui,  dans  le  mythe  du  sacrifice  céleste,  appartien- 
nent sans  doute  au  soleil  et  à l’éclair,  mais  qui,  en  dernière 
analyse,  n’en  sont  pas  moins  empruntés  au  feu  et  au  breuvage 
du  sacrifice  terrestre.  Nous  aurons  dans  le  cours  de  ce  livre 
bien  des  occasions  d’employer  ce  système  d’interprétation, 
de  l’étendre  au  personnage  mythique  de  la  femelle,  et  de  le 
justifier  ainsi  par  le  nombre  même  des  applications  qui  peu- 
vent en  être  faites.  Il  suffira  de  donner  ici  quelques-unes  de 
ces  applications  qui  ne  rentreraient  dans  aucun  des  sujets 
particuliers  que  nous  aurons  à traiter. 

Avant  cela  pourtant,  nous  devons  rappeler  encore  que  le 
ciel  lui-même,  et,  sinon  le  monde  même  de  l’atmosphère', 


Il  eût  cependant  au  vers  X,  149,  1.  compare  à un  cheval. 
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du  moins  le  nuage,  sont  quelquefois  aussi  considérés  comme 
des  animaux  mâles.  Le  mâle  mythique  pourra  donc  quelque- 
fois représenter  le  nuage  ou  le  ciel.  Nous  verrons  même  plus 
tard  que  le  personnage  du  ciel  ou  du  nuage  mâle,  quoiqu’il 
puisse  se  distinguer  par  divers  attributs,  et  particulièrement 
par  celui  de  la  paternité,  du  personnage  qui  représente  le  feu 
ou  le  Soma  sous  ses  différentes  formes,  se  confond  souvent 
avec  celui-ci,  d’autant. plus  facilement  que  le  feu  ou  le  Soma, 
en  tant  que  caché,  est  considéré  aussi  comme  le  père  du  feu 
ou  du  Soma  visible.  Il  y a lieu  de  tenir  compte  de  ces  obser- 
vations dans  l’interprétation  d’un  bon  nombre  de  formules 
dont  la  signification  peut  être  plus  complexe  qu’on  ne  serait 
au  premier  abord  tenté  de  le  croire.  Ainsi  le  « taureau  noir 
qui  mugit  »,  I,  79,  2,  pourrait  être  le  feu  caché,  éclair  ou 
soleil,  comme  le  taureau  dont  la  demeure  mystérieuse  est  men- 
tionnée au  vers  IV,  21,  8 (cf.  la  forme  noire  du  soleil,  p.  7), 
aussi  bien  que  le  nuage  sombre.  Le  cheval  mâle  dont  le  Soma 
est  la  semence,  I,  164,  34  et  35,  semble  bien  être  le  nuage, 
mais  pourrait  être  aussi  le  Soma  céleste  auquel  serait  ainsi 
rapportée  l’origine  du  Soma  terrestre.  Une  équivoque  du 
même  genre  s’attache  aux  formules  équivalentes  « Ils  ont 
fait  mugir,  ils  ont  fait  uriner  le  taureau»,  X,  102,  5,  et 
« Le  taureau  a vomi  le  beurre  »,  IV,  58,  2. 

Nous  avons  déjà  cité  (p.  161),  le  vers  IX,  64,  9,  où  Soma 
« hennit  comme  le  soleil  ».  Le  soleil  y reçoit  un  attribut  qui 
n’appartiendrait  naturellement  qu’à  l’éclair  puisqu’il  représente 
le  bruit  du  tonnerre.  Voilà  un  exemple  de  la  manière  dont 
l’assimilation  du  soleil  à l’éclair,  justifiée  par  l’identité  de  quel- 
ques-uns de  leurs  attributs,  se  complétait  par  la  confusion  des 
autres.  Nous  devrons  donc  réserver  toujours  la  possibilité  d’une 
confusion  de  ce  genre  quand  nous  relèverons  les  traits  qui, 
dansladescriptiondu  mâle, semblent  s’appliquerexclusivement 
soit  au  soleil,  soit  â l’éclair,  et  particulièrement  ce  « hennis- 
sement» que  nous  voyons  au  vers  I,  152,  5,  attribué  au  che- 
val mythique,  c’est-à-dire  à une  forme  du  mâle  qui,  par  elle- 
même,  peut  représenter  le  soleil  aussi  bien  que  l’éclair.  Sous 
cette  réserve,  nous  remarquerons  que  « la  course  circulaire  », 
I,  6,  1,  et  le  regard  qui  « contemple  les  assemblées  »,  IV,  38, 
4,  déterminent  plutôt  la  figure  du  cheval  dans  le  sens  d’une 
représentation  du  soleil. 

L’oiseau  qui,  comme  le  cheval,  est  une  représentation 
commune  du  soleil  et  de  l’éclair,  donnerait  lieu  à des  obser- 


vations  analogues,  et  c’est  sous  la  même  réserve  que  nous 
attribuerons  aux  poètes  qui  le  mentionnent  dans  leurs  hymnes 
l’intention  de  l’assimiler  à l’éclair  quand  ils  parlent  de  sa 
voix,  II,  42,  1-3,  et  au  soleil  quand  ils  parlent  de  son  regard. 

Souvent  d’ailleurs,  la  figure  du  cheval  et  celle  de  l’oiseau  res- 
tent complètement  indéterminées.  Il  en  est  ainsi  par  exemple, 
pour  la  première  au  vers  V,  54,  5,  où  la  montagne  « qui  ne 
livre  pas  le  cheval  »,  qui  le  retient,  peut,  comme  nous  le  ver- 
rons, représenter,  soit  la  voûte  du  ciel,  soit  le  nuage,  et  pour 
la  seconde,  dans  la  formule  plusieurs  fois  répétée  padam.  veh 
« le  séjour  »,  III,  5,  5 et  6 ; IV,  5,  8,  « le  séjour  caché  » nihi- 
tam , I,  164,  6 et  7 ; III,  7,  7;  X,  5,  1,  « de  l’oiseau  »,  dési- 
gnant la  retraite  mystérieuse  d’où  le  soleil  sort  comme 
l’éclair,  et  où  il  rentre  comme  lui,  c'est-à-dire  encore,  soit  le 
nuage,  soit  plutôt  la  partie  la  plus  reculée  du  ciel 

Sous  la  figure  même  du  taureau  peuvent  se  confondre,  non- 
seulement  peut-être  l’éclair  et  le  nuage  (p.  5),  mais  aussi 
l’éclair  et  le  soleil.  Du  moins  l’Anukramam,  et  M.  Grassmann 
après  elle,  croient-ils  pouvoir  identifier  au  soleil  le  taureau 
célébré  dans  l’hymne  X,  189  (vers  1 et  2).  Remarquons,  à ce 
propos,  que  le  même  taureau  est  au  vers  3 appelé  un  oiseau. 
Nous  avons  déjà  donné  des  exemples  de  cette  confusion  des 
représentations  mythiques  (p.  145  et  225).  Citons  encore  le 
vers  X,  114,  4,  où  il  est  dit  de  l’oiseau,  comme  en  maint  pas- 
sage du  veau,  qu’il  est  « léché  » par  sa  mère,  et  qu’il  la 
« lèche  » lui-même.  Nous  aurons  à signaler  plus  tard  la 
confusion  du  mâle  et  de  la  femelle  même.  C’est  ainsi  que  les 
poètes  védiques  non-seulement  réunissent  des  éléments  diffé- 
rents dans  une  représentation  unique,  mais  confondent  les 
représentations  diverses  de  façon  à produire  quelqu’une  de  ces 
combinaisons  monstrueuses  dont  la  plupart  se  retrouvent 
d’ailleurs  dans  les  monstres  ailés  ou  dans  les  hermaphrodites 
des  autres  mythologies  indo-européennes,  et  qui  sont  pré- 
sentées souvent  dans  les  hymnes  sous  forme  d’énigmes.  Une 
des  plus  curieuses  est  celle  des  vers  X,  102,  10,  qui,  con- 
fondant le  cheval  et  le  cocher  en  tant  que  représentations  équi- 
valentes du  mâle,  nous  montre  le  cheval  placé  au-dessus  du 
joug,  comme  levers  I,  164,  3 nous  montre  les  sept  chevaux 
du  char  à sept  roues  placés  eux-mêmes  sur  le  char  qu’ils 
traînent  (voir  p.  148). 


1.  Nous  comparerons  plus  loin  cette  formule  à la  formule  padam  go  ha  le 
séjour  de  la  vache  ». 
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Il  est  à peine  nécessaire  de  montrer  que  le  soleil  et  l’éclair, 
confondus  sous  la  figure  du  cheval,  de  l’oiseau  et  peut-être 
même  du  taureau,  peuvent  l’être  aussi  sous  toute  autre  forme 
plus  ou  moins  indéterminée  du  mâle.  L’aveugle  qui  recouvre 
la  vue,  I,  164,  16,  fait  songer  surtout  à l’œil  du  soleil  tantôt 
fermé,  tantôt  ouvert  (cf.  p.  7).  Mais  la  forme  invisible  du  feu 
que  représente  le«  noir»  (cf.  (.'?/«  ivt  dans  la  légende  des  Açvins), 
peut  être  l'éclair  comme  nous  l’avons  fait  remarquer  à pro- 
pos du  vers  I,  79,  2 (p.  228),  aussi  bien  que  le  soleil.  Même 
observation  sur  le  mâle  dont  il  est  dit  simplement  qu’il  va  et 
vient  par  les  chemins,  I,  164,  31  ; X,  177,  3. 

La  dernière  formule  peut  s’entendre  aussi  du  feu  ou  du 
breuvage  du  sacrifice,  parcourant  les  chemins  qui  vont  de  la 
terre  au  ciel.  Plus  généralement  un  grand  nombre  de  formules 
relatives  au  mâle  mythique  peuvent  s’appliquer  non-seulement 
au  soleil  et  à l'éclair,  mais  à l’élément  qui  les  représente  sur 
la  terre,  et  qui  prend  souvent,  lui  aussi,  la  forme  d’un  tau- 
reau, d'un  cheval  ou  d’un  oiseau  ; soit  qu’en  effet,  elles  le  dé- 
signent seul  ; soit  qu'elles  désignent  le  soleil  ou  l’éclair  revê- 
tus d’attributs  empruntés  au  feu  ou  au  breuvage  du  sacrifice  ; 
soit  enfin  qu’elles  désignent  le  mâle  à la  fois  sous  trois  formes 
correspondant  aux  trois  mondes. 

Nous  réservons  le  cheval  du  sacrifice  pour  l’étude  spéciale 
à laquelle  donneront  lieu  les  offrandes,  renvoyant  ainsi  par 
exception  au  chapitre  consacré  aux  éléments  femelles  l’une 
des  formes  du  mâle  mythique. 

Mais  l’élément  mâle  du  sacrifice  est  aussi  représenté  sous 
la  forme  d’un  oiseau  au  vers  III,  7,  7,  où  les  sept  prêtres  et 
les  cinq  adhvaryus  qui  gardent  la  place  cachée  de  cet  oiseau 
sont  d’ailleurs  des  sacrificateurs  divins.  Au  vers  X,  177,  1, 
cet  oiseau  est  «oint»,  c’est-à-dire  sans  doute  arrosé  de 
beurre,  par  l’opération  de  l’Asura.  Il  représenterait  donc 
plutôt,  au  moins  dans  ce  passage,  le  feu,  tandis  que  le  che- 
val représente  surtout,  comme  nous  le  verrons,  le  breuvage 
du  sacrifice.  Mais  souvent  les  deux  formes  de  l’élément  mâle, 
comme  feu  et  comme  breuvage  du  sacrifice,  se  confondent 
aussi  bien  que  ses  formes  correspondant  aux  différents 
mondes. 

Une  énumération  curieuse  des  séjours  et  des  formes  de 
l’être  mythique  dans  lequel  se  confondent  le  feu  et  lo  breu- 
vage du  sacrifice  se  rencontre  au  vers  IV,  40,  5 : « Oiseau 
aquatique  habitant  un  séjour  brillant,  dieu  habitant  l’atmo- 
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sphère,  sacrificateur  habitant  sur  l’autel,  hôte  habitant  la 
demeure  ; habitant  chez  les  hommes,  habitant  l’espace, 
habitant  le  séjour  de  la  loi,  habitant  le  ciel  ; né  des  eaux, 
né  selon  la  loi,  né  des  pierres  selon  la  loi.  » 

Le  nombre  trois,  pour  commencer  ainsi  que  nous  l’avons 
fait  jusqu’à  présent  par  celui  qui  comprend  toutes  les 
formes  essentielles,  soit  d’Agni,  soit  de  Soma,  joue  un  rôle 
identique  dans  les  mythes  du  feu  et  du  breuvage,  et  ne  peut 
par  conséquent  déterminer  l’application  exclusive  d’une  for- 
mule à l’un  ou  à l’autre.  Nous  retrouverons  dans  la  légende 
des  Açvins  Çyâva,  le  noir,  partagé  en  trois,  I,  117,  24,  et 
dans  le  mythe  du  cheval  du  sacrifice,  les  trois  liens,  I,  163, 
3 et  4,  du  cheval.  Le  taureau  mythique,  qui  a trois  ven- 
tres, trois  faces,  et  en  tant  que  confondu  avec  la  femelle, 
trois  mamelles,  III,  56,  3,  est  aussi  attaché  à trois  endroits, 
IV,  58,  3,  ce  qui  revient  à dire  qu’il  a trois  séjours,  cf.  III, 
56,  5,  et  il  a pénétré  chez  les  mortels,  IV,  58,  3.  Ce  der- 
nier trait,  comme  la  triplicité  des  formes,  convient  également 
au  feu  et  au  breuvage  du  sacrifice.  La  qualification  de  çukra 
« brillant  »,  très-souvent  donnée  à Soma,  mais  non  moins 
souvent  donnée  à Agni,  ne  permet  pas  non  plus  de  préciser 
le  sens  de  la  formule  « Il  connaît  les  trois  corps  du  brillant  », 
X,  107,  6. 

C’est  par  allusion  au  double  séjour  de  l’oiseau,  sur  terre  et 
au  ciel,  qu’il  est  dit  au  vers  III,  54,  6 de  ces  deux  mondes  : 
« Ils  ont  leurs  places  distinctes,  comme  l’oiseau.  » Cet  oiseau 
ne  peut  représenter  que  l’élément  mâle  commun  aux  deux 
mondes.  Il  le  représente  d’ailleurs  sans  distinction  du  feu 
et  du  breuvage.  On  peut  au  moins  hésiter  entre  ces 
deux  formes  au  vers  V,  44,  12,  où  il  est  question  de  celui  qui 
brille  et  qui  s’avance  vers  les  deux  troupes  (des  hommes  et 
des  dieux).  Au  vers  X,  61,  20,  au  contraire,  la  qualification 
d 'arali  « ordonnateur  du  sacrifice  »,  qui  n’est  d’ailleurs 
donnée  qu’à  Agni,  semble  déterminer  suffisamment  la  nature 
du  personnage  brillant,  et  régnant  sur  le  bois1,  qui  suit  pareil- 
lement un  double  chemin. 

Le  vers  IV,  58,  3,  en  même  temps  que  trois  pieds  et  deux 
têtes,  rappelant  la  division  de  l’univers  en  deux  et  en  trois 
parties,  attribue  au  taureau  quatre  cornes  correspondant  aux 
quatre  points  cardinaux,  et  « sept  mains  ».  Nous  verrons  au 

1.  Cette  épithète,  appliquée  à Soma,  eût  signifié  « régnant  dans  le  bois  b, 
c’est-à-ilire  dans  la  cuve. 


— 232  — 


chapitre  de  Y Arithmétique  mythologique , que  ce  dernier 
chiffre  s’explique  par  une  autre  division  de  l’univers  en  sept 
mondes.  Tous  servent  à exprimer  une  même  idée,  à savoir 
que  le  mâle,  représentant  Agni  ou  Soma,  est  présent  dans 
tous  les  mondes. 

D’autres  formules  remplaçant  l’être  à deux,  à trois,  à plu- 
sieurs formes,  par  deux,  trois  ou  plusieurs  êtres  qui  se  cor- 
respondent dans  les  différents  mondes,  s’expliquent  égale- 
ment parle  mythe  des  différentes  formes  d’Agni  et  de  Soma, 
sans  que  souvent  il  y ait  lieu  de  distinguer  entre  le  feu  et 
le  breuvage. 

Telles  sont,  pour  le  nombre  trois,  celles  des  vers  VII,  33, 
7 et  V,  69,  2 : « Il  y en  a trois  qui  répandent  leur  semence 
dans  les  mondes  » ; — « Trois  taureaux  brillants  se  sont 
séparés,  répandant  leur  semence  dans  les  trois  cuves  (les 
trois  mondes).  » 

Comme  nous  en  avons  fait  la  remarque  à propos  des  diffé- 
rentes formes  d’Agni,  c’est  tout  à fait  par  exception  que  les 
deux  formes  célestes  de  l’élément  mâle,  feu  ou  breuvage, 
sont  réunies  en  couple.  Ce  sont  elles  pourtant  qui  paraissent 
représentées  au  vers  I,  164,  20,  sous  la  forme  de  deux  oiseaux 
perchés  sur  le  même  arbre,  dont  l’un  (l’éclair)  mange  les 
douces  figues  (cf.  Ibid.,  I),  tandis  que  l’autre  (le  soleil)  ne 
mange  pas,  mais  contemple.  L’auteur  de  l’hymne  X,  114, 
après  avoir  fait  au  vers  3 mention  de  deux  oiseaux, 
ajoute  au  vers  4 : « Il  n’y  a qu’un  oiseau  ; il  pénètre  dans  la 
mer  (céleste,  comme  éclair)  et  il  contemple  tout  l’Univers 
(comme  soleil).  » Au  vers  5,  il  insiste  encore  en  ces  termes 
sur  l'identité  des  différentes  formes  de  l’oiseau,  c’est-à-dire 
d’Agni  ou  de  Soma  : « L’oiseau  est  unique  ; ce  sont  les 
sages,  les  prêtres  qui,  de  cet  oiseau  unique,  en  font  plusieurs 
parles  noms  qu’ils  lui  donnent.  » Cf.  I,  164,  46  ; cf.  aussi 
Vâl.  10,  1 et  2. 

Ordinairement,  dans  les  textes  où  il  est  question,  soit  ex- 
pressément, soit  par  voie  d’allusion,  de  deux  formes  de  l’élé- 
ment mâle,  c’est  la  forme  terrestre  qui  est  opposée  à une 
forme  céleste.  Nous  avons  cité  déjà,  dans  la  section  consa- 
crée à Agni  (p.  29  et  141),  plusieurs  passages  où  le  feu 
terrestre  nous  a paru  désigné  par  le  nom  d’  « ffyu  infé- 
rieur ».  C’est  encore  l’élément  mâle  du  sacrifice  qui  pa- 
raît être  opposé  avec  la  même  qualification  d’ « inférieur  » 
à son  « aîné  »,  c’est-à-dire  à l’une  de  ses  formes  célestes, 


dans  les  deux  premiers  vers  de  l’hymne  V,  44,  sans  que 
là  il  paraisse  possible  d’en  déterminer  avec  plus  de  pré- 
cision la  nature,  comme  feu  ou  comme  breuvage.  De  même 
l’opposition  déjà  signalée  (p.  30),  entre  le  feu  terrestre,  tou- 
jours visible,  et  le  feu  céleste  qui  paraît  et  disparaît  tour  à 
tour,  semble  nous  donner  la  clef  de  la  formule  « L’immortel 
a la  même  origine  que  le  mortel  »,  I,  164,  38;  cf.  30.  De  « ces 
deux  êtres  séparés,  dont  l’un  est  visible  et  l’autre  invisible  », 
ibid.,  l’immortel  serait  le  feu  du  sacrifice,  tandis  que  le 
mortel  serait  un  élément  céleste,  comme  celui  dont  il  est  dit 
au  vers  X,  55,  5 « Il  est  mort  aujourd’hui,  il  vivait  hier  », 
la  disparition  de  cet  élément  étant  là  considérée  comme  une 
destruction  (cf.  I,  164,  32),  en  sorte  que,  lorsqu’il  reparaît, 
c'est  un  « vivant  qui  marche  à la  manière  du  mort  »,  I,  164, 
30  (allusion  assez  claire  à la  reproduction  régulière  des  phé- 
nomènes célestes).  Mais  la  formule  s’appliquerait  tout  aussi 
bien  à une  opposition  de  la  forme  terrestre  et  de  la  forme 
céleste  de  Soma1 2. 

C’est  aussi  l’opposition  du  sacrificateur  terrestre,  repré- 
sentant surtout  le  feu,  mais  pouvant  représenter  aussi  le 
breuvage  du  sacrifice*,  et  d’une  forme  céleste  d’Agni  ou  de 
Soma,  qui  paraît  avoir  donné  naissance  au  mythe  des  deux 
sacrificateurs  divins.  Ici  aussi  des  formules  applicables,  soit  à 
Agni,  soit  à Soma,  s’éclairent  par  la  comparaison  d’autres  for- 
mules expressément  appliquées  à Agni  et  précédemment  citées 
(p.  109,  ef.  p.  105  et  114-116).  Relevons  encore  à ce  propos 
dans  les  vers  I,  149,  4 et  5,  l’épithète  dvijanman  « qui  a deux 
naissances  » donnée  à Agni,  en  même  temps  que  la  qualification 
de  sacrificateur.  Les  formules  concernant  les  « deux  sacrifica- 
teurs » s’expliquent  d’ailleurs  quelquefois  par  elles-mêmes, 
commecelle  du  versX,  88,  17,oùles  «deux  conducteurs  du  sa- 
crifice» sont  distingués  comme  « supérieur» , et  « inférieur 3 », 


1.  Si  même,  ainsi  que  nous  l'avons  supposé  (p.  159) , c’est  de  la  lune  qu’il 
s’agit  au  vers  X,  55,  5,  le  rapprochement  indiqué  dans  le  texte  suggérerait 
précisément  une  application  particulière  de  notre  formule  aux  deux  formes 
de  Soma,  comme  breuvage  du  sacrifice  terrestre  et  comme  lune  (voir 
p.  158). 

2.  Remarquons  pourtant  qu'au  vers  VII,  2,  7,  les  deux  sacrificateurs  di- 
vins reçoivent  ensemble  le  nom  de  jdtavedas,  qui  peut  être  considéré  comme 
un  autre  nom  d’Agni. 

3.  Je  ne  nie  pas  que  les  deux  sacrificateurs,  quand  ils  ne  reçoivent  pas  la 
qualification  de  « divins  u,  ne  puissent  quelquefois  être  deux  sacrificateurs 
reels,  humains,  comme  les  deux  adhvaryu  du  vers  II,  16,  5.  Dans  notre 
passage  même,  c’est  l’un  de  ces  deux  sacrificateurs  humains  qui  parle 
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et  celle  du  vers  III,  31,2,  où  il  est  dit  des  deux  pieux  (sacri- 
ficateurs) que  l’un  (le  sacrificateur  terrestre)  opère,  tandis 
que  l’autre  (le  sacrificateur  céleste)  fait  réussir  (cf.  X,  1 10, 
2)  le  sacrifice.  La  formule  « les  deux  sacrificateurs  divins  », 
daivyà  liotârâ,se  rencontreaux  versX,65,  10;66, 13,etdans 
les  hymnes  Aprî  ou  Apra  au  vers  7 ou  au  vers  8.  Le  vers  7 
de  l’hymne  /lprî,III,  4,  est  répété  dans  l’hymne  III,  7 (vers  8), 
où  il  fait  suite  à un  vers  (7)  concernant  les  cinq  adhvaryu  et 
les  sept  vipra  (cf.  au  vers  X,  128,  3,  la  formule  daivyà 
hotârah  au  pluriel),  ce  qui  confirme  notre  interprétation,  ces 
derniers  nombres  correspondant,  comme  nous  le  verrons,  à 
une  quintuple  et  à une  septuple  division  du  monde.  Il 
renferme  lui-même  la  mention  des  sept  chevaux,  qui, 
ainsi  quenous l’avons  remarqué  (p.  147),  ne  diffèrent  pas  des 
sept  prêtres.  Enfin,  le  vers  4 du  même  hymne  Aprî  III,  4, 
adressé  à deux  personnages  qui  peuvent  être  aussi  les  deux 
sacrificateurs  divins,  mentionne  un  seul  sacrificateur  « établi 
sur  le  nombril  duciel»  (cf.  le  sa  rificateur  immortel,  IV, 41 , 1), 
ce  qui  suggère  naturellement  l’idée  que  l’autre  est  établi  sur  la 
terre.  Au  vers  II,  3,  7,  où  les  deux  sacrificateurs  divins  sont  ap- 
pelés les  premiers  sacrificateurs  (comme  ils  le  sont  aussi  du 
reste  au  vers  III,  4,  7=  III,  7,  8,  etauxversl,  188,7;  X,  66,  13), 
c’est  au  contraire  le  « nombril  de  la  terre  »qui  est  donné  avec 
les»  trois  plateaux»  pour  leséjour  de  ces  deux  personnages.  Ce 
vers,  comme  le  vers  I,  149,  4.  par  exemple,  qui  donne  pour 
séjour  àAgni  trois  cieh,  puis  tous  les  mondes,  en  ne  lui  attri- 
buant pourtant  que  « deux  naissances  »,  est  un  exemple  de 
la  confusion,  fréquente  dans  les  formules  védiques,  des 
nombres  empruntés  à différents  systèmes  de  division  dè  l’U- 


mais  il  se  distingue  expressément,  ainsi  que  son  compagnon,  du  sacrifica- 
teur supérieur  et  du  sacrificateur  inférieur  eu  disant  : « Quand  le  sacrifica- 
teur inférieur  et  le  supérieur  parlent,  qui  de  nous  deux  sait  (ce  qu’ils  disent)  ? 
Les  amis  (les  prêtres  en  général)  ne  peuvent  que  préparer  le  festin  du  sa- 
crifice, etc.  » Le  sacrificateur  inférieur  est  évidemment  Agni  ou  Soma,  et  le 
supérieur  est  une  forme  céleste  d’Agni  ou  de  Soma.  Il  n’est  pas  non  plus 
sans  intérêt,  pour  l’interprétation  de  ce  passage,  de  remarquer  que  l’hymne 
entier  est  consacré  à la  description  du  sacrifice  des  dieux  (voir  p.  113  et  115), 
qu’il  y est  question  au  vers  15  des  deux  categories  d’ancêtres,  humains  et 
divins,  et  enfin  qu’il  renferme  au  \ers  18  des  questions  laissées  sans  réponse, 
comme  au  vers  17,  ce  qui  doit  nous  disposer  encore  à prendre  celui-ci  dans 
au  sens  mystique. 

1.  Il  n’y  a d’exception  que  pour  les  hymnes  VII,  2,  et  X,  70,  où  les  deux 
sacrificateurs  sont  désignés,  dans  le  premier  par  le  mot  kùrû  « chantres  », 
dans  le  second  par  le  mot  ritvijâ  « prêtres  ».  Cf.  encore  X,  27,  17. 
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nivers,  ou  plutôt  un  témoignage  en  faveur  de  l’équivalence 
essentielle  de  ces  nombres.  Le  dernier  point  fera  l'objet 
d’une  étude  spéciale  au  chapitre  de  Y Arithmétique  mytholo- 
gique, ainsi  que  le  phénomène  par  lequel  deux  ou  plusieurs 
formes  d’un  élément  mythique,  correspondant  primitivement 
aux  différents  mondes,  sont  ensuite  placées  ensemble  dans  le 
ciel,  comme  paraissent  l’être  en  effet  nos  deux  sacrificateurs 
divins  au  vers  IX,  5,  7,  où  ils  reçoivent  ensemble  non-seule- 
rrwent  le  nom  de  dieux,  mais  la  qualification  de  nricakshasd 
a contemplant  les  hommes  ». 


CHAPITRE  III 


LES  ÉLÉMENTS  FEMELLES 


SECTION  PREMIÈRE 

LA  TERRE  — LE  CIEL  ET  LA  TERRE 

Au  premier  rang  des  éléments  femelles,  comme  au  pre- 
mier rang  des  éléments  mâles,  il  en  faut  placer  un  qui  n’est 
autre  que  l’un  des  mondes,  non  plus  simplement  conçu 
comme  un  séjour  des  divers  éléments,  mâles  ou  femelles, 
mais  lui-même  animé.  Nous  avons  annoncé  déjà,  en  traitant 
du  ciel  considéré  comme  mâle,  que  la  terre  est  toujours 
femelle.  Ajoutons  que  la  terre,  en  tant  qu’animée,  est,  sous 
le  nom  de  pvitltivî,  distinguée  de  la  surface  terrestre,  dési- 
gnée par  le  nom  de  bhàmi,  au  vers  V,  84,  1,  à peu  près 
comme  le  dieu  du  soleil  peut  être  distingué  de  l’astre 
(voir  p.  8). 

Mais  le  ciel  lui-même  n’est  pas  toujours  considéré  comme 
mâle.  La  pluie,  au  lieu  d’être  représentée  comme  le  sperme 
d’un  mâle,  pouvait  l’être  aussi  comme  le  lait  d’une  femelle, 
et  une  formule  telle  que  « le  lait  du  ciel  »,  X,  114,  1,  en- 
traînait l’attribution  au  ciel  d’un  nouveau  sexe.  Et,  en  effet, 
le  nom  ordinaire  du  ciel,  div,  au  nominatif  singulier  dyaus, 
est  souvent  féminin  (voir  Grassmann,  s.  v.).  On  comprend 
d’ailleurs  que  le  ciel,  considéré  tantôt  comme  mâle,  tantôt 
comme  femelle,  ait  pu  prendre  à la  fois  l’un  et  l’autre  sexe, 
en  sorte  que  l’idée  du  ciel  est  une  de  celles  qu'on  peut  avoir 
à retrouver  sous  le  mythe  de  l’hermaphrodite. 


Quand  le  ciel  est  considéré  comme  mâle,  il  forme  avec  la 
terre  un  couple  auquel  est  rapportée  l’origine  de  tous  les  êtres. 
La  transition  de  l’idée  de  séjour,  de  lieu  d’origine,  à celle  de 
paternité,  est  visible  au  vers  I,  185,  2,  qui  nous  montre  « les 
deux  qui  ne  marchent  pas,  qui  n'ont  pas  de  pieds  »,  portant 
« de  nombreux  fruits  qui  marchent,  qui  ont  des  pieds  ».  Et, 
en  effet,  le  ciel  et  la  terre  sont  appelés  le  père  et  la  mère, 
et  invoqués  sous  ce  titre  par  les  hommes,  I,  185,  10  et  11  ; 
V,  43,  2,  et  pcissim.  L’auteur  du  vers  I,  164,  33,  dit  expres- 
sément « Le  ciel  est  mon  père,  ma  mère  est  cette  grande 
terre  »,  en  donnant  en  outre  au  ciel  le  nom  de  « nombril  » 
et  à la  terre  celui  de  « cordon  » : nous  avons  cherché  à expli 
quer  ces  figures  bizarres  (p.  36). 

Le  ciel  et  la  terre  sont  aussi  appelés  les  parents  des 
dieux,  en  même  temps  que  les  deux  vastes  séjours,  I,  185, 
6,  et  reçoivent  en  cette  qualité  l’épithète  devapure,  « qui 
ont  les  dieux  pour  fils  »,  I,  106,  3;  159,  1;  185,  4;  IV, 
56,2;  VI,  17,  7;  VII,  53,  1;  X,  11,  9.  Après  avoir  cons- 
taté, d’une  part,  qu’une  origine  céleste  était  attribuée  à la 
race  humaine  (p.  32  etsuiv.),  et  de  l’autre,  que  l’origine  des 
dieux  a été  rapportée  au  sacrifice  célébré  par  les  ancêtres 
(p.  139),  si  bien  que  la  même  épithète  devaputra  « ayant 
pour  fils  les  dieux  »,  au  pluriel  devaputrâ h,  a été  appliquée 
aux  Awgiras,  X,  62,  4,  nous  ne  pouvons  nous  étonner  d’un 
mythe  qui,  en  rapportant  au  ciel  et  à la  terre  l’origine  de 
tous  les  êtres  (cf.  I,  160,  2 ; 191 , 6),  dieux  ou  hommes,  fait  du 
ciel  le  père  des  hommes,  et  de  la  terre  la  mère  des  dieux.  Ce- 
pendant ce  mythe  s’explique  surtout  par  les  formules  qui  nous 
montrent  le  ciel  et  la  terre  « enveloppant  » toutes  les  races, 
y compris  celles  des  dieux,  III,  54,  8,  et  leur  sein  recevant 
les  dieux,  II,  41,  21,  ainsi  que  i’homme,  qui  y repose  comme 
un  fils,  I,  185,  2.  Tout  ce  qui  se  voit  dans  l’espace  ouvert 
entre  le  ciel  et  la  terre,  les  êtres  qui  en  habitent  la  limite 
inférieure,  comme  les  phénomènes  qui  ont  pour  théâtre 
cet  espace  entier,  cf.  I,  124,  5,  et  que  les  personnages  divins 
représentent  plus  ou  moins  directement,  ont  pour  parents  le 
couple  de  la  terre  et  du  ciel. 

Mais  les  dieux,  fils  du  ciel  et  de  la  terre,  sont  aussi  ceux 
qui  ont  étayé  les  deux  mondes,  X,  65,  4 et  7,  que  dis-je?  qui 
les  ont  eux-mêmes  engendrés,  X,  66,  9 ; cf.  I,  160,  4.  C’est 
qu’en  effet  les  phénomènes  lumineux  qui  apparaissent,  qui 
« naissent  » entre  le  ciel  et  la  terre,  font  en  même  temps 
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apparaitre,  « naître  »,  la  terre  et  le  ciel.  Voilà  donc  une  so- 
lution toute  prête  pour  l’énigme  des  fils  engendrant,  ou  ra- 
jeunissant leurs  parents,  que  nous  rencontrerons  plus  d’une 
fois  dans  la  suite  de  ce  livre.  « Connaître  la  naissance  » du 
ciel  et  de  la  terre,  Vil,  34,  2,  n’est  pas  d'ailleurs,  pour  les 
chantres  védiques,  une  moindre  merveille  qu’  « engendrer  le 
ciel  et  la  terre  »,  une  telle  connaissance  impliquant  à leurs 
yeux  l’existence  au  moment  de  l’enfantement  de  ce  père  et  de 
cette  mère  de  toutes  choses. 

Selon  un  usage  védique  sur  lequel  nous  reviendrons,  et  qui 
consiste  à donner  pour  nom  à deux  objets  ou  à deux  êtres 
formant  un  couple,  le  duel  du  nom  d’un  seul  d’entre  eux,  le 
ciel  et  la  terre,  désignés  quelquefois  par  un  seul  des  duels 
dyâvâ  ou  pvilhivî,  aussi  bien  que  par  la  réunion  des  deux 
(cf.  p.  1),  ont  pu  l’être  aussi,  en  qualité  de  parents  de  tous 
les  êtres,  par  le  duel  des  mots  niâtri,  I,  155,  3 ; IX,  85,  12; 
X,  1,  7;  35,  3;  64,  14;  ou  janitrî,  VII,  97,  8;  X,  110,  9, 
« mère  »,  aussi  bien  que  par  celui  du  mot  pitri  « père  » (voir 
Grassmann,  s.  v.).  Plus  généralement  on  peut  expliquer  de  la 
même  manière  l’attribution  ordinaire  du  genre  féminin  aux 
épithètes  du  ciel  et  de  la  terre,  par  exemple  à cette  épithète 
devapulre  « ayant  pour  fils  les  dieux  »,  déjà  citée,  d’autant 
plus  qu’au  vers  VII,  53,  2,  une  épithète  également  féminine, 
pùrvaje  « nés  les  premiers  » (cf.  jyeshihe  « aînés  »,  IV,  56, 
1),  est  accolée  au  duel  du  nom  pi  tri  « père  ». 

Cependant  nous  ne  devons  pas  oublier  que  le  ciel  lui- 
même  a été  aussi  considéré  comme  femelle,  ce  qui  laisse 
subsister  la  possibilité  d’une  autre  explication  pour  les  for- 
mules où  le  ciel  et  la  terre  sont  désignés  par  le  duel  d'un 
nom  signifiant  « mère  »,  ou  reçoivent  une  épithète  du  genre 
féminin.  On  sera  tenté  aussi  d’expliquer  dans  ce  nouvel 
ordre  d’idées  celles  où  il  est  parlé  du  beurre  ou  du  lait, 
VI,  70,  2;  X,  65,  8,  du  ciel  et  de  la  terre,  lait  que  les 
prêtres  (font  couler)  avec  des  prières,  I,  22,  14.  Remar- 
quons en  passant  que  ce  lait  du  ciel  et  de  la  terre  paraît  n’être 
autre  chose  que  la  pluie.  La  terre,  il  est  vrai,  est  nourri- 
cière par  ses  sucs,  comme  le  ciel  l’est  par  la  pluie.  Mais 
c’est  à la  pluie  que  les  sucs  de  la  terre  sont  empruntés.  Or, 
la  pluie,  qui  mouille  le  ciel  aussi  bien  que  la  terre,  V,  85,  4, 
paraît  avoir  été  considérée  comme  le  lait  de  la  terre  en  même 
temps  que  du  ciel  (cf.  II,  27,  15  ; cf.  encore  I,  185,  5),  de 
même  que  dans  la  conception  précédemment  étudiée,  le  ciel 
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et  la  terre  sont  le  père  et  la  mère  de  toutes  choses.  Il  faut 
remarquer  d’ailleurs  à propos  du  « lait  » du  ciel  et  de  la 
terre,  que  d’autres  formules  attribuent  au  contraire  au  ciel  et 
à la  terre  une  « semence  » abondante,  I,  159,  2 ; VI,  70,  1 ; 
X,  92,  11,  sans  qu’il  puisse  être  question  en  aucun  cas  de 
l’assimilation  de  la  terre  à un  mâle.  Il  faut  plutôt  voir  là  un 
exemple  de  la  facilité  avec  laquelle  les  chantres  védiques 
étendent  à un  couple  les  attributs  propres  de  l’un  des  per- 
sonnages dont  il  est  formé,  à peu  près  de  la  même  manière 
qu’ils  désignent  le  couple  lui-même  par  le  nom  d’un  seul  de 
ces  personnages  sous  la  forme  du  duel.  Le  mythe  du  « lait  » 
du  ciel  et  de  la  terre  ne  serait  donc  pas  suffisamment  carac- 
téristique par  lui-même,  et  il  le  serait  d’autant  moins  que  le 
nom  de  « lait  » est  aussi  donné  à la  semence  du  mâle, 
I,  105,  2.  En  somme  la  meilleure  raison  que  nous  ayons  de 
croire  que  le  couple  du  ciel  et  de  la  terre  est  quelquefois 
considéré  comme  un  couple  de  femelles,  est  encore  le  genre 
féminin  souvent  attribué  au  mot  dyuns  lui-même. 

Le  ciel  et  la  terre,  comparés  à deux  femmes  au  vers  X,  93, 

1,  reçoivent  aux  vers  1, 185,  5 ; III,  54,  7,  le  nom  de  « sœurs  », 
et  au  vers  X,  13,  2,  celui  de  « jumelles1  ». 

Ils  sont  aussi  représentés  comme  deux  vaches,  IV,  23,  10; 
cf.  V,  30,  9.  Puis,  comme  nous  avons  vu  Agni,  par  exemple, 
tour  à tour  cheval  et  conducteur  de  chevaux,  de  même  l’au- 
teur du  vers  VII,  99,  3,  au  lieu  de  représenter  le  ciel  et  la 
terre  comme  des  vaches,  leur  applique  l’épithète  dhenumalî 
« ayant  des  vaches  ». 

Une  représentation  beaucoup  plus  bizarre  serait  celle  qui 
ferait  de  la  terre  une  cavale.  Le  nom  de  « cavales  » est  pour- 
tant, au  vers  III,  56,  2,  donné  aux  « trois  terres  »,  formule 
dont  le  sens  sera  expliqué  plus  tard.  L’assimilation  du  ciel 
à un  cheval  ou  à une  cavale  aurait  pu  s’expliquer  peut-être 
par  le  mouvement  apparent  du  ciel  nocturne  (VII,  86,  1?). 
Mais  d’où  a pu  venir  l’idée  d’un  mouvement  de  la  terre  ? Il 
n’en  est  pas  moins  certain  que  la  terre  reçoit  au  vers  V,  84, 

2,  l’épithète  vicàrim,  qui  implique  un  mouvement  (cf.  Revue 
critique,  1875,  II,  p.  390),  et  qu’au  vers  X,  149,  1,  Savitri 
est  représenté  retenant  la  terre  avec  des  rênes.  On  peut  citer 
encore  comme  des  témoignages  confirmant  l’existence  du 


1.  Au  vers  IX.  G8,  5,  le  nom  de  « jumeaux  » (frère  et  sœur)  pavait  desi- 
gner également  le  ciel  et  la  terre. 
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mythe  qui  attribuait  un  mouvement  à la  terre  en  même  temps 
qu’au  ciel,  non  pas  sans  doute  les  formules  qui,  sous  le  nom  de 
Ciel  et  Terre,  appellent  au  sacrifice,  en  même  temps  que  les 
autres  dieux,  des  personnages  divins  évidemment  distingués 
du  ciel  et  de  la  terre  matériels,  VII,  53,  2;  cf.  III,  7,  9,  mais 
peut-être  cette  prière  adressée  au  ciel  et  à la  terre,  X,  178, 
2 : « Puissions-nous  n’éprouver  de  dommage,  ni  à votre  arri- 
vée, ni  à votre  départ!  » En  effet,  le  ciel  et  la  terre,  réu- 
nis chaque  nuit,  comme  ils  le  sont  passagèrement  pendant 
les  ténèbres  de  l’orage  (par  les  Maruts , VIII,  20 , 4) 
ou , car  les  mêmes  phénomènes  sont  aussi  interprétés 
de  cette  manière,  disparus,  ou  même  partis,  sont  de  nouveau 
séparés,  ou,  selon  l’autre  conception,  reparaissent,  revien- 
nent au  lever  du  jour  et  à la  fin  de  l’orage.  Ainsi  peuvent 
s’expliquer,  dans  la  formule  précédemment  citée,  l’arrivée 
et  le  départ  du  ciel  et  de  la  terre  i.  Ainsi  doivent  s’expli- 
quer en  tout  cas  celles  qui  nous  montrent  les  anciens  sacrifi- 
cateurs, III,  54,  4 (et  les  Maruts,  I,  72,  4;  cf.  6),  « trouvant  » 
le  ciel  et  la  terre,  comme  ils  « trouvent  » la  lumière,  IV,  1, 
14,  la  lumière  « cachée  »,  VII,  76,  4,  et  celles  qui  attri- 
buent aux  mêmes  personnages,  III,  31,  12,  à Agni  (p.  139), 
à Soma  (p.  212),  aux  différents  dieux,  une  oeuvre  qui  consiste 
à séparer  les  deux  mondes  en  les  étayant.  Cette  idée  que  le 
ciel  et  la  terre  sont  « fixés  » à leur  place  par  les  dieux  ou 
les  sacrificateurs  en  suggérait  assez  naturellement  une  autre, 
celle  d’un  « mouvement  » antérieur  de  l’un  et  de  l’autre 
monde.  L’idée  du  mouvement  semble  combinée  avec  celle  de 
la  stabilité  au  vers  X,  89,  4,  où  les  deux  mondes  étayés  et 
séparés  par  Indra  sont  comparés  à deux  roues  à la  fois  sé- 
parées et  retenues  par  l’essieu,  cf.  VI,  24,  3.  Au  vers  I,  121, 
11,  l’épithète  a.cakrc  « sans  roues  »,  donnée  au  ciel  et  à la 
terre,  peut  suggérer  l’idée  d’un  mouvement  « propre  » aussi 
bien  que  celle  de  l’immobilité. 

Passons  maintenant  aux  représentations  non  animées  du 
ciel  et  de  la  terre.  Nous  avons  vu  (p.  180)  qu’ils  sont  appelés 
les  deux  cuves,  camù,  cf.  ont,  du  Soma.  Ajoutons  aux  pas- 
sages déjà  cités  les  vers  I,  164,  33;  III,  55,  20,  où  le  duel 
camù  désigne  certainement  le  ciel  et  la  terre;  cf.  IV,  18,  3. 
Les  deux  mondes  reçoivent  aussi  le  nom  de  clhishane  « les 


1.  Et  peut-être  aussi,  au  vers  III.  7.  1,  l'opposition  des  verbes  sam  car  et 
pra  s ri. 


deux  coupes  »,  ou  plutôt  encore  « les  deux  cuves  » (voir 
p.  148),  I,  160,  1 ; III,  49,  1 ; VI,  8,  3 ; 50,  3 ; 70,  3;  VIII, 
50,  2;  X,  44,  8. 

Le  même  nom,  au  pluriel,  V,  69,  2,  cf.  IV,  36,  8;  IX,  59, 
2,  et  d’autres  noms  équivalents  (p.  178)  sont  d’ailleurs  don- 
nés aux  trois  mondes  du  ciel,  de  l'atmosphère  et  de  la 
terre. 

Le  ciel  est  peut-être  désigné  au  vers  X,  101,  8,  par  le  nom 
de  camasa  « coupe  ». 

Dans  l’un  des  passages  où  les  deux  mondes  reçoivent  le 
nom  de  cuves,  dhishane,  VI,  8,  3,  ils  sont  en  même  temps 
comparés  à deux  « peaux  »,  carmawi,  cf.jVIII,  6,  5,  apparem- 
ment comme  « tendus,  étendus  » par  Agni  Vaiçvânara.  La 
surface  de  la  terre  est  appelée  une  peau  au  vers  X,  68,  4, 
« Brihaspati  a fendu  avec  l’eau  (de  la  pluie)  la  peau  de  la 
terre  »,  cf.  I,  85,  5 ; V,  85,  1. 

Le  ciel  a pu  être  en  outre,  aussi  bien  que  le  nuage  (voir 
section  III),  désigné  par  le  nom  de  montagne,  de  montagne 
« suprême  »,  IX,  87,  8,  et  par  celui  de  « pierre  »,  açman, 
VII,  88,  2. 


SECTION  II 


l’aurore  — l’aurore  et  la  nuit 


L’élément  femelle  du  ciel,  si  l'on  prend  ce  dernier  mot  au 
sens  restreint  et  en  l’opposant  au  terme  d’atmosphère,  le 
phénomène  dont  nous  constaterons  plus  loin  les  relations 
dans  le  monde  de  la  lumière  avec  le  soleil,  est  l'aurore,  née 
dans  le  ciel,  VII,  75,  1 , fille  née  dans  le  ciel,  VI,  65,  1 , ou  plus 
simplement  fille  du  ciel  (Voir  Grassmann,  s.  v.  duhitvï). 

Comme  le  soleil  lui- même,  l’aurore  est  l'un  des  pre- 
miers objets  de  l’amour  et  des  vœux  des  .-lryas  védiques. 
Outre  plusieurs  fragments  et  beaucoup  de  vers  isolés,  une 
vingtaine  d'hymnes  lui  sont  exclusivement  consacrés,  et  elle 
y est  invoquée  sous  son  nom  vulgaire  us/tas,  pris  d’ailleurs, 
tantôt  au  singulier,  tantôt  au  pluriel,  dans  ce  dernier  cas  par 
allusion  à la  succession  des  jours  qui  ont  chacun  leur  aurore. 
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Ces  hymnes  sont  presque  tous  au  nombre  des  plus  poétiques 
que  renferme  le/Jig-Veda.Cesontmèmeeux  qui  paraissentavoir 
le  plus  contribué  à répandre  dans  le  public  les  idées  fausses 
qu’on  y nourrit  sur  le  caractère  général  du  recueil.  Nous  n’y 
chercherons  que  des  indications  précieuses  sur  l'un  des  types 
principaux  de  la  femelle  mythique,  et  ne  nous  laisserons 
pas  induire  par  leur  charme  décevant  à ne  plus  chercher  dans 
les  formules  ordinaires  de  la  pensée  védique  que  de  simples 
descriptions  du  lever  du  jour. 

Tout  d’abord,  comme  je  l’ai  fait  pour  le  soleil,  j’indiquerai 
brièvement  en  quels  termes  lesrishis  célèbrent  l’importance 
durôle  joué  par  l’aurore  dans  l’ordredes  phénomènes  naturels. 
L’aurore  fait  la  lumière,  VII,  77,  1,  et  chasse  les  ténèbres, 
ibid.\  VI,  65,  2,  elle  chasse  les  ténèbres  avec  la  lumière,  IV, 
52,  6 ; VII,  78,  2,  et  du  même  coup  elle  chasse  aussi  l’ennemi, 
V,  80,  5,  les  tromperies  ou  les  démons  trompeurs,  VII,  75, 
l,les  mauvais  rêves,  VIII,  47,  18.  On  dit  aussi  qu’elle  « cache  » 
l’obscurité,  IV,  51,  9.  qu’elle  la  cache  avec  la  lumière,  VII, 
80,  2.  Elle  sépare  les  deux  mondes,  VII,  80,  1,  qui  étaient 
confondus  pendant  la  nuit,  elle  éclaire  les  chemins,  VII,  79, 
1,  et  les  rend  aisés  à suivre,  V,  80,2;  VI,  64,  1,  elle  les 
ouvre,  V,  80,  3,  ou,  selon  l’expression  hardie  du  vers  VII,  75, 
1,  elle  les  éveille;  elle  ouvre  la  voie  à l’homme,  IV,  51,  1. 
En  ramenant  le  jour,  l’aurore  prolonge  la  vie,  VII,  77, 5;  en 
le  ramenant  sans  cesse  elle  « fait  vieillir  la  vie  »,  I,  92,  10, 
c’est-à-dire  la  prolonge  jusqu'à  la  vieillesse  '.  De  là,  cette 
prière  d’un  poëte  à l’aurore  « Rayonne-nous  la  vie  (avec 
une  nombreuse  descendance)  »,  I,  113,  17,  cette  affirmation 
d’un  autre  « Le  souffle,  la  vie  de  l’univers,  réside  en  toi 
quand  tu  brilles  »,  I,  48,  10,  et  enfin  ce  vers,  l’un  des 
plus  frappants  du  Rig-Veda  par  le  tour  et  le  mouvement 
lyrique  de  la  pensée  et  de  l’expression,  I,  113,  16:  « Le- 
vez-vous ! Notre  souffle  vital  est  venu  vers  nous.  L’obscurité 
s’est  enfuie.  La  lumière  arrive.  Elle  (l'aurore)  a laissé  la 
route  libre  au  soleil  pour  qu’il  la  suive.  Nous  sommes  parve- 
nus au  moment  où  les  hommes  voient  leur  vie  prolongée.  » 

En  dissipant  l’obscurité,  les  aurores  font  apparaître  tous 
les  biens  qu’elle  avait  dérobés  au  regard,  I,  123,  6.  Cette  idée 
suffirait  au  besoin  à rendre  compte  des  libéralités  attribuées 


\ . Il  me  parait  évident  que  l'expression  ne  doit  pas  être  prise  en  mau- 
aise  part,  comme  elle  semble  l’être  par  MM.  R.  et  Gr. 
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à l'aurore,  qui  eu  font  le  modèle  des  bienfaiteurs  célestes,  VI, 
50,  8,  et  dont  l’une  des  formules  les  plus  curieuses  parce 
qu’elle  fait  songer  à la  Fortune  classique  est  la  suivante  : « Tu 
portes  de  grands  biens  au  mortel  qui  n’a  pas  quitté  sa  de- 
meure »,  I,  124,  12;  VI,  04,  6.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l’heuredu  lever  de  l'aurore  est  aussi  celle  du  sacrifice,  ensort-. 
que  les  biens  qu'elle  est  censée  apporter  peuvent  être  ceux  que 
l’homme  croit  obtenir  parle  sacrifice,  cf.  IV,  51,7.  Il  est  vrai 
que  le  jour  et  l'aurore  elle-même  sont  compris  au  nombre 
de  ces  biens.  Mais  une  telle  conception  ne  nous  éloigne  pas 
moins  du  naturalisme  pur.  En  général,  il  faut  reconnaître 
que  les  hymnes  à l’aurore,  en  dépit,  de  leur  caractère  plus 
simple  et  plus  poétique,  ne  sont  pas  plus  que  les  autres  exempts 
d’allusions  à la  toute-puissance  du  sacrifice  et  des  sacrifica- 
teurs. 

La  chose  va  jusque-là  qu'au  vers  I,  124,  4,  par  une  com- 
paraison inverse  de  celle  qu’eût  pu  nous  suggérer  notre  pro- 
pre façon  de  penser,  il  est  dit  que  l’aurore  a fait  apparaître 
des  biens  comme  Nodhas,  c’est-à-dire  comme  un  personnage, 
probablement  mythologique,  m ns  jouant  dans  le  /fig-Veda  le 
rôle  d’un  prêtre,  I,  61,  14;  62,  13;  64,  1;  nous  lisons 
du  reste  dans  le  même  vers  qu’elle  a réveillé  ceux  qui 
dorment,  comme  le  prêtre  (qui  appelle  l'homme  au  sacrifice, 
voir  Revue criti tue,  1875,  II,  p.  371).  Dans  ces  memes  hymnes 
où  l’on  ne  veut  voir  que  l'expression  d’un  sentiment  religieux 
tout  naïf  et  tout  spontané,  se  confondant  presque  avec  le  pur 
amour  de  la  nature  et  la  reconnaissance  pourses  dons,  les  prê- 
tres n’oublient  pas  leur  intérêts,  1, 48,  4 : « O aurore  ! Kanva, 
le  premier  des  Kanvas,  célèbre  ici  les  noms  des  riches  sacri- 
ficateurs qui,  à ton  arrivée,  se  préparent  à répandre  leurs 
dons.  » Nous  avons  déjà  constaté  du  reste , en  parlant 
de  la  dakshi/tà,  la  relation  qui  s’est  établie  naturellement 
dans  l’esprit  des  rishis  védiques  entre  l’aurore  et  le  salaire  du 
sacrifice.  En  ce  qui  les  concerne  personnellement,  on  peut 
donc  dire  que  les  dons  de  l'aurore  consistent  avant  tout  dans 
ce  salaire  même. 

Bien  que  les  aurores  successives  soient  quelquefois  distin- 
guées et  représentées  comme  se  suivant  en  effet  les  unes  les 
autres,  I,  113,  8;  124,  2,  d’autres  textes  nous  les  montrent 
partant  et  revenant,  I,  123,  12.  Selon  cette  conception,  il 
n’y  a en  réalité  qu'une  >eule  et  même  aurore,  se  manifes- 
tant de  nouveau  chaque  jour,  1.  123,  4,  et  qui  à chacune  de  ses 
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apparitions  est  une  « revenante  »,I,  123,  2.  Cette  aurore  unique 
et  persistante  doit  avoir  en  dehors  des  limites  du  monde  visible 
une  demeure  où  elle  rentre  quand  elle  disparaît  aux  regards 
des  hommes.  C’est  de  cette  même  demeure  qu’elle  vient 
lorsqu'elle  se  montre  à l’orient,  VII,  76.  2.  Si  j’entends  bien 
le  vers  I,  48,  6,  elle  n’aime  pas  ce  séjour,  />aclam  na  veli,  et  en 
effet  nous  verrons  que  selon  certains  mythes  elle  y est  pri- 
sonnière. L’homme  est  impatient  de  l’en  voir  sortir  et  inquiet 
de  savoir  comment  il  pourra  hâter  sa  venue,  I,  30,  20:  a Com- 
ment peux-tu  être  contentée,  O Aurore?  Quel  est,  ô immor- 
telle, le  mortel  que  tu  aimes?  Qui  vas-tu  trouver,  o brillante?» 

Avant  d’en  venir  aux  diverses  représentations  de  l’Aurore, 
qui  sont  ici  pour  nous  le  point  le  plus  intéressant,  j’ouvre 
une  parenthèse  pour  faire  observer  qu’en  dépit  de  la  dis- 
tinction généralement  maintenue  dans  la  mythologie  védi- 
que entre  les  éléments  mâles  et  les  éléments  femelles,  il  n’est 
pas  impossible  que  l’aurore  ait  été  quelquefois  assimilée  à 
l’Agni  céleste,  ou  distinguée  de  lui  seulement  comme  le  fait 
même  de  la  manifestation  de  l’élément  manifesté.  Le  nom 
féminin  de  l’éclair,  vidyul,  a déjà  donné  lieu  à une  observa- 
tion analogue.  Les  splendeurs  d’Agni  sont  en  effet  comparées, 
en  même  temps  qu'aux  éclairs  du  nuage  pluvieux,  aux  au- 
rores, ou  pour  traduire  exactement  l’expression  employée, 
aux  étendards  des  aurores,  X,  91,5.  Le  terme  d’étendard, 
/ce  tu,  désigne  plusieurs  fois  l’éclat  de  l’aurore,  1,92,1;  VII, 

76.2,  qui  est  appelée  aussi  l’étendard  de  l’immortalité,  III, 

61.3,  et,  ce  qui  nous  importe  davantage  ici,  l’étendard  du 
sacrifice,  I,  113,19.  Cette  dernière  qualification  étant  ordi- 
nairement donnée  à Agni,  V,  11,2;  III,  3,3;  10,4,  appelé 
aussi  l’étendard  divin,  I,  27,12,  on  peut  se  demander  si  l’au- 
rore, quand  elle  la  reçoit,  n’est  pas  assimilée  au  feu  du  sa- 
crifice céleste.  Au  vers  III,  8,8,  les  dieux  sont  priés  de  favo- 
riser le  sacrifice  (des  hommes)  et  de  dresser  l’étendard  du 
sacrifice,  sans  doute  de  leur  propre  sacrifice,  c’est-à-dire 
d’allumer  le  feu  céleste,  comme  les  hommes  ont  allumé  le 
feu  terrestre.  Or,  cet  étendard  du  sacrifice  céleste  parait  être 
encore  l’aurore.  Il  ne  diffère  pas  vraisemblablement  des  po- 
teaux brillants  qui.  d’après  le  vers  suivant,  sont  venus  vers 
les  liummes  comme  des  oiseaux,  et  qui  ne  peuvent  être  que 
les  aurores,  expressément  comparées  dans  un  autre  pas- 
sage aux  poteaux  des  sacrifices,  IV,  51,2,  cf.  I,  92,  5, 
comme  Agni  du  reste  est  assimilé  lui-même  à une  colonne, 
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IV,  5,  1.  Une  allusion  à la  correspondance  des  deux  éten- 
dards du  sacrifice,  céleste  et  terrestre,  est  peut-être  encore 
renfermée  dans  le  vers  IV,  51,11,  où  le  prêtre  qui  invoque 
les  aurores  reçoit  l’épithète  yajnaletu  « qui  a en  sa  possession 
l’étendard  du  sacrifice,  c'est-à-dire  Agni  «.N’est-ce  pas  en- 
core dans  le  ciel  qu’il  faut  placer  ce  sacrifice  élevé,  bviliat, 
dont  les  aurores  « conduisent  le  commencement  »,  VI, 65, 2? 
Sans  doute  l’aurore  aurait  pu  être  aussi  conçue  comme  diri- 
geant, le  sacrifice  terrestre,  qui  commence  lorsqu'elle  appa- 
raît, et  où  elle  amène  les  dieux,  I,  48,  12,  et  on  pourrait  in- 
terpréter ainsi  les  formules  d’après  lesquelles  elle  a « en- 
gendré »,  VII,  78,3,  ou  « fait  briller  »,  VII,  80,  2,  le  sacrifice, 
d’autant  plus  qu’avec  le  sacrifice,  ces  formules  nomment  en- 
core, non-seulement  le  soleil,  mais  Agni  lui-même  auquel  elle 
ne  saurait  donc  être  assimilée  en  ce  cas.  Toutefois  on  com- 
prendrait aussi,  selon  la  remarque  déjà  faite,  qu’elle  n’eût  là 
été  distinguée  de  lui, soit  de  l’Agni  céleste,  que  comme  l’éclair 
femelle  peut  l’être  de  l’éclair  mâle.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
lisons  encore  au  vers  VII,  75,  3,  que  les  rayons  de  l’aurore 
« engendrent  » les  vrata  divins,  cf.  1,123,  13,  ce  qui  peut 
s’entendre  de  l’ordre  naturel  du  monde,  mais  aussi,  comme 
nous  le  verrons,  du  sacrifice  céleste.  Enfin,  d’après  le  vers 
I,  113,12,  l’aurore  porte  le  festin  des  dieux. 

L’aurore  est  comparée  quelquefois  à une  cavale  brillante, 
I,  30,21  ; IV,  52,  2.  Mais  la  représentation  des  aurores  sous 
forme  de  vaches  est  plus  fréquente.  Elles  sont  comparées  à 
des  troupeaux  de  vaches,  IV,  51,  8 ; l’aurore  a ouvert  l’obscu- 
rité (pour  en  sortir),  commeles  vaches  de  leur  étable,  I,  92,  4. 
Les  aurores  sont  appelées  elles-mêmes  des  vaches  brillantes, 
et  des  vaches-mères,  I,  92,  1 , et  l’obscurité  dont  elles  ont 
ouvert  les  portes  est  directement  assimilée  à une  étable, 
IV,  51,  2.  Nous  verrons  plus  tard  quel  peut  être  le  veau 
«brillant»,  I,  113,  2,  de  l’aurore.  Son  lait,  cf.  VII,  41,  7, 
est  la  lumière  qu’elle  porte  dans  son  sein,  III,  30,  13  et  14. 

Vache  elle-même,  l’aurore  est  aussi  mère  de  vaches,  I, 
124,  5 ; IV,  52,  2 ; VII,  77,  2;  cf.  V,  45,  2.  Ces  vaches  dont 
elle  est  mère  et  qui  l’accompagnent,  X,  172,  1,  cf.  I,  92, 
12  ; II,  28,  2 ; VU,  79,  2,  sont  ses  propres  rayons,  comparés 
à des  troupeaux  de  vaches  au  vers  IV,  52,  5,  et  appelés  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  les  vaches  rouges  qui  s’attellent 
elles-mêmes,  I,  92,  2.  Elles  ne  diffèrent  en  réalité  pas  plus  de 
l’aurore  elle-même  que  les  flammes  d’Agni  ne  diffèrent  du 
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feu.  Il  faut  remarquer  à ce  propos  que  la  notion  des  rayons 
de  l’aurore,  identiques  a l’aurore  elle-même,  peut  souvent 
servir,  aussi  bien  que  celle  de  ses  apparitions  successives,  à 
expliquer  les  formules  où  figurent  plusieurs  aurores.  Ajoutons 
que  les  vaches  peuvent  aussi  symboliser  en  général  les  pré- 
sents de  l’aurore,  comme  ceux  des  différents  dieux. 

Comme  l’a  prouvé  le  vers  I,  92,  4,  l’acte  d’ouvrir  l’étable 
n’était  pas  incompatible  avec  la  comparaison  de  l’aurore  à 
une  vache  ou  sa  représentation  sous  cette  forme.  Il  est  cer- 
tain pourtant  qu’il  convenait  mieux  encore  à un  personnage 
de  forme  humaine.  La  même  observation  s’applique  à plus 
forte  raison  aux  formules  portant,  sans  allusion  directe  aux 
vaches  et  à l'étable,  que  l’aurore  a ouvert  les  portes  de  la 
caverne  solide,  VII,  79,  4,  les  portes,  I,  48,  15,  ou,  selon 
l’expression  moins  figurée  du  vers  I,  92,  11,  les  extrémités 
du  ciel.  Il  y a mieux  : au  vers  VII,  75,  7,  l’aurore  brisant  les 
forteresses,  paraît  délivrer  les  vaches.  Ailleurs  elle  est  appelée 
lamaîtresse  de  l’étable,  111,61,  4,etle  versVl,65,  5 paraît 
également  lui  attribuer  la  propriété  des  étables  de  vaches 
ouvertes  par  les  A/igiras.  On  se  la  représenterait  donc 
volontiers,  dans  les  deux  dernières  citations,  comme  une 
bergère,  dans  la  précédente  comme  une  guerrière.  Elle  est  en 
effet  comparée  à un  héros,  à un  archer,  quand  elle  chasse 
l’obscurité,  VI,  64,  3;  elle  est  qualifiée  de  victorieuse,  1. 123,2. 
Mais  au  vers  I,  92,  1,  les  aurores  comparées  à des  guerriers 
qui  brandissent  leurs  armes,  sont  en  même  temps  appelées 
les  vaches  rouges,  les  vaches-mères.  On  voit  par  là  que  les 
représentations  fondées  sur  la  distinction  de  l’aurore  et  de  ses 
rayons  sont  aussi  mal  fixées  que  cette  distinction  elle-même. 

Cependant  l’aurore  est  souvent  comparée  à une  jeune 
femme,  I,  48.  5;  VII,  77,  1 , ou  appelée  de  ce  nom,  I,  123,  2 et 
9 ; IV,  52,  1 ; VII,  80,  2.  Elle  est  ainsi  représentée  parée 
de  vêtements,  I,  113,  7 ; 124,  3 ; VII,  77,  2,  et  d’ornements, 
VII,  78,  1,  cf.  79,  2,  brillants,  qui  la  font  ressembler  aux  in- 
vités d’une  noce,  I,  124,  8,  et  qui  resplendissent  lorsqu’elle  a 
écarté  le  vêtement  noir  (de  la  nuit),  1,113,  14.  Mais  en  même 
temps  elle  découvre  son  corps,  V,  80,  4,  cf.  6,  comme  une 
brillante  jeune  fille  lavée  par  sa  mère,  I,  123,  11  ; elle 
montre  son  sein,  VI,  64,  2,  cf.  I,  124,  4,  en  souriant,  I,  123, 
10;  cf.  I,  92,  6;  elle  e*t  alors  comparée  tantôt  à une  bai- 
gneuse, V,  80,  5,  cf.  VIII,  64,8,  tantôt  à une  danseuse,  I,  92, 
4,  ou  encore  à une  épouse  richement  vêtue  qui  se  dévoile  en 
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souriant  aux  yeux  de  son  époux,  I,  124,  7,  ou  même  à une 
femme  sans  frère  qui  va  elle-même  chercher  les  hommes, 
ibid. 

Du  reste  si  l’aurore  est  représentée  sous  les  traits  d’une 
jeune  fille,  ce  n’est  pas  qu’elle  ne  soit  pourtant  très-ancienne. 
Les  anciens  rishis  l’ont  invoquée  déjà  avant  les  nouveaux, 
I,  48,  14,  qui  la  prient  de  venir  et  de  répandre  ses  dons 
comme  autrefois,  VI,  65,  6 ; cf.  1,  124,  9;  IV,  51,  4 ; V,  79, 
1-3.  Mais  l’aurore  antique,  quand  elle  n’est  pas  distinguée 
expressément  des  nouvelles,  IV,  51,  6,  est  considérée  comme 
renaissant  sans  cesse,  I,  92,  10,  et  prenant  une  nouvelle  vie, 
VII,  80,  2.  Aussi  l’aurore  est-elle  appelée  à la  fois  vieille  et 
jeune,  III,  61,  l,cf.  3;  elle  est  la  jeune  revenante,  I,  123,  2. 

Comparée  parfois,  comme  nous  l’avons  constaté,  à une 
cavale,  l’aurore  est  plus  souvent  représentée  sur  un  char,  I, 
48,  10,  et  passim , et  portée  elle-même  par  des  chevaux 
brillants,  I,  49,  1 et  2;  111,61,  2;  VI,  65,  2;  VII,  75,  6;  78, 
4;  dans  ce  char,  VII,  78,  1,  et  avec  ces  chevaux,  I,  92,  15, 
elle  charrie  tous  les  biens  qu’elle  destine  aux  hommes;  cf. 
I,  48,  3;  7;  10.  Les  chevaux  de  l’aurore  représentent  vrai- 
semblablement ses  rayons,  comme  les  vaches  dont  elle  est 
mère,  et  qui  semblent  remplacer  ses  chevaux  dans  le  vers 
I,  92, 2,  où  il  est  dit  qu’elles  s’attellent  elles-mêmes.  Ailleurs, 
l’attelage  de  l’aurore  se  compose  de  bœufs,  I,  124,  11; 
V,  80,  3 ; VI,  64,  3 ; cf.  5 ; mais  la  base  naturaliste  du 
mythe  reste  vrais»mbtablement  la  même.  Le  sexe  des  ani- 
maux ne  peut  être  déterminé  dans  la  formule  gavàm  netrî 
« conductrice  de  bœufs  ou  de  vaches  ■»,  appliquée  également 
à l’aurore,  VII,  76,  6. 

L’aurore  n’est  pas  seulement  la  mère  des  vaches,  c’est-à- 
dire  de  ses  propres  rayons.  Les  hommes  la  comparent  à une 
mère  dont  ils  seraient  les  fils,  VII,  81,  4,  et  elle  est  la  mère 
des  dieux  mêmes,  I,  113,  19.  Ajoutons  que  l’aurore  qui  fait 
apparaître  tous  les  mondes  ou  tous  les  êtres,  VII,  80,  1,  qui 
s’étend  du  ciel  à la  terre,  III,  61,  4,  remplit  l’atmosphère, 
VII,  75,  3,  le  sein  des  deux  mondes,  I,  124,  5,  fait  le  tour  des 
cinq  races,  VII,  75,  4,  et  les  éveille,  VII,  79,  1,  qui  ne 
néglige  ni  ses  parents,  ni  les  étrangers,  ni  les  grands,  ni  les 
petits,  I,  124,  6,  c’est-à-dire  ni  les  dieux,  ni  les  hommes,  que 
l'aurore,  dis-je,  est  appelée  la  maîtresse  du  monde,  VII,  75,  4, 
lequel  s’incline  tout  entier  devant  sa  splendeur,  I,  48.  8. 

L’aurore,  dans  les  hymnes  védiques  , forme  souvent  un 
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couple  avec  la  nuit.  Il  semble,  à la  vérité,  que  les  rapports  de 
l’aurore  et  de  la  nuit  doivent  se  réduire  à un  état  d’opposi- 
tion et  d'hostilité  réciproque.  En  effet,  les  ténèbres,  comparées 
tantôt  implicitement  à une  mer  dont  les  hommes  ont  atteint 
l’autre  rive  quand  brille  le  jour,  I,  183,  6;  VII,  73,  1,  tantôt 
explicitement  à une  peau  que  les  rayons  de  soleil  roulent  (et 
cachent)  dans  les  eaux  (célestes),  IV,  13,4,  cf.  VII,  63,  1,  ou 
encore  à un  vêtement  que  la  nuit  « tisse  » sur  toute  chose, 

I,  115,  4,  et  que  détisse  Agni  sous  sa  forme  de  soleil,  IV,  13, 
4,  les  ténèbres,  comme  les  poètes  védiques  ont  pris  la  peine 
de  le  const  ter  expressément  (voir  ci-dessus),  sont  aussi  chas- 
sées par  l’aurore.  Le  vêtement  noir  de  la  nuit  est  également 
écarté  par  elle,  I,  113,  14.  Cependant,  cette  vache  noire 
qui  vient  s’introduire  parmi  les  vaches  brillantes,  X,  Cl,  4, 
est  considérée  comme  la  sœur  de  l’aurore,  sœur  que  celle-ci 
écarte,  I,  92,  11,  et  dont  elle  s’éloigne.,  X,  172,  4;  cf.  IV, 
52,  1,  mais  qui  s’éloigne  aussi  de  sa  sœur,  VII,  71,  1,  en  lui 
cédant  volontairement  la  place,  I,  124,  8;  cf.  113,  1 et  2.  Ces 
deux  sœurs,  samânabandhû,  I,  113,  2,  quoiqu’elles  effacent 
réciproquement  leur  couleur,  ibid. , ne  se  querellent  pas  plus 
qu’elles  ne  s’arrêtent  dans  le  chemin  commun  qu’elies  suivent 
l’une  après  l'autre,  ibid.  3,  et  quoique  de  formes  opposées, 
elles  n’ont  qu’une  même  pensée,  ibid.  Ce  sont  certainement 
encore  l’aurore  et  la  nuit  qui  sont  désignées  au  vers  III,  55, 

II,  comme  celles  qui  prennent  diversement  leurs  formes  de 
jumelles  dont  l’une  est  éclatante  et  l’autre  noire,  et  qui  étant, 
l’une  sombre  et  l’autre  brillante,  cf.  I,  71,  1,  sont  néanmoins 
sœurs. 

L’aurore  et  la  nuit  sont  invoquées  ensemble  en  mainte 
occasion,  I,  186,  4 ; II,  31,  5;  VII,  42,  5,  et  passim,  mais 
particulièrement  dans  les  hymnes  A pri  ou  A pra,  au  vers  7 de 
ceux  qui  portent  les  numéros  13  et  142  dans  le  premier  man- 
c/ala,  et  au  vers  6 de  tous  les  autres.  Elles  sont  le  plus  sou- 
vent désignées,  selon  un  usage  védique  sur  lequel  nous  revien- 
drons, par  les  duels  de  chacun  de  leurs  noms,  séparés  ou 
réunis  en  un  composé  impropre  uhâsâ-naklà,  ou  par  le  duel 
d’un  seul  des  deux  noms,  celui  de  l’aurore,  ushâsau,  I,  188, 
6,  ou  Ms/iasrt,III,  14,3'.  Remarquons,  àcepropos,  que  le  jour 

1.  Le  duel  nshâsd,  au  vers  VIII,  27,  2,  ne  signifie  pas  comme  le  veut 
M.  tir.  (Voir  pourtant  sa  traduction)  « les  deux  crépuscules  ».  C’est  par  un 
véritable  pléonasme  que  le  singulier  nnktam  y est  ajouté  comme  pourrait 
l'être  le  duel  naktà.  Nous  reviendrons  sur  cet  usage  de  la  langue. 
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et  la  nuit  sont  également  désignés  parle  duel  dunom  du  jour, 
ahani,  avec,I,  128,  7;  VI,  58,  1 , ou  sans,  I,  185,  1;  IV,  55,  3; 
V,  82,  8;  X,  39,12;  76,  1,  l’épithète  vishurûpe  qui  permet 
de  traduire  l’expression  littéralement  sans  en  compromettre 
le  sens  : « Les  deux  jours  de  forme  différente  ».  On  doit  en- 
tendre de  même  le  jour  noir  et  le  jour  blanc,  VI,  9,  I,  et  les 
deux  sortes  de  jours  dont  il  est  question  au  vers  I,  185,  4, 
cf.  I.  Il  est  clair  d’ailleurs  que  le  couple  du  jour  et  de  la  nuit, 
ou,  selon  l’expression  védique,  des  deux  jours,  est  essentiel- 
lement identique  à celui  de  l’aurore  et  de  la  nuit  ou  des  deux 
aurores,  des  deux  aurores  de  forme  différente,  III,  4,  6;  V, 
1,  4,  cf.  V,  62,  8.  Les  deux  couples  sont,  il  est  vrai,  passa- 
gèrement distingués  au  vers  IV,  55,  3,  mais  ils  semblent  con- 
fondus au  vers  7 de  l’hymne  I,  123  à l’aurore  : « L’un  s’éloi- 
gne, l’autre  arrive,  les  deux  jours  de  forme  différente  suivent 
leur  cours  ; l'une  a caché  l’obscurité  des  deux  mondes  ; l’au- 
rore aresplendi  avecsonchar  brillant».  Le  féminin,  rappelant 
1’  «aurore  » et  la  nuit,  précède  la  mention  des  deux  jours 
(au  neutre)  au  vers  I,  185,  1,  qui  offre  d’ailleurs  un  intérêt 
particulier  comme  posant  le  problème  éternel  des  origines  : 
« Quelle  est  la  première,  quelle  est  la  seconde  d’elles  deux? 
Comment  sont-elles  nées?  Qui  le  sait,  ô sages?  Elles  portent 
tout  ce  qui  existe  ; les  deux  jours  font  leur  révolution  comme 
avec  une  roue.  » Il  semble  évident,  d’ailleurs,  que  dans  le 
couple,  l’aurore,  en  tant  qu’opposée  à la  nuit,  n’est  plus  seu- 
lement le  crépuscule  du  matin,  mais  le  jour  même  , cf.  X, 
127,  3. 

Mais  le  mot  ushas  « aurore  » ne  désigne  pas  seulement 
au  duel  la  nuit  en  même  temps  que  l'aurore  ; il  semble  dans 
l’hymne  X,  127,  désigner  au  singulier  la  nuit  elle-même  (Re- 
vue critique,  1875,  II,  p.  390),  dont  l’apparition  est,  du  reste, 
exprimée  parla  même  racine  (vas,  avec,  V,  30,  13,  ou  sans  le 
préfixe  vi,  ibid.,  14),  que  celle  de  l’aurore.  Nous  reviendrons 
sur  ce  sujet  à propos  du  combat  d’Indra  contre  l’aurore. 

La  nuit  désignée  isolément  par  le  mot  ushas  est  naturel- 
lement, comme  il  résulte  de  la  dernière  observation,  ainsi  que 
des  descriptions  de  l’hymne  X,  127,  la  nuit  brillante,  la  nuit 
éclairée  par  la  lune  ou  par  les  étoiles.  La  clarté  de  la  nuit  est 
opposée  à celle  du  jour  dans  le  vers  VI,  49,  3,  où  il  est  dit 
des  deux  filles  du  brillant  (voir  chap.  IV),  qui  triomphent 
tour  à tour  l’une  de  l’autre,  que  l’une  est  ornée  d’étoiles,  et 
que  l’autre  tire  son  éclat  de  la  lumière  (du  soleil).  Les  vaches 
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ornées  d’étoiles,  auxquelles  le  vers  I,  87,  1 compare  les  Ma- 
ruts,  sont  également  les  nuits;  cf.  I,  166,  11.  Il  ne  sera  pas 
inutile  de  remarquer  ici  qu’un  mot  désignant  souvent  le  temps 
de  la  nuit,  le  mot  aktu  (voir  Grassmann,  s.  v.),  n’implique  par 
son  étymologie  d’autre  idée  que  celle  de  lumière. 

On  ne  devra  pas  pourtant  conclure  des  observations  précé- 
dentes que  la  nuit  formant  avec  l’aurore  un  couple  désigné 
par  le  seul  duel  wshasà  soit  nécessairement  la  nuit  brillante. 
Cette  désignation  du  couple  par  le  nom  d’un  seul  des  deux 
objets  dont  il  est  formé,  est,  je  le  répète,  un  usage  de  la 
langue  védique,  et  il  n’est  pas  impossible  qu’inversement,  le 
jour  et  la  nuit  soient  désignés  aux  vers  III,  31,  17;  IV, 
48,  3,  par  le  duel  kvishne  vasudhitî  « les  deux  bienfai- 
trices noires  »,  pour  « la  noire  et  la  brillante  1 ». 

Les  différentes  représentations  de  l’aurore  sont  étendues  à 
la  nuit  et  au  couple  de  la  nuit  et  de  l’aurore.  Nous  avons 
déjà  remarqué  que  les  vaches  ornées  d'étoiles  du  vers  I,  87, 1, 
sont  les  nuits,  et  nous  avons  vu  l’auteur  du  vers  X,  61,  4, 
opposer  aux  vaches  rouges  la  « noire  ».  L’aurore  et  la  nuit 
sont  ensemble  comparées  à une  vache  bonne  laitière,  VII,  2,  6, 
(cf.  I,  186,  4?).  Elles  reçoivent  elles-mêmes  la  qualification 
de  bonnes  laitières,  IL  3,  6.  Les  vaches  « crues  » (froides, 
fraîches),  dans  lesquelles  Indra  a déposé  un  lait  brillant  et 
cuit  (chaud,  la  lumière  du  soleil),  et  dont  les  unes  sont  noires 
et  les  autres  rouges,  I.  62.  9,  représentent  évidemment  les 
nuits  et  les  aurores. 

L’aur  >re  et  la  nuit  sont  aussi  des  jeunes  femmes  divines, 
VII,  2,  6 ; X,  110,  6,  et  souriantes,  III.  4,  6,  les  filles  divines 
du  ciel,  X,  70,  6,  comparées  au  vers  I,  122,  2,  à deux  épouses. 
Ces  jeunes  femmes,  dont  l’une  a une  forme  noire,  tandis  que 
l’autre,  l’aurore,  a une  forme  brillante,  et  qui  marchent  l’une 
après  l’autre,  sont  d'ailleurs  des  « revenantes  »,  I,  62,  8. 
Elles  sont  aus.G  appelées  les  mères  de  la  loi,  1, 142,  7 ; V,  5, 6, 
et  la  chaîne  tendue  qu’elles  tissent,  II,  3,  6,  peut  faire  son- 
ger au  sacrifice  céleste. 


1.  Cf.  VII,  90.  3,  le  « bienfaiteur  brillant  ». 
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SECTION  III 

l’eau  DE  LA  NUÉE  — LES  EAUX  EN  GENERAL 

. 

En  passant  au  monde  de  l’atmosphère,  rappelons  d’abord 
que  le  nom  vulgaire  de  l’éclair  est  féminin,  et  ajoutons  que 
le  phénomène  lui-même  a été  quelquefois  représenté  comme 
un  être  femelle.  L’éclair  mugissant  est  comparé  à une  vache, 
I,  38,  8',  et  au  vers  I,  164,  29,  l’être  mythique  qui  devient 
un  éclair  en  sortant  de  son  enveloppe,  est  appelé  une  vache 
qui  mugit.  Le  sourire  de  l’éclair,  I,  23,  12;  168,  8;  V, 
52,  6,  rapproché  de  celui  de  l’aurore,  éveille  naturelle- 
ment l’idée  d’une  jeune  femme  souriante.  Nous  verrons 
des  personnages  célestes  féminins,  Urvaçî , X,  95,  10, 
Rodasî,  I,  64,  9,  comparés  à l’éclair,  qui  semble  d’ail- 
leurs avoir  fourni  quelques  traits  à ces  figures,  à la  se- 
conde surtout.  Au  vers  I,  161,9,  celle  qui  frappe  avec  un 
trait,  vadharyanlî,  paraît  être  égalementl’éclair.  Mais,  en  ci- 
tant ces  faits  pour  prévenir  toute  objection,  je  dois  recom- 
mander au  lecteur  de  ne  pas  oublier  que  l’éclair,  dans  la 
mythologie  védique,  est  avant  tout  un  personnage  mâle,  dont 
le  nom  ordinaire  est  Agni,  comme  celui  du  feu  terrestre. 
C’est  ailleurs  qu’il  faut  chercher  les  véritables  femelles  de 
l’atmosphère,  celles  auxquelles  l’Agni-éclair  est  précisément 
opposé  comme  élément  mâle. 

Le  phénomène  de  l’éclair  est  immédiatement  suivi  d'un 
autre  dont  le  sexe  ordinaire,  en  mythologie,  contredit,  comme 
celui  de  l’éclair,  le  genre  de  son  nom  vulgaire.  Je  veux  parler 
du  tonnerre,  dont  le  nom,  tanyatu,  est  masculin,  mais  qui 
est  régulièrement  représenté  comme  femelle.  C’est  ce  qu’il 
me  sera  plus  aisé  de  montrer  en  traitant  de  la  parole  en 
général,  de  la  prière,  dont  le  prototype  céleste  est  la  voix 
du  tonnerre.  Je  différerai  donc  l’étude  mythologique  du  ton- 
nerre, ainsi  que  j’ai  fait  précédemment  pour  celle  de  l’éclair, 
considéré  comme  mâle,  que  j’ai  pareillement  renvoyé  à la 
section  consacrée  à son  représentant  sur  la  terre,  le  feu  du 


1.  Mais  la  mère  qui  suit  sou  veau  quand  la  pluie  coule  (ibid.)  me  paraît 
être  la  pluie  elle-même,  de  sorte  que  le  veau  représenterait  alors  l’éclair. 


sacrifice.  Je  ferai  seulement  remarquer  que  la  comparaison 
ou  l’assimilation,  qui  viennent  d’être  constatées,  de  l'éclair 
femelle  à une  vache  « mugissante  »,  s’applique  au  tonnerre 
en  même  temps  qu’à  l’éclair.  Disons  mieux  : l’éclair  et  le 
tonnerre  sont  en  pareil  cas  confondus  en  une  seule  et  même 
représentation.  C’est  ainsi  encore  que  les  deux  phénomènes 
peuvent  être  représentés  à la  fois  par  un  personnage  dont  il 
ne  faut  pas  serrer  de  trop  près  le  nom,  celui  de  pâviravi 
kanyâ,  «la  fille  de  la  foudre  »,  VI,  49,  7;  X,  05,  13,  quoique 
le  rapprochement  du  mot  tanyatu,  dans  le  second  exemple, 
puisse  faire  croire  que  ce  personnage  est  avant  tout  le  ton- 
nerre. 

Enfin,  l’atmosphère  renferme  un  élément  femelle  dont  la 
voix  du  tonnerre,  quoique  susceptible  d’être  personnifiée  par 
elle-même,  peut  n’être  aussi  qu’un  attribut.  Cet  élément  est 
l’eau  de  la  nuée,  de  la  nuée  qui  paraît,  comme  nous  l’avons 
dit,  avoir  été  assimilée,  elle  aussi,  à un  être  femelle.  Du 
moins  conviendrons-nous,  pour  plus  de  simplicité,  de  rap- 
porter en  général  à la  nuée  les  représentations  de  l’eau 
sous  la  forme  d’un  personnage  unique.  Mais  les  ?’ishis  védiques 
célèbrent  ordinairement  les  eaux  au  pluriel,  soit  sous  leur 
nom  vulgaire,  soit  dans  les  diverses  représentations  qu’ils 
leur  ont  assignées. 

Pour  les  eaux  de  l’atmosphère,  ce  n'est  plus  seulement, 
comme  pour  le  feu  du  même  monde,  le  nom  le  plus  employé 
en  mythologie  ( agni ),  c’est  bien  le  nom  vulgaire  (ap)  qui  est 
identique  à celui  de  l’élément  correspondant  sur  la  terre.  Car 
le  nom  de  pluie,  vrishti,  ne  convient  à ces  eaux  que  lors- 
qu’elles s’épanchent.  C’est  qu’en  effet  l’identité  des  eaux  du 
nuage  et  des  eaux  des  rivières  n’est  plus,  comme  celle  de 
l’éclair  et  du  feu  allumé  par  les  hommes,  une  notion  induc- 
tive, mais  un  fait  bien  et  dûment  constaté.  La  descente  des 
eaux  du  ciel  n’est  plus  comme  celle  du  feu,  soit  un  simple 
mythe,  soit  un  phénomène  réel,  mais  dont  la  portée  a été 
singulièrement  étendue  par  la  mythologie.  Il  est  rigoureuse- 
ment vrai  que  toutes  les  eaux  dont  l’homme  fait  usage  lui 
viennent  du  ciel.  Sans  doute  une  physique  un  peu  plus  avan- 
cée revendique  pour  la  terre  l’origine  première  de  ces  eaux, 
que  le  ciel  ne  fait  que  lui  rendre  après  les  lui  avoir  emprun- 
tées. Mais  les  4ryas  védiques,  ou  du  moins  les  créateurs 
de  leur  mythologie,  n'en  étaient  pas  encore  là.  Ils  se  con- 
tentaient de  l’econnaître  la  source  immédiate  du  précieux 
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liquide,  et  cette  source,  ils  la  plaçaient  très-légitimement 
dans  le  nuage.  La  mythologie  proprement  dite,  c’est-à-dire 
la  hardiesse  exagérée  de  l’induction , n’intervenait  que  dans 
l'explication  des  alternatives  de  sécheresse  et  de  saison  plu- 
vieuse, dans  la  détermination  des  causes  qui  retenaient  la 
pluie  dans  les  nuages  ou  qui  l’en  faisaient  couler,  dans  la 
recherche  du  séjour  qui  servait  de  récipient  aux  eaux 
célestes  quand  les  nuages  eux-mêmes  avaient  disparu. 

S’il  nous  a paru  avantageux  de  ne  pas  séparer,  dans  notre 
étude,  du  feu  allumé  sur  la  terre,  celui  qui  porte  le  même 
nom  dans  l’atmosphère,  ni  de  la  prière  du  prêtre,  son  proto- 
type, la  voix  du  tonnerre,  à plus  forte  raison  ne  devrons- 
nous  pas  songer  à traiter  dans  deux  sections  distinctes  des 
eaux  du  nuage  et  des  eaux  de  la  terre.  Seulement,  par  une 
solution  inverse  de  la  difficulté,  c’est  l'étude  des  eaux  de 
la  terre  que  je  subordonnerai  à celle  des  eaux  du  nuage,  en 
traitant  des  unes  et  des  autres  dans  cette  section  consacrée  aux 
femelles  de  l’ atmosphère.  J’ailesmeilleuresraisons  d’agir  ainsi. 
Les  eaux  terrestres  ne  jouent  un  rôle  bien  distinct  dans  la  my- 
thologie védique  qu’en  tant  qu’elles  servent  aux  cérémonies 
du  culte,  particulièrement  dans  la  préparation  du  Soma.  Mais 
les  textes  où  elles  figurent  dans  ces  conditions  doivent  être 
réservés  pour  l’étude  qui  sera  consacrée  aux  rapports  des 
éléments  femelles  avec  les  éléments  mâles.  Je  n’aurai  donc  à 
m’occuper  ici  des  eaux  terrestres  comme  des  eaux  célestes 
que  dans  l'ordre  des  phénomènes  naturels. 

Il  est  inutile  d'insister  longuement  sur  les  textes  qui  con- 
statent l'importance  attachée  par  les  Aryas  védiques  à la 
possession  des  eaux  terrestres  et  aux  bienfaits  de  la  pluie. 
La  jouissance  d’eaux  entourées  de  riches  pâturages  est  le 
privilège  de  celui  que  protègent  les  .ldityas,  II,  27.  13.  Les 
quatre  points  cardinaux,  l’univers  entier,  sont  vivifiés  par  les 
ondes  que  laisse  couler  la  vache  mugissante,  I,  164,  41  et 
42,  c’est-à-dire  le  nuage,  ou  plutôt  dans  ce  passage  le  ton- 
nerre. Les  eaux  renferment  tous  les  remèdes,  I,  23,  19-21  ; 
X,  9,  5-7,  cf.  V.  53,  14;  X,  137,  6.  Il  est  vrai  qu'un  poison 
se  trouve  aussi  quelquefois  dans  les  rivières  (ainsi  que  dans 
les  plantes),  et  qu’on  prie  les  dieux  de  l'écarter.  VIL  50,  3. 
De  même  l’excès  des  pluies  peut  devenir  funeste,  et  au  vers 
V,  83,  10,  Parjanya  est  prié,  après  avoir  versé  les  eaux  du 
ciel  en  quantité  suffisante,  de  les  retenir.  Mais  en  général  les 
eaux  ne  jouent  dans  les  hymnes  et  dans  la  mythologie  védique 
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qu’un  rôle  bienfaisant.  Par  l’intervention  des  idées  morales 
dans  le  naturalisme  primitif  d’une  part,  et  par  le  développe- 
ment des  spéculations  philosophiques  ou  cosmogoniques  de 
l'autre,  les  eaux  sont  devenues  un  moyen  de  purification  pour 
les  fautes  de  l’homme,  I,  23,  22  = X,  9,  8,  comme  pour  les 
souillures  matérielles,  cf.  X,  17,  10,  et  elles  ont  passé  pour  le 
premier  principe  des  choses,  X,  129,  1 et  3. 

Trois  hymnes  entiers,  VII,  47;  49  ; X,  9,  sont  adressés  aux 
eaux,  qui  sont  invoquées  en  outre  dans  un  certain  nombre  de 
fragments  et  de  vers  isolés,  I,  23,  16-23;  X,  17,  10;  14,  et 
passim,  soit  seules,  soit  avec  différents  dieux,  avec  les 
aurores,  etc.,  VI,  52,  3.  On  les  prend  à témoin  de  la  vérité  de 
ce  qu’on  dit,  VIII,  63,  15.  Les  eaux,  VII,  49,  1 et  2,  les  ri- 
vières, VII,  47,  3,  reçoivent  la  qualification  de  « divines  » ; on 
attribue  même  aux  rivières  la  dignité  divine  avec  ce  carac- 
tère particulièrement  auguste  qu’implique,  comme  nous  le 
verrons,  le  mot  asura,  VII,  96,  1.  Il  semble  peu  utile  de  dis- 
tinguer à ce  point  de  vue  les  eaux  célestes  des  eaux  terres- 
tres qui  leur  sont  absolument  identiques  par  l’origine.  Mais 
il  ne  faudrait  pas  croire  non  plus  que  le  terme  de  rivières, 
non  plus  que  l’épithète  samudra-jyesh\hàh  « qui  ont  pour 
aînée  la  mer  » attribuée  aux  eaux,  VII,  49,  1,  ne  puissent 
s’appliquer  qu’aux  eaux  terrestres.  Dans  les  exemples  dont  il 
s’agit,  précisément,  la  clarification  des  eaux,  VII,  49,  1,  la 
mention  des  cent  tamis  par  où  coulent  les  rivières,  VII,  47, 
3,  suggèrent,  avec  allusion  aux  eaux  qui  passent  mêlées  au 
Somapar  le  tamis  du  sacrifice,  l’idée  des  eaux  célestes  qui 
s’épanchent  également  par  gouttes  '.  Les  termes  de  mer  et 
de  rivières  sont  d’ailleurs,  comme  on  va  le  voir,  couramment 
appliqués  aux  eaux  célestes. 

Les  deux  mers,  lacélest^  etlaterrestre,  sont  opposées  l’une 
à l’autre  dans  les  vers  X,98,5  et  6 déjà  cités,  d’après  lesquels 
les  eaux  divines,  les  eaux  de  la  pluie,  qui  étaient  retenues  par 
les  dieux  dans  la  mer  supérieure,  cf.  ibid.  12,  se  sont,  par 
l’opération  du  r ishi  Devâpi,  écoulées  vers  la  mer  inférieure. 
L’opposition  de  la  mer  supérieure  et  de  la  mer  inférieure 
se  trouve,  parallèlement  à celle  du  ciel  et  de  la  terre,  au  vers 
VIL  6,  7,  portant  qu’Agni  a tiré  de  l’une  et  de  l’autre  les  ri- 


Cependant  au  vers  VII,  49,  2.  l'épithète  samudràrthâ h « qui  ont  pour 

but  la  mer  (ou  le  confluent  des  rivières)  » parait  bien  designer  les  eaux  ter- 
restres. Ce  vers  distingue  d'ailleurs  plusieurs  sortes  d’eaux. 
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chesses  qu’il  donne  aux  hommes.  Il  se  pourrait  toutefois  que 
dans  ce  second  exemple,  le  terme  de  mer  fût  une  simple  méta- 
phore, analogue  à celle  que  présente  une  expression  déjà  citée, 
« les  quatre  mers  de  la  richesse  »,  qui  fait  allusion  aux  quatre 
points  cardinaux.  Remarquons  à ce  propos  que  la  mer  anté- 
rieure et  la  mer  postérieure  du  vers  X,  136,  5,  peuvent  dési- 
gner l’Orient  et  l’Occident  comme  source  de  différents  biens. 
Mais  l’opposition  des  eaux  terrestres  et  des  eaux  célestes  se 
retrouve  dans  la  formule  du  vers  III,  22,  3,  « Les  eaux  qui  sont 
en  haut,  dans  le  séjour  brillant  du  soleil  (cf.  l’eau  du  soleil, 
X,  27,  21),  et  celles  qui  sont  en  bas1  »,  et  dans  l’ensemble  de 
l’hymne  X,  30,  où  je  me  contenterai  de  signaler,  devant  y re- 
venir, l’épithète  dvidfiâràh,  « qui  ont  deux  torrents,  deux  écou- 
lements »,  appliquée  aux  eaux  (vers  10).  D’après  le  même  vers 
III,  22,  3,  Agni  se  dirige  vers  le  flot,  orna,  du  ciel.  Le  mot 
arnava,  qu’on  peut  traduire  « mer  » comme  samudra,  désigne 
encore  les  eaux  du  ciel  dans  des  combinaisons  telles  que  « la 
mer  du  ciel  »,  VIII,  26,  17,  la  mer  tonnante,  X,  66,  11.  Ce 
dernier  vers,  qui  est  une  énumération  de  dieux  et  de  mondes, 
renferme  en  outre  le  nom  de  samudra,  sous  lequel  la  mer 
céleste  est  encore  invoquée  ou  désignée  dans  une  multitude  de 
passages  dont  un  certain  nombre  seront  cités  dans  la  suite 
du  livre  ou  l’ont  été  déjà  précédemment.  Ajoutons  seule- 
ment encore  que  dans  une  énumération  des  lieux  que  peut 
fréquenter  Indra,  la  mention  de  « la  surface  de  la  mer  » 
ajoutée  à celle  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l’atmosphère,  VIII, 
85,  5,  ne  doit  pas  être  entendue  de  la  mer  terrestre,  qu’on 
ne  distingue  guère  de  la  terre,  et  où  d’ailleurs  le  dieu  n’a  que 
faire,  mais  de  la  mer  céleste  ; elle  fait  avec  celle  de  l’at- 
mosphère une  sorte  de  double  emploi  dont  les  exemples 
abondent  dans  les  formules  de  ce  genre. 

L’enumération  du  vers  X,  66,  11  comprenait  encore  avec 
la  locution  signifiant  « mer  tonnante  » et  le  propre  num  de 
la  mer,  samudra,  le  mot  sindliu.  Ce  dernier,  qui  est  resté  le 
nom  de  l’Indus,  désigne  en  outre  au  singulier  la  mer,  qui, 
comme  ce  fleuve,  reçoit  des  rivières,  et  au  pluriel  les  rivières 
en  général.  Il  désigne  aussi,  tant  au  singulier  qu’au  pluriel, 

1.  Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  la  chercher  au  vers  I,  23,  17  ; la  préposi- 
tion upa,  dans  la  locution  upa  sùrye , ne  signifie  pas  » au  dessous  » mais 
« auprès  » du  soleil;  les  eaux  qui  se  trouvent  la,  et  dont  l'éloignement  est 
d’ailleurs  indiqué  par  le  pronom  amù h,  ne  semblent  pas  opposées,  mais  as- 
sociées à celles  qui  sont  « avec  le  soleil  ». 


ainsi  d’ailleurs  que  le  pluriel  des  autres  mots  signifiant  « ri- 
vière »,  de  nadi  par  exemple,  les  eaux  du  ciel.  Je  me  con- 
tenterai sur  ce  point,  qui  est  hors  de  doute,  de  renvoyer  le 
lecteur  au  lexique  de  M.  Grassmann,  en  signalant  unique- 
ment un  détail  particulièrement  intéressant  du  mythe  des 
rivières.  Non-seulement  l’eau  des  rivières  terrestres  est  recon- 
nue identique  par  sa  nature  et  son  origine  à celle  des  riviè- 
res célestes  ; mais  les  rivières  terrestres,  ou  du  moins  les 
principales  d’entre  elles,  ont  chacune  leur  forme  céleste.  Je 
n’insiste  pas  sur  l’identité  du  nom  de  l'Indus  avec  celui  qui 
désigne  la  mer  céleste,  identité  qui  peut  s'expliquer  par  l’em- 
ploi du  mot  sindhu  comme  nom  commun.  On  remarquera 
pourtant,  dans  la  description  de  l’Indus  qui  forme  le  sujet 
principal  de  l'hymne  X,  75,  des  traits  qui  semblent  emprun- 
tés à un  prototype  céleste  de  cette  rivière  : non-seulement  en 
effet  il  est  comparé  aux  pluies  qui  s’échappent  en  tonnant  du 
nuage  (vers  3),  mais  il  est  représenté  faisant  retentir  le  ciel 
( ibid et,  ce  qui  est  plus  caractéristique,  conduisant  les 
vaches,  c’est-à-dire  les  rivières,  ou  simplement  les  eaux,  qui 
le  suivent,  vers  les  « deux  bords  du  vêtement  »,  sican 
(vers  4),  c’est-à-dire  d’après  l’emploi  qui  est  fait  de  la  même 
expression  au  vers  I,  95,  7,  vers  les  deux  mondes,  qu’il 
baigne  tour  à tour.  Mais  nous  verrons  qu’à  la  rivière  Saras- 
vatî  correspond  pareillement  dans  le  ciel  une  divinité  du  même 
nom,  représentant  particulièrement  l’élément  humide,  ou, 
pour  mieux  dire,  que  les  rishis  célèbrent  sous  ce  nom  un  per- 
sonnage quia  diverses  formes,  correspondant,  non-seulement 
au  ciel  et  à la  terre,  mais  à toutes  les  divisions  de  l’Univers. 
Remarquons  en  outre  dès  maintenant  que  les  noms  de  Rasà 
et  de  Vipàç,  quoiqu’ils  appartiennent  également  à des  rivières 
terrestres , ne  peuvent  désigner  que  des  rivières  célestes 
aux  vers  X,  108,  1,  cf.  2,  et  IV,  30,  11.  D’après  l’un,  la  Rasà 
a été  traversée  par  Saramà,  personnage  mythique  que  nous 
étudierons  plus  tard  ; d'après  l'autre,  la  char  de  l’Aurore  est 
tombé  brisé  dans  la  Vipàç.  Ajoutous  que  la  même  rivière 
Vipàç  etlaÇutudri,  jointes  à l’Indus  (Sindhu),  adressant  la 
parole  au  rishi  qui  arrive  sur  leurs  bords,  III,  33,  6 et  7, 
lui  disent  qu’elles  ont  été  délivrées  par  Indra,  détail  qui  ne 
peut  convenir  qu’aux  formes  célestes  de  ces  rivières.  Enfin, 
l’étude  des  nombres  mythologiques  nous  prouvera  que  les 
rivières  en  général  ont  autant  de  formes  qu’il  y a de  mondes, 
et  que  la  formule  des  sept  rivières  par  exemple,  quoiqu’on 
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en  ait  ensuite  fait  l’application  aux  rivières  terrestres,  a sa 
première  origine  dans  cet  ordre  d’idées. 

Les  observations  précédentes  nous  ont  fourni,  quoique  en 
dehors  des  cérémonies  du  culte,  de  nouveaux  exemples  du 
degré  de  précision  où  les  Aryas  védiques  poussaient  l’assimi- 
lation des  choses  de  la  terre  et  du  ciel.  Nous  allons,  sans 
sortir  de  notre  sujet,  en  rencontrer  d’autres  encore.  Les  eaux 
du  nuage  sont  renfermées  dans  des  cuves  divines,  IX,  88,  6, 
qui  ne  sont  autres  que  le  nuage  lui-même.  Le  dieu  Parjanya, 
quand  il  est  distingué  du  nuage  dont  il  porte  le  nom,  ren- 
verse la  cuve  et  fait  couler  les  rivières,  V,  83,  8.  Varuna 
répand  de  même  en  la  renversant  la  tonne,  V,  85,  3,  cf.  I, 
116,  9,  la  tonne  du  ciel  pleine  d’eau  d’où  Somatire  le  liquide 
en  la  fendant,  IX,  74,  7.  Au  vers  I,  7,  6,  le  pot  qu’Indra  décou- 
vre représente  également  le  nuage.  Il  en  est  de  même  des 
vases  de  bois,  vandni,  d’où  les  Maruts  font  couler  les  eaux 
du  ciel,  V,  58,  6.  La  source,  utsa,  des  mêmes  eaux,  cette 
source  tonnante  que  « traient  » les  Maruts,  I,  64,  6,  jaillit, 
d’après  le  vers  II,  24,  4,  d’un  puits  à « bouche  » de  pierre. 
Le  récipient  en  est  renversé  par  les  Gotamas  altérés,  I,  88, 
4,  qui  exercent  sur  lui  l’action  attribuée,  comme  nous 
l’avons  vu,  au  sacrifice,  ou  pour  Gotama  par  les  Maruts,  I,  85, 
11.  Le  vers  V,  83,  7 place  sur  le  char  de  Parjanya  l’outre 
pleine  d’eau  que  ce  dieu  épanche. 

Nous  venons  de  voiries  eaux  célestes  tirées  de  puits  et  ren- 
fermées dans  des  vases  comme  les  eaux  terrestres.  Sous 
forme  de  rivières,  celles-ci  coulent  des  montagnes,  et  cela 
eût  suffi  déjà  pour  faire  attribuer  aux  montagnes  un 
caractère  divin.  Les  montagnes,  en  effet,  sont  invoquées, 

IV,  34,  8,  invoquées  avec  les  eaux,  VIII,  18,  16,  et  elles 
reçoivent  dans  une  de  ces  invocations  l’épithète  dhniva- 
kskemàsah  « aux  fondements  solides  »,  III,  54,  20,  cf.  56,  1, 
qui  ne  peut,  en  tout  cas,  convenir  à des  montagnes  errantes. 
Il  en  existe  pourtant  de  telles.  Les  nuages,  dont  les  montagnes 
s’enveloppent,  V,  85,  4,  sont  considérés  eux-mêmes  comme  des 
montagnes,  non-seulement  à cause  de  l’aspect  qu’ils  prennent 
aux  bords  de  l’horizon,  mais  aussi  et  surtout  parce  que  les 
rivières  célestes  en  sortent.  Les  montagnes,  où  brillent  les 
Maruts,  VIII,  7, 1 , et  dont  ils  font  couler  les  sources,  V.  59,  7, 
sont  certainement  les  nuages  au  vers  I,  19,  7,  où  ces  dieux 
les  poussent  à travers  la  mer  (de  l’atmosphère).  Au  vers 

V,  87,  9,  les  montagnes  du  ciel,  auxquelles  cette  fois  les 
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Maruts  sont  eux-mêmes  comparés,  reçoivent  la  qualification 
d’«  aînées  »,  assez  souvent  donnée  aux  prototypes  célestes 
des  objets  terrestres.  La  représentation  des  nuages  sous 
forme  de  montagnes  semble  se  combiner  avec  leur  assimilation 
à des  vaches,  ou  plus  généralement  à des  mères,  dans  les 
passages  qui  nous  montrent  Indra  fendant  le  « sein  » des 
montagnes,  I,  32,  1,  et  le  « foetus  » de  la  montagne  sortant 
de  celle-ci  lorsqu’elle  s’ouvre,  V,  45,  3. 

A l’idée  des  montagnes  s’associe  naturellement  celle  de  la 
« pierre  » dont  elles  sont  formées.  Les  rivières  célestes,  assi- 
milées à des  vaches  (voir  ci-après),  lorsqu’elles  ont  été  déli- 
vrées par  Indra,  étaient  renfermées  dans  une  étable  de  pierre, 
X,  139,  6.  La  liqueur  découverte  par  Brihaspati  était  ca- 
chée dans  la  pierre,  X,  68,  8,  cf.  53,  8.  Le  vers  V,  56,  4, 
parait  employer  comme  des  synonymes  les  mots  pavvata, 
giri,  «.  montagne  »,  et  le  terme  de  « pierre  céleste  ».  Il  est 
question  au  vers  IV,  19,  5,  à propos  de  la  délivrance  des 
rivières  par  Indra,  de  pierres  (ou  de  montagnes,  adri)  « qui 
courent  » vers  ce  dieu  comme  des  chars,  ou  encore  comme 
des  mères  vers  leur  enfant.  Ces  pierres  sont  vraisemblable- 
ment les  nuages.  Ajoutons  qu’au  mythe  des  pierres  célestes, 
se  rattachent  également  ceux  de  l’allumage  du  feu  (p.  103), 
et  du  pressurage  du  Soma  (p.  199)  dans  le  ciel.  La  pierre  que 
mettent  en  mouvement  les  Maruts,  par  exemple,  I,  85,5;  88, 
3,  cf.  165,  4,  ces  dieux  que  nous  verrons  souvent  occupés  à 
préparer  le  Soma  céleste,  est  susceptible  de  cette  interpré- 
tation. Nous  avons  déjàdit,  d’ailleurs  (p.  241),  que  la  pierre, 
et  aussi  la  montagne  céleste,  peuvent  quelquefois  représenter 
la  voûte  même  du  ciel. 

Les  rivières,  et  plus  généralement  les  eaux,  sont  dans  la 
mythologie  védique  représentées  par  divers  êtres  animés. 
L’Indus,  au  vers  X,  75,  7,  la  Vipâç  et  la  Çutudrî,  au  vers 

III,  33,  1 , sont  comparés  à des  cavales.  La  même  comparaison 
est  appliquée  aux  rivières  que  font  couler  les  Maruts  et  qui 
traversent  l’atmosphère,  V,  53,  7.  Nous  verrons  que  la  mer 
ou  la  rivière  céleste  désignée  par  le  même  nom  que  l’Indus 
(sindhu)  transporte  les  Açvins,  V,  75,  2;  VIII,  26,  18,  et 
qu’avec  la  Rasâ,  elle  « répand  » pour  eux  des  chevaux, 

IV,  43,  6,  qui  ne  sont  autres  que  les  flots  de  l’une  et  de 
l’autre.  Remarquons  à ce  propos  que  les  nuages  mêmes, 
ou,  comme  les  appelle  le  vers  V,  83,  3,  les  messagers  plu- 


— 259  — 

vieux  *,  semblent  comparés  aussi  à des  chevaux  que  fouette  le 
cocher  Parjanya. 

Au  vers  II,  28,  4,  c’est  à des  oiseaux  qui  volent  que  les 
rivières  obéissantes  à la  loi  de  Varuna,  apparemment  les 
rivières  célestes,  sont  comparées. 

Mais  la  représentation  la  plus  fréquente  des  eaux,  soit 
terrestres,  soit  célestes,  est  la  vache.  Au  vers  V,  53,  7,  les 
rivières  traversant  l'atmosphère  sont  comparées  à des  vaches 
en  même  temps  qu’à  des  cavales.  La  nouvelle  comparaison 
se  rencontre  encore  aux  vers  I,  32,  2;  61,  10;  130,  5,  pour 
les  eaux,  les  rivières,  délivrées  par  Indra.  Ces  eaux  qui 
avaient  pour  gardien  le  serpent,  étaient  retenues  comme  le 
sont  par  le  Pani,  I,  32,  11,  les  vaches  mythiques  représentant 
elles-mêmes,  soit  les  eaux,  soit  les  auroi’es  (voir  p.  245). 
Elles  se  sont  gonflées  comme  des  vaches  précédemment  sté- 
riles, VII,  23,  4.  Signalons  encore  les  termes  dans  lesquels  le 
vers  4 de  l’hymne  I,  151  à Mitra  et  Varuna  fait  allusion  à 
l’empire  que  ces  divinités  exercent  sur  les  eaux  : « Attelez 
les  eaux  comme  une  vache  au  joug.  » Les  rivières  célestes 
sont  aussi  directement  appelées  des  vaches  qui  donnent  leur 
lait  à Mitra  et  à Varuna,  V,  69.  2.  L’auteur  du  vers  V,  55,  5, 
après  avoir  dit  que  les  Maruts  font  tomber  la  pluie,  ajoute  : 
« Vos  vaches  sont  inépuisables.  » Les  vaches  que  conquiert 
le  protégé  de  Brihaspati,  II,  25,  4,  ne  paraissent  pas  diffé- 
rer des  « divines,  » ibid.,  des  rivières,  ilnd.,  5,  qui  coulent 
pour  lui.  Les  rivières  qui  entourent  Apâw  Napât,  c’est-à- 
dire  le  feu  renfermé  dans  les  eaux  célestes  (voir  chap.  IV), 
remplissent  une  même  « étable  »,  II,  35,  3.  Elles  sont  évi- 
demment représentées  au  vers  II,  34,  5 par  les  vaches  qui 
contiennent  des  flammes,  indhanvabhir  dhenubhih.  Il  est 
à peine  nécessaire  de  remarquer  que  pour  les  rivières, 
terrestres  ou  célestes,  comme  pour  les  nuages,  l’assimi- 
lation aux  vaches  a pour  point  de  départ  l’assimilation  des 
eaux  au  lait,  ou,  car  les  rishis  védiques  emploient  à peu  près 
indifféremment  ces  expressions,  au  beurre.  La  pluie  qui  tombe 
du  nuage  est  un  lait,  IV,  57,  8,  qui  coule  de  sa  mamelle,  V, 
32,  2.  Quant  aux  eaux  elles-mêmes,  elles  sont  assimilées  a 
des  vaches  confonnément  à cette  tendance  mythologique  dont 
nous  avons  déjà  constaté  plus  d’un  effet,  et  en  vertu  de  la- 
quelle la  distinction  de  l’élément  et  de  l’être  qui  y préside, 


1.  Cependant  cette  expression  pourrait  aussi  s'entendre  des  éclairs. 
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ou  celle  du  produit  et  du  producteur  s’opère  sans  interven- 
tion d’un  nom  nouveau,  le  producteur  gardant  celui  du  pro- 
duit. De  là  le  lait  des  eaux,  X,  17,  14,  le  lait  dont  les  eaux  se 
gonflent  par  l’opération  des  Maruts,  I,  64,  6,  le  lait  et  le 
beurre  qu’elles  portent,  X,  30,  13,  la  mamelle  qu’elles  lais- 
sent couler,  X,  30,  11.  C’est  évidemment  la  pluie  qui  est 
représentée  parle  lait,  V,85,  4 ; 63,  5,  cf.  1,  et  par  le  beurre, 
V,  83,  8,  dont  Varuna,  dont  Mitra  et  Varuna,  dont  Par- 
janya,  inondent  la  terre  et  le  ciel.  Le  beurre  et  la  pluie  qu’on 
demande  à la  fois  à Soma,  IX,  49,  3,  ne  sont  qu’une  seule  et 
même  chose.  J'explique  dans  cet  ordre  d’idées  l’expression 
curieuse  « la  pluie  du  troupeau  »,  X,  23,  4.  La  Sarasvatî 
donne  aux  hommes  le  lait  et  le  beurre,  VII,  95,  2;  elle  et  ses 
sœurs  sont  bonnes  laitières,  MI,  36,  6. 

A l’idée  de  la  nourrice  s’associe  naturellement  dans  la 
représentation  des  eaux  sous  forme  de  vaches,  celle  de  la 
mère.  Aussi  rencontrons-nous  avec  la  mention  du  beurre, 
X,  17,  10,  ou  du  lait,  I,  23,  16;  X,  64,  9,  et  à côté  du  nom 
de  vache,  II,  33,  1,  le  titre  de  mère  attribué  aux  eaux  en 
général,  aux  eaux  divines  de  la  Sarasvatî,  de  la  Sarayu,  de 
l'Indus,  à la  Vipàç  et  à la  Çutudri.  La  grande  Rasâ  (la  Rasa 
céleste?)  est  aussi  appelée  mère,  V,  41, 15,  et  l’Indus.  d’après 
le  vers  III.  33,  3,  est  « la  plus  mère  » des  mères.  Le  même 
superlatif  est  appliqué  aux  rivières  en  général,  I,  158,  5,  aux 
eaux,  VI,  50,  7 ; le  simple  titre  de  mères  l’est  aux  rivières,  X, 
35,  2,  aux  sept  rivières,  Mil,  85,  1,  aux  eaux  délivrées  par 
Indra,  VIII,  78,  4.  Les  eaux  mères  sont  les  maîtresses  du 
monde,  X,  30,  10,  elles  sont  mères  de  tous  les  êtres  mobiles 
et  immobiles,  VI,  50,  7,  et  des  hommes  en  particulier,  X,  9, 
3,  cf.  2.  Nous  verrons  que  les  Açvins  sont  fils  des  rivières 
ou  de  la  mer  céleste,  sindhumàtarà,  I,  46,  2.  Mais  les  eaux 
du  ciel  sont  avant  tout  les  mères  d’Agni  et  de  Soma,  con- 
fondus dans  le  personnage  d’Apàm  Napàt  (voir  chap.  IV). 

Les  eaux  et  les  rivières  ne  sont  pas  assimilées  seulement  à 
des  animaux.  Au  vers  III,  33,  10,  la  rivière  que  veulent 
traverser  Viçvâmitra  et  les  Bharatas  promet  de  les  embras- 
ser comme  une  jeune  fille  embrasse  son  amant.  L’Indus  est 
aussi  comparé  à une  jeune  femme  au  vers  8 de  l’hymne  X, 
75.  Enfin  la  même  comparaison  est  appliquée  aux  rivières 
célestes  répandues  par  Varuna,  X,  124,  7.  Je  n’insiste  pas 
sur  le  nom  de  sœurs  donné  aux  rivières  délivrées  par  Indra, 
IV,  22,  7,  mais  je  crois  devoir  signaler  encore  le  vers  I,  23, 


— 261 


16,  où  les  eaux  reçoivent,  en  même  temps  que  le  nom  de 
mères,  celui  de  sœurs  des  sacrifiants. 

Rappelons  en  terminant  que  le  nuage,  dont  le  sexe  en 
mythologie  peut  être  le  même  que  celui  des  eaux  qu’il 
contient,  est  aussi  considéré  comme  mâle  sous  le  nom  de 
Parjanya  (p.  5,  cf.  quatrième  partie,  ch.  I,  sect.  IV).  On 
comprendra  donc  qu’il  prenne,  comme  le  ciel,  les  deux  sexes 
à la  fois.  Seconde  explication  possible  du  mythe  de  l’herma- 
phrodite. 


SECTION  IV 


LES  OFFRANDES 


Le  sacrifice  védique  comprend  des  offrandes  de  diverses 
sortes.  Elles  sont  implicitement  divisées  au  vers  X,  179,  1, 
cf.  2 et  3,  en  offrandes  cuites  et  offrandes  non  cuites.  Il  n’y  a 
d’ailleurs  qu’une  seule  espèce  d’offrandes  non  cuites  ; comme 
l’indique  le  même  vers,  c’est  celle  avec  laquelle  on  « enivre  » 
Indra,  c’est-à-dire  le  Sonia,  opposé  en  effet  sous  son  nom 
propre  dans  les  vers  X,  116,  7 et  8,  aux  offrandes  cuites. 
Quant  à ces  dernières,  elles  peuvent,  selon  le  vers  X,  179,  3, 
avoir  été  cuites  sur  le  feu  ou  dans  la  mamelle.  Les  offrandes 
cuites  dans  la  mamelle  sont  naturellement  le  lait,  et  tous  les 
produits  du  lait  dont  le  principal  est  le  beurre.  Les  autres 
comprennent  principalement  les  grains  grillés,  dhànd,  la 
bouillie  de  grain,  karamhha,  les  gâteaux,  apùpa,  puroViç, 
(voir  l’hymne  III,  52),  sans  compter  le  lait  chaud,  c/ltarma, 
(Grassmann,  s.  i\),  puis  les  animaux  sacrifiés,  taureaux,  X, 
27,  2 et  3;  28,  3,  béliers,  X,  27,  17.  Au  premier  rang  des  sa- 
crifices d’êtres  vivants  il  faut  placer  le  sacrifice  du  cheval, 
et  le  sacrifice  humain  auquel  parait  faire  allusion  le  sacrifice 
mystique  du  Purusha. 

Nous  avons  déjà  consacré  une  longue  étude  au  Sonia,  en 
présentant  cette  offrande  comme  un  élément  mâle  du  sacrifice, 
aussi  bien  que  le  feu  qui  la  consume  ainsi  que  toutes  les 
autres.  C’est  que  le  Sonia,  distingué  du  feu  sur  la  terre,  se 
confond  avec  lui  sous  ses  formes  supérieures,  excepté  bien 
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entendu  dans  le  mvthe  du  sacnficc  céleste  où  il  doit  conser- 
ver son  caractère  de  breuvage  et  d’offrande.  Le  rôle  de 
mâle  attribué  au  Sonia  dans  les  phénomènes  célestes,  reste 
celui  du  suc  de  la  plante  dans  la  cérémonie  du  pressurage 
qui  est  une  imitation  de  ces  phénomènes.  Mais,  en  tant 
qu’offrande,  le  Soma  peut  aussi,  comme  nous  l’avons  vu,  être 
comparé  à des  êtres  femelles,  particulièrement  aux  vaches. 
Le  sexe  féminin  est  en  effet  celui  des  autres  offrandes  princi- 
pales, comme  la  preuve  en  sera  fournie  surtout  dans  la 
partie  du  chapitre  IV  qui  sera  consacrée  aux  relations  des 
offrandes  avec  Agni  et  Soma. 

Les  différentes  espèces  d’offrandes,  si  elles  ont  toutes  leur 
importance  dans  le  rituel,  y ont  une  importance  très-inégale. 
La  plus  fréquente  est  celle  du  beurre.  Elle  doit  précéder  et 
suivre  immédiatement  toutes  les  autres  : c’est  ce  qui  fait 
dire  que  les  sacrifices  ont  pour  vêtement  le  beurre,  IV,  37, 
2.  et  que  les  gouttes  de  beurre  portent  le  sacrifice  aux  dieux, 
IV,  58,  10.  L’attribution  de  ces  dernières  fonctions  au  beurre 
l’assimile  passagèrement  à Agni.  C’est  encore  dans  le  même 
ordre  d’idées  que  peut  s’expliquer  l'application  étrange  qui 
lui  est  faite  de  la  qualification  de  « langue  des  dieux  »,  IV, 
58,  1 : on  se  rappelle  qu’Agni  est  ainsi  appelé  comme  véhi- 
cule de  la  nourriture  offerte  aux  dieux  dans  le  sacrifice.  Si 
l’offrande  du  beurre  est  la  plus  fréquente,  celle  du  Soma  est 
incontestablementlaplus  précieuse  : les  sacrifices  du  Soma  ont 
en  effet  dans  le  rituella  prééminencesurtous  les  autres.  Le  lait 
enfin,  indépendamment  des  rites  où  il  est  sacrifié  seul,  em- 
prunte quelque  chose  de  son  importance  au  Soma  avec  lequel 
vjii  le  mêle.  La  dernière  observation  est  applicable  aux  eaux 
qui  servent  à l’opération  du  pressage.  Quant  aux  offrandes 
« cuites  sur  le  feu»,  elles  varient  dans  les  différents  sacri- 
fices, et  n’ont  pas,  soit  l’universalité  d’emploi  de  l’offrande 
du  beurre,  soit  la  valeur  supérieure  de  l’offrande  du  Soma. 

Mais  c’est  surtout  au  point  de  vue  des  mythes  du  sacri- 
fice que  les  offrandes  diffèrent  considérablement  entre  elles 
d’importance,  ou  pour  parler  plus  exactement,  d’intérêt. 

On  savait  déjà,  et  je  viens  de  rappeler  encore  que  le  Soma 
représente  le  feu  céleste,  ou  plutôt  qu'il  lui  est  identique  par 
sa  nature  et  son  origine.  Avec  Agni,  il  tient  la  première  place 
dans  cette  partie  de  notre  étude  consacrée  à la  correspon- 
dance des  éléments  du  culte  avec  les  corps  et  phénomènes 
célestes.  Ce  qui  a été  fait  pour  le  Soma,  à savoir  le  rappro- 
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chement  de  l’élément  terrestre  et  de  ses  prototypes  dans  le 
ciel,  l’a  été  aussi  pour  les  eaux  qu’on  mêle  au  Soma  en  le 
pressurant.  La  connaissance  de  l'identité  des  eaux  terrestres 
et  des  eaux  célestes  pouvait  d’ailleurs  a priori  être  attribuée 
aux  Aryas  védiques,  et  n’avait  pas  besoin,  comme  les  mythes 
véritables,  d’être  constatée  par  des  citations  de  textes. 

Les  textes  cités  dans  le  chapitre  consacré  aux  eaux  étaient 
en  revanche  nécessaires  pour  constater  l’assimilation  des 
eaux  et  des  rivières,  soit  terrestres  soit  célestes,  à des  vaches 
dont  le  lait  ou«  le  beurre  » n’est  autre  que  l’eau  elle-même. 
— Il  suffît  maintenant  de  nous  les  rappeler  pour  comprendre 
que  les  offrandes  de  lait  et  de  beurre  peuvent  représenter  les 
eaux  célestes. 

Mais  ces  eaux  ne  sont  pas  les  seules  vaches  du  ciel.  Nous 
avons  constaté  aussi  l'assimilation  des  aurores  à des  vaches 
dont  le  lait  est  la  lumière.  Ce  lait  des  aurores,  et  les  aurores 
elles-mêmes  peuvent  donc  être  représentées  aussi  bien  que  les 
eaux  du  ciel  par  le  lait  et  le  beurre  du  sacrifice.  La  couleur 
blanche  du  lait,  et  surtout  la  couleur  dorée  du  beurre  sem- 
blaient même  les  destiner  à représenter  particulièrement  la 
lumière,  d’autant  plus  que  les  eaux  du  ciel  tombées  sur  la 
terre  figurent  dans  le  sacrifice  sous  leur  forme  réelle.  Jli  en 
est  ainsi  du  moins  dans  la  préparation  du  Soma,  et  nous 
verrons  en  traitant  de  l'union  de  Soma  avec  ses  femelles, 
c’est-à-dire  avec  l'eau  et  le  lait,  qu’on  peut  en  effet,  dans  ces 
conditions,  découvrir  des  traces  d’une  assimilation  particu- 
lière du  lait  aux  aurores.  Du  vers  X,  181,  3,  d’après  lequel 
l’offrande  de  lait  chaud,  appelée  g karma,  est  venue  du  soleil, 
on  peut  conclure  au  moins  qu’elle  représente  la  lumière.  Les 
vaches  que  Brihaspati  a délivrées,  et  qui,  d’après  le  vers  IV, 
50,  5,  fournissent  une  Offrande  agréable,  havyasûdah  (pour  le 
sacrifice  céleste),  peuvent  être  identifiées  de  préférence  aux 
aurores,  tant  à cause  du  nom  d 'usriyâ  (voir  section  VI)  sous 
lequel  elles  sont  désignées,  qu’en  vertu  d’autres  passages  rela- 
tifs au  même  mythe  où  les  aurores  sont  expressément  nom- 
mées, X,  67,  4 et  5 (cf.  p.  133).  Il  est  probable  qu’une 
allusion  à l’aurore  est  renfermée  dans  le  nom  d 'usriyâ  donné 
à la  vache  dont  Mitra  et  Varuna  sont  invités  à boire  le  lait,  I, 
153,  4,  cf.  encore  I,  93,  12. 

Cependant,  dans  leurs  rapports  avec  le  feu  du  sacrifice  où 
ils  sont  versés,  il  paraît  certain  que  le  lait  et  le  beurre  re- 
présentent, non-seulement  les  aurores,  mais  les  eaux,  qui 
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malgré  leur  familiarité  avec  Agni  dans  le  ciel,  ne  sauraient, 
sous  leur  forme  vulgaire,  s’unir  à lui  sur  la  terre.  En  fait, 
d’après  l’hymne  IV,  58,  consacré  tout  entier  aux  louanges  du 
beurre  « sur  lequel  le  monde  entier,  ou  tous  les  êtres,  repo- 
sent » (vers  11),  le  flot  savoureux  du  beurre  est  sorti  de  la 
mer  (vers  1,  cf.  11). 

De  plus,  il  est  dit  du  beurre  dans  le  même  hymne,  comme 
illeurs  de  l’offrande  en  général,  I,  34,  8,  qu’il  est  partagé 
en  trois,  IV,  58,  4,  et  la  triplicité  du  beurre,  comme  celle  de 
tant  d’autres  éléments  dans  la  mythologie  védique,  trouve, 
en  dépit  des  origines  attribuées  assez  arbitrairement  à ses 
trois  formes  dans  le  même  passage,  son  explication  la  plus 
satisfaisante  dans  une  répartition  primitive  des  trois  formes 
entre  les  trois  mondes.  Remarquons  aussi  dans  l’énumé- 
ration des  personnages  divins  auxquels  est  rapportée  l’ori- 
gine du  beurre,  à côté  de  ceux  d’Indra  et  du  soleil,  celui  de 
Vena.  Nous  verrons  plus  tard  que  Vena  représente  le  Soma. 
Or,  c’est  encore,  soit  Soma,  soit  Agni  (p.  231),  qui,  sous  la 
figure  d’un  taureau  « lié  triplement»,  de  même  que  le  cheval 
du  sacrifice  dont  il  sera  question  tout  à l'heure,  et  « ayant 
pénétré  chez  les  mortels  »,  est  représenté  dans  les  vers  pré- 
cédents, IV,  58,  2 et  3,  comme  ayant  « vomi  le  beurre  ». 
Nous  avons  déjà  dit  d’ailleurs  (p.  231)  que  les  « sept  mains  » 
de  cet  être  lié  triplement,  aussi  bien  que  ses  deux  têtes,  ses 
trois  pieds  et  ses  quatre  cornes,  correspondent  à différents 
systèmes  de  division  de  l’univers.  C’est  une  raison  de  plus 
d’attribuer  aux  trois  mondes  du  ciel,  de  l’atmosphère  et  de 
la  terre,  les  trois  formes  de  ce  beurre  qui  a été  « vomi  par 
lui 1 » . 

Au  reste,  de  quelque  façon  que  l’on  interprète  des  citations 
empruntées  à un  hymne  difficile,  on  ne  peut  contester,  ni  le 
mythe  de  l’origine  céleste  du  beurre,  rangé  encore  au  vers 


1.  Il  est  vrai  que  le  beurre  vomi  par  un  taureau  représentant  Soma  pour- 
rait n’étre  autre  que  le  Soma  lui-même  dont  nous  avons  constate  (p.  172,  209) 
l’assimilation  passagère  au  lait  et  au  beurre.  Dans  cet  hymne  IV,  58  en 
particulier,  le  mot  « beurre  » a des  acceptions  très-figuiées,  et  aux  vers 
5 et  6 par  exemple,  les  gouttes  de  beurre  semblent,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  désigner  les  prières.  Elles  sont  comparées  au  vers  6 à des  ani- 
maux qui  fuient  l’archer,  ce  qui  rappelle  le  mythe  de  Soma-oiseau  frappé 
par  un  archer  céleste  (Quatrième  partie,  ch.  I.  sect.  V.)  Le  cheval  brillant 
auquel  elles  sont  comparées  au  vers  suivant,  en  tant  que  volant  plus  vite 
que  le  ven\,  et  s’ouvrant  elles-mêmes  une  voie,  parait  être  le  Soma  lui-méme. 
Je  crois  cependant  qu'il  vaut  mieux  dans  leurs  rapports  avec  un  être  repré- 
sentant Soma,  les  considérer  comme  distinctes  de  lui  et  représentant  elles- 
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X,  90,  8,  parmi  les  produits  dus  au  sacrifice  divin  du  Pu- 
rusha,  ni  la  possibilité  d’une  double  signification  de  cet  élé- 
ment essentiel  du  sacrifice  terrestre,  en  tant  qu’il  était  natu- 
rellement appelé  à représenter  la  lumière  de  l’aurore  aussi 
bien  que  l’eau  des  nuages. 

Ainsi,  comme  l’offrande  du  Sonia,  celles  du  lait  et  du 
beurre,  pour  ne  rien  dire  des  eaux  mêlées  au  Soma,  avaient 
leur  place  marquée  dans  le  système  général  d’assimilation 
des  rites  et  des  phénomènes  célestes  qui  forme  le  caractère 
propre  du  culte  védique.  Peut-on  en  dire  autant  des  autres 
offrandes,  de  celles  qui,  selon  la  définition  donnée  plus  haut, 
sont  « cuites  sur  le  feu  » ? Il  parait  certain  du  moins,  comme 
je  le  montrerai  tout  à l’heure,  que  si  elles  étaient  primitive- 
ment étrangères  à ce  système,  on  les  y a fait  rentrer.  Mais  je 
serais  très-disposé  à croire  qu’en  effet  elles  n’en  faisaient  pas 
d’abord  partie  intégrante.  Je  n’entends  pas  par  là  qu’elles 
aient  été  introduites  après  coup  dans  les  cérémonies  réglées 
par  les  rishis.  Il  semblerait  beaucoup  plus  naturel  au  con- 
traire que  ceux-ci  ou  leurs  prédécesseurs,  en  un  mot  les  ini- 
tiateurs quelconques  des  conceptions  religieuses  que  nous 
étudions,  se  fussent  vus  contraints  de  respecter  dans  certains 
rites,  soit  le  prestige  d’une  haute  antiquité,  soit  l’attache- 
ment des  différentes  familles  à leurs  usages  particuliers.  Si 
d’ailleurs  je  distingue  les  offrandes  en  question  de  celles  qui 
ont  été  étudiées  les  premières,  ce  n’est  pas  que  pour  les 
sacrifices  d'êtres  vivants  par  exemple,  le  zoomorphisme  et 
l’anthropomorphisme  mythologiques  ne  pussent  fournir  des 
modèles  célestes.  Ce  n’est,  pas  non  plus  que  l’hypothèse  d’une 
adaptation  secondaire  des  rites  antérieurs  au  système  géné- 
ral de  la  religion  védique,  doive,  dans  ma  pensée,  être 
exclusivement  réservée  pour  les  offrandes  de  gâteaux  et 
les  sacrifices  d’êtres  vivants,  et  ne  puisse  être  étendue  à 
d’autres  offrandes,  à celles  du  beurre  et  du  lait  par  exemple. 
Je  m’attache  uniquement  à cette  idée  que  les  eaux,  le  lait, 
le  beurre,  sont,  comme  le  Soma  et  le  feu,  les  éléments  indis- 


mêmes les  éléments  femelles  qui  sont  tantôt  ses  épouses,  tantôt  ses  mères 
ou  au  contraire  ses  filles,  c'est-à-dire  les  aurores  ou  les  eaux  célestes,  quanti 
elles  ne  sont  pas  les  eaux  mêmes  ou  le  lait  qu'on  mêle  sur  la  terre  au  breu- 
vage du  sacrifice.  Au  vers  IV,  58,  5,  le  roseau  d’or  placé  au  milieu  d'elles 
est  peut  être  le  Soma.  Nous  lisons  dans  le  même  hymne  que  le  flot  savou- 
reux ;du  beurre]  a atteint  l’immortalité  avec  la  plante  (du  Soma)  (vers  1),  et 
que  lorsqu’on  exprime  le  Soma,  les  gouttes  de  beurre  coulent  (pour  s’y 
mêler,  vers  9). 
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pensables  du  sacrifice  entendu  comme  l’entendaient  les  rishis 
védiques,  le  beurre  étant  pour  le  feu  ce  que  les  eaux  et  le 
lait  sont  pour  le  Soma,  le  représentant  des  femelles  qui  cor- 
respondent dans  le  ciel  aux  formes  supérieures  du  mâle.  Les 
autres  offrandes  au  contraire  pourraient  être  supprimées 
sans  qu’aucune  pièce  essentielle  manquât  au  système.  En 
fait  la  place  qu’elles  tiennent  dans  le  rituel  est  hors  de  toute 
proportion  avec  celle  que  les  rishis  leur  font  dans  les  hymnes 
du  Æig-Veda.  Ce  monument  des  conceptions  religieuses 
d'une  élite  sacerdotale,  s’il  ne  les  passe  pas  entièrement  sous 
silence,  se  contente  pour  la  plupart  d’entre  elles  de  quelques 
mentions  aussi  sèches  que  rares,  et  réserve  ses  spéculations 
théologiques  ou  ses  effusions  lyriques  pour  les  offrandes  du 
beurre  et  du  Soma. 

J’ai  dit  pourtant  qu'il  les  fait  aussi  rentrer  dans  un  système 
qui  serait  d’ailleurs  complet  sans  elles.  Le  moyen  est  simple 
et  consiste  à les  introduire  dans  le  sacrifice  céleste,  prototype 
de  celui  qui  s’accomplit  sur  la  terre.  C’est  ainsi  que  le  repas 
d’Indra  dans  le  ciel,  outre  le  breuvage  de  Soma,  a compris, 
par  les  soins  de  Vishnu,  une  nourriture  cuite,  pacatam,  1,61 , 7. 
Levers  I,  164,  43,  place  également  dans  le  ciel  un  sacrifice 
de  taureaux.  Nous  avons  vu  déjà  (p.  244)  que  les  aurores 
peuvent  y représenter  les  poteaux  auxquels  on  attache  les 
victimes.  Mais  c’est  surtout  le  sacrifice  du  cheval,  c’est 
aussi,  s’il  y est  fait  allusion,  comme  je  le  crois,  dans  le 
sacrifice  du  Purusha,  le  sacrifice  humain,  qui  a été  étroi- 
tement rattaché  au  système  général  de  la  religion  védi- 
que. Nous  allons  voir  en  effet  que  le  cheval  du  sacrifice 
et  probablement  aussi  le  Purusha  sont  considérés  comme  des 
symboles  de  l'offrande  par  excellence,  à savoir  du  Soma. 
L’étude  que  je  leur  consacre  ici  nous  fait  sortir  du  sujet  propre 
de  ce  chapitre  pour  nous  ramener  à un  élément  mâle.  Mais 
cette  dérogation  au  plan  que  je  me  suis  tracé  m’était  en 
quelque  sorte  imposée  par  l'avantage  que  je  trouve  à réunir 
ici  les  différents  genres  d’offrandes. 

Nous  savons  que  le  cheval  est  une  des  représentations  les 
plus  ordinaires  du  Soma.  Au  vers  X,  101 , 10,  où  les  dix  doigts 
sont  assimilés  à dix  sangles  qui  le  serrent,  après  ces  mots 
« Versez-le  bai  dans  le  sein  de  la  cuve  » , on  rencontre 
ceux-ci:  « Façonnez-le  avec  des  haches  faites  de  pierre  », 
cf.  X,  53,  10.  Ces  haches  qui  sont  les  pierres  du  pressoir 
elles-mêmes,  et  qui  servent  à «façonner»  le  cheval-Soma, 
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suggèrent  naturellement  l’idée  du  cheval  du  sacrifice.  Ailleurs 
l’allusion  particulière  au  cheval  fait  défaut,  mais  l’assimilation 
du  pressurage  du  Soma  à un  sacrifice  d’êtres  vivants  est  plus 
formelle  encore:  les  deux  bras  qui  tiennent  la  pierre  sont 
appelés  les  égorgeurs  du  Soma,  V,  43,  4.  Car  la  citation  pré- 
cédente, en  nous  montrant  comment  cette  qualification  d’é- 
gorgeurs  du  Soma  a pu  être  donnée  aux  bras  qui  tiennent  les 
pierres  servant  à l’exprimer,  enlève  tout  fondement  à l’hypo- 
thèse d’après  laquelle  le  mot  çamitri,  qui  a incontestablement 
déjà  dans  le  Æig-Ve dason  sensjtechnique  de  « prêtre  égorgeur  », 
devrait  être  pris  ici  simplement  dans  son  sens  étymologique 
de  « préparateur  de  l’offrande  » (voir  Grassman,  s.v.).  Il  est 
possible  qu’au  vers  V,  44,  5,  le  personnage  mystérieux  auquel 
est  appliquée  l’épithète  susvaru  « qui  a un  beau  poteau  » 
c’est-à-dire  sans  doute  « qui  est  attaché  à un  beau  poteau  », 
représente  Soma.  Remarquons  encore  que  les  pierres  à presser 
le  Soma,  dont  onditindifféremment  qu’elles  portent  sur  le  dos 
le  Soma,  somaprisht/iâso  adrayah,  VIII,  52,  2,  ou  le  cheval, 

gràvànam  açvaprishtham,  VIII,  26,  24,  sont,  d’après  le 

vers  X,  94,  3,  avides  de  « chair  cuite  » : cette  chair  ne  diffère 
sans  doute  pas  de  « la  branche  de  l’arbre  brillant  » qu’elles 
dévorent,  ibid.,  c’est-à-dire  du  Soma  lui-même. 

Ajoutons  qu’Agni,  auquel  la  qualification  de  somaprishtha 
« portant  le  Soma  sur  son  dos  » est  également  appliquée  au  vers 
VIII,  43,  1 1,  en  même  temps  que  celles  de  ukshànna,  vaçânna , 
« qui  a pour  nourriture  des  taureaux,  des  vaches  » , cf.  X, 
91,  14,  parce  qu’il  reçoit  l’offrande  du  Soma  comme  toutes 
les  autres,  est  représenté  au  vers  X,  20,  6,  armé  de  haches, 
qui  sans  doute  sont  ses  flammes,  mais  qui  n’en  assimilent  pas 
moins  le  feu  qui  dévore  l’offrande  au  prêtre  qui  égorge  la 
victime.  En  fait  c’est  Agni' , comme  le  reconnaît  M.  Grassmann 
(Wœrterbuch,  s.  v.)  quiest  appeléle  çamitri,  c’est-à-dire  selon 
moi,  1’  « égorgeur»  divin  dans  le  dixième  vers,  consacré  aux 
poteaux  du  sacrifice,  des  hymnes  Apra  II,  3;  VII,  2,  et  Aprî 
III,  4;  X,  110.  Ce  qui  a échappé  à M.  Grassmann,  outre 
l’emploi  du  mot  çamitri  dans  son  sens  technique,  (emploi  qui 
parait  hors  de  doute  dans  des  vers  consacrés  aux  poteaux  du 
sacrifice),  c’est  que  dans  les  vers  II,  3,  10;  III,  4,  10;  VII, 
2,  10,  et  par  conséquent  aussi  dans  le  vers  correspondant  (1 1) 
de  l’hymne  Aprî  I,  142,  bien  que  l’assimilation  d’Agni  à 


1.  Le  doute  est  impossible  au  vers  III,  4,  10;  VII,  2.  10. 
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l’égorgeur  n’y  soit  plus  expressément  indiquée  par  le  nom 
technique  te  çamitri,  le  causal  sûdaya-  (pour  svadnija-,  aoriste 
sitsliàda-),  exprimant  l’opération  d’Agni,  pourrait  prendre  déjà 
le  sens  de  « tuer  » qu’il  a seul  gardé  dans  la  langue  classique. 
Du  moins  saisit-on  ici  le  passage  du  sens  primitif  de  « faire 
goûter  l’offrande  » aux  dieux  (cf.  au  vers  I,  188,  10,  l’emploi 
parallèle  de  l’aoriste  sishvada -,  cf.  encore  X,  70,  10;  110,10) 
à celui  d’ «immoler»,  généralisé  plus  tard  en  celui  de  «tuer» 
sans  allusion  particulière  aux  victimes  du  sacrifice.  Il  est  clair 
d’ailleurs  que  la  victime,  ou  plutôt  pour  employer  l’expres- 
sion même  des  vers  en  question,  l’offrande  immolée  par  l’é- 
gorgeur  Agni,  peut  être  l’une  quelconque  des  offrandes  qu’il 
reçoit,  c’est-à-dire,  selon  les  idées  védiques,  qu’il  sacrifie  aux 
dieux.  Ce  peut  être  particulièrement  le  Soma  que  nous  avons 
déjà  vu  expressément  assimilé  à une  victime  vivante,  au 
cheval  du  sacrifice.  Mais  alors  que  faut-il  penser  de  ces  po- 
teaux auxquels  les  mêmes  vers  sont  spécialement  consacrés, 
et  qui  sont  invités  à abandonner  l’offrande  aux  dieux?  Lorsque 
l’égorgeur  est  Agni,  il  ne  saurait  être  question  de  poteaux 
véritables  tels  que  ceux  auxquels  on  attache  les  véritables 
victimes  vivantes.  On  sera  donc  naturellement  porté  à les 
identifier  aux  bûches  du  foyer,  sur  lesquelles  l’offrande  est 
versée  pour  être  dévorée  par  le  feu.  Ces  bûches  elles-mêmes, 
qui  pourraient  être  directement  désignées  par  le  nom  des 
poteaux  dans  les  vers  en  question,  vanaspati,  « arbre  »,  ces 
bûches  sont  à peine  distinguées  du  feu  qu’elles  entretiennent. 
On  s’explique  ainsi  le  vers  V,  5,  10  qui  attribue  à la  bûche- 
poteau  la  connaissance  des  essences  secrètes  des  dieux  aux- 
quels elle  envoie  l’offrande,  cf.  III,  4,  10,  et  le  vers  X,  110, 
10,  oû  le  vanaspati  paraît  être  une  forme  d’Agni  aussi  bien 
que  le  çamitri  '.  Enfin  au  vers  IX,  5,  10,  le  poteau  « d’or, 
brillant,  aux  mille  branches  » ne  saurait  être  que  le  feu  lui- 
même.  On  y voit  d’ailleurs  substituée  à l’idée  de  l’immolation 
d’une  victime  celle  d’une  onction  du  poteau  par  le  Soma  qui 
coule:  c’est  toujours  en  d’autres  termes  l’opération  qui  con- 
siste à verser  l’offrande  dans  le  feu  oû  elle  doit  être  consumée. 

1.  L'emploi  da  pluriel  pour  le  verbe  [svadantu)  nous  interdit  en  tout  cas 
de  distinguer  comme  M.  Grassmann  ( Traduction ) le  vanaspati  d’Agni,  sans 
en  distinguer  le  çamitri.  Mais  comme  d’un  autre  côté  le  parallélisme  du 
vers  III,  4,  10  — VII,  2,  10  ne  permet  guère  de  croire  qu'il  s'agisse  ici  du 
çamitri , de  l’egorgeur  réel,  j’expliquerais  ce  pluriel  par  la  distinction  de 
trois  formes,  ou  plutôt  de  trois  fonctions  d’Agni,  comme  poteau,  comme 
égorgeur,  et  comme  dieu.  devn. 


— 269  — 


L’assimilation  particulière  du  Soma  au  cheval  du  sacrifice 
explique  l’image  de  la  bride  avec  laquelle  le  poteau  dirige 
l’offrande  sur  le  chemin  des  dieux,  X,  70,  10.  On  doit  aussi 
maintenant  mieux  comprendre  la  figure  qui  fait  des  aurores 
les  poteaux  d’un  sacrifice  céleste  (p  .244  et  266):  ces  poteaux 
brillants  ne  sont  autres  que  le  feu  même  du  ciel. 

Les  citations  précédentes  nous  ont  montré  le  sacrifice  des 
offrandes  non  sanglantes,  et  spécialement  du  Soma,  décrit 
dans  des  termes  symboliques  qui  rappellent  les  sacrifices 
d’êtres  vivants.  Elles  semblent,  en  présentant  les  premiers 
de  ces  rites  comme  équivalents  aux  seconds,  trahir  une  ten- 
dance à remplacer  ceux-ci  par  ceux-là.  Il  n'en  faudrait  cepen- 
dant pas  conclure  que  tous  les  passages  du  /hg-Veda  qui  font 
allusion  à des  sacrifices  d’animaux  doivent  être  interprétés 
dans  un  sens  purement  symbolique.  En  ce  qui  concerne  par- 
ticulièrement le  sacrifice  du  cheval,  objet  des  hymnes  I,  162 
et  163,  le  premier  de  ces  hymnes  renferme,  surtout  dans  les 
vers  6 — 20,  des  détails  trop  précis  pour  qu’il  soit  possible  de 
mettre  en  doute  le  fait  de  l’immolation  réelle  d’un  cheval  en 
chair  et  en  os.  Mais  il  paraît  vraisemblable  a priori  que  par 
une  application  inverse  du  symbolisme  déjà  étudié,  ce  cheval 
a été  lui  même  considéré  comme  une  représentation  du  Soma. 
C’est  ce  qui  peut  du  reste  être  aussi  prouvé  directement. 

Tout  d’abord  un  caractère  divin  et  une  origine  céleste  sont 
attribués  au  cheval  du  sacrifice,  même  dans  l’hymne  I,  162, 
particulièrement  consacré  à la  description  de  la  cérémonie 
réelle.  Il  est  de  la  race  des  dieux,  devajdta,  I,  162,  1 ; cf. 
ibid. , 18.  Aussi  dit-on  que  sa  noble  origine  mérite  d’être  cé- 
lébrée, I,  163,  1.  On  proclame  son  héroïsme,  I,  162,  1,  qui 
lui  a donné  sur  les  dieux  une  supériorité  reconnue  par  les 
dieux  mêmes,  I,  163,  8.  Au  vers  I,  163,  12,  le  bouc  conduit 
devant  lui  dans  le  sacrifice  n’est  sans  doute  appelé  son 
« nombril  »,  c’est-à-dire  son  père  (voir  p.  35),  que  par  un 
véritable  jeu  de  mots,  le  nom  de  cet  animal,  aja,  étant  iden- 
tique par  la  forme  à l’adjectif  aja  « non  né  »,  qui  désigne 
plusieurs  fois  dans  le  /?ig-Veda  le  premier  auteur  des  choses. 
Quoi  qu’il  en  soit,  quand  le  cheval  a henni  lors  de  sa  première 
naissance,  il  sortait  de  la  mer,  I,  163,  1,  évidemment  de  la 
mer  céleste.  Nous  pouvons  donc  voir  autre  chose  que  des 
métaphores,  je  veux  dire  des  détails  réellement  mythiques, 
dans  les  passages  qui  attribuent  au  cheval  du  sacrifice,  ra- 
pide comme  le  vent,  un  corps  ailé,  I,  163,  11,  les  ailes  d’un 
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aigle  et  les  jambes  de  devant  d’un  cerf,  I,  163,  1,  des  pieds 
de  fer,  I,  163,  9.  Remarquons  encore  à ce  propos  que  le  vers 
I,  163,  10  célèbre  au  pluriel  des  chevaux  divins  qu’il  com- 
pare à des  oiseaux  d’eau. 

Or  le  cheval  céleste  représente  principalement  l’éclair  et 
le  soleil.  Les  hennissements  du  cheval  du  sacrifice  au  sortir 
de  la  mer  suggèrent  surtout  l’idée  de  l’éclair.  Mais  en  re- 
vanche on  lit  au  vers  2 de  notre  hymne  I,  163,  que  les  dieux 
ont  fait  le  cheval  du  soleil,  c’est-à-dire  ont  transformé  le  soleil 
en  cheval,  l’ont  fait  courir  dans  le  ciel,  ce  qui  rappelle  le 
cheval  « qui  n’est  pas  né  cheval  »,  I,  152,  5.  M.  Max  Müller 
a de  bonne  heure  reconnu  ( History  of  the  ancient  sanskrit 
Lileralure,  p.  554,  note  2)  que  le  cheval  du  sacrifice  avait 
été  assimilé  au  soleil. 

Mais  est-ce  directement,  ou  indirectement,  c’est-à-dire  en 
tant  qu’assimilé  à Agni  ou  à Sonia,  que  le  cheval  du  sacrifice 
représente  le  soleil  ou  l’éclair?  Poser  cette  question  c’est, 
à ce  qu’il  semble,  la  résoudre:  il  est  vrai  qu’on  ne  l'a  guère 
posée.  Ce  n’est  pas  le  soleil  ou  l’éclair,  ce  sont  Agni  et 
Sonia  représentant  l’un  et  l’autre,  qui  sont  descendus  sur  la 
terre.  C’est  d’eux  qu’on  peut  dire,  comme  on  le  dit  en  effet 
du  cheval  du  sacrifice,  que  le  mortel  en  a obtenu  la  jouis- 
sance, I,  163,  7,  et  qu’ils  ont  laissé  ici-bas  leurs  traces,  les 
traces  de  leurs  sabots,  I,  163,  5.  C’est  à eux  que  convient 
l’immensité  attribuée  au  cheval  du  sacrifice,  dont  le  souffle, 
oiseau  qui  vole  au  bas  du  ciel,  est  évidemment  le  vent, 
tandis  que  sa  tète,  également  ailée,  est  le  soleil,  I,  163,  6. 
Comme  Agni  et  Sonia  ont  trois  formes  *,  trois  demeures,  etc., 
le  cheval  du  sacrifice  a trois  liens.  Il  est  vrai  que  le  vers 
I,  163,  3 place  ces  trois  liens  ensemble  dans  le  ciel;  mais 
le  vers  suivant  y ajoute  trois  liens  dans  la  mer,  trois  liens 
dans  les  eaux.  C’est  là  d'ailleurs  une  de  ces  énumérations  à 
la  fois  incomplètes  et  redondantes  comme  nous  en  avons 
déjà  rencontré  dans  les  sections  consacrées  à Agni  et  à Soma. 
Le  chapitre  de  L’Arithmétique  mythologique  prouvera,  je 
l’espère,  que  de  telles  formules  sont  de  simples  modifications 
de  formules  plus  exactes,  dans  lesquelles  le  nombre  trois  cor- 
respondait à celui  des  mondes.  Celle  qui  nous  intéresse  ici 


1.  C’est  précisément  sous  la  forme  d’un  cheval  qu'Apàw  Napât,  le  fils  des 
eaux  (Agni  ou  Soma),  est  représenté  au  vers  II,  35,  fi,  qui  lui  attribue  une 
naissance  « ici»  et  une  autre  dans  le  ciel. 
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implique  en  tout  cas  la  pluralité  des  formes  du  cheval  du  sa- 
crifice. Il  en  est  de  même  du  vers  I,  163,  7 qui  mentionne 
sa  forme  « suprême  » dans  le  séjour  de  la  vache.  Le  vers 
I,  163,  4 l’assimile,  dans  le  lieu  de  « sa  naissance  suprême  » 
à Varuna.  C’est  sans  doute  au  contraire  à sa  forme  terrestre 
que  fait  allusion  le  vers  I,  163,  9,  en  l’appelant  un  Indra 
inférieur.  Les  deux  conducteurs  du  cheval,  I,  162,  19,  peu- 
vent aussi  correspondre  aux  deux  mondes,  comme  en  général 
les  deux  sacrificateurs  (voir  p.  233). 

Une  allusion  aux  formes  multiples  du  cheval  du  sacrifice 
me  paraît  encore  contenue  dans  le  vers  I,  162,  18,  d’après 
lequel  la  hache  détache  trente-quatre  côtes  du  cheval.  On  ne 
peut  en  conclure,  ni  comme  l’a  fait  M.  Piètrement  ( Mémoire 
sur  les  chevaux  à trente-quatre  côtes  des  Anjas  de  l'époque  vé- 
dique. Paris,  E.  Donnaud),  que  les  /Irvas  védiques  connais- 
saient des  chevaux  à trente-quatre  côtes,  ni  comme  l’a  fait 
M.  Huxley  (Academy,  1875,  n°  146) qu'ils laissaientsubsister les 
cartilages  de  deux  côtes,  pour  des  raisons  anatomiques  ana- 
logues à celles  qui  guideraient  les  chirurgiens  modernes  dans 
une  opération  analogue.  M.  Max  Müller,  sans  repousser  l’expli- 
cation deM.  Huxley  ( ibid .),  a fait  remarquer  qu’il  n’est  jamais 
question  dans  les  rituels  de  laisser  deux  côtes  de  la  victime 
intactes.  D’ailleurs,  qu’on  le  fit  ou  non  pour  le  cheval  du  sa- 
crifice, le  choix,  soit  du  nombre  de  côtes  à couper,  soit  du  nom- 
bre chargé  de  représenter  par  à peu  près  le  nombre  total  des 
côtes  du  cheval,  a du  être  déterminé  par  des  raisons  mythi- 
ques, et  par  bonheur  nous  retrouvons  dans  le  itig-Veda  un 
autre  emploi  du  nombre  trente-quatre  qui  ne  peut  guère  nous 
laisser  de  doute  sur  sa  signification.  Il  s’agit  d’un  personnage 
qui  brille  de  différentes  manières  avec  trente-quatre  splen- 
deurs pareilles  et  cependant  soumises  à des  lois  diverses, 
(i littéralement  avec  trente-quatre,  avecune  splendeur,  etc.),  X, 
55,3.  Ces  trente-quatre  formes  représententles  différents  dieux 
comme  le  montre  le  premier  hémistiche  du  même  vers:  « Il 
a rempli  les  deux  mondes  et  le  milieu  (l’atmosphère),  les  cinq 
fois  sept  dieux.  » Les  deux  nombres  ne  se  correspondent  qu’à 
une  unité  près,  mais  c’est  évidemment  le  nombre  trente- 
quatre,  nommé  le  second,  qui  est  exact,  et  l’inexactitude  du 
premier  n’a  été  rachetée  aux  yeux  de  l’auteur  que  par  l’avan- 
tage qu’il  présentait  d’être  décomposable  en  deux  facteurs, 
cinq  et  sept,  ayant  chacun  une  valeur  mythologique.  Le 
nombre  trente-quatre  est  lui-même  formé,  comme  nous  le 


verrons,  par  l’addition  d’une  unité  au  nombre  de  trente-trois 
dieux  correspondant  aux  trois  mondes.  Un  personnage  à 
trente-quatre  formes  est  donc  celui  qui  a des  formes  dans 
tous  les  mondes,  plus  une  forme  mystérieuse.  Telle  est 
aussi  la  signification  symbolique  des  trente-quatre  côtes  du 
cheval  du  sacrifice.  Ajoutons  que  le  héros  de  notre  vers  X, 
55,  3,  parait  êtreSoma,  suffisamment  désigné  au  vers  8 du 
même  hymne  comme  l’allié  avec  lequel  Indra  combat  les 
démons  quand  il  a bu  le  breuvage,  puis  encore  au  vers  1 
comme  le  frère  de  ce  dieu,  au  vers  2 comme  l’amant  des  cinq 
régions  cardinales,  au  vers  6 comme  l’oiseau  brillant,  au 
vers  5 comme  identifié,  à ce  qu’il  semble,  à la  lune,  pour  ne 
rien  dire  du  vers  X,  55,  3 lui-même  d’après  lequel  il 
« remplit  » les  dieux.  On  peut  croire  d’ailleurs  que  le  rap- 
prochement des  hymnes  X,  55  et  56  dans  le  recueil  n’est 
pas  purement  accidentel,  et  le  second  de  ces  hymnes  est 
consacré  en  partie  à un  cheval  mythique  représentant  évi- 
demment Soma. 

Si  d’ailleurs  j’avais  précédemment  nommé  Agni  avec  Soma 
comme  l’un  des  deux  prototypes  possibles  du  cheval  du  sa- 
crifice, c’était  pour  ne  pas  paraître  tirer  des  textes  mêmes 
que  je  citais  des  indications  plus  précises  qu'ils  n’en  pou- 
vaient en  effet  fournir.  Mais  entre  Agni  et  Soma  le  choix 
ne  saurait  être  douteux.  Sans  doute  une  confusion,  toujours 
facile  à admettre,  d’Agni  et  de  Soma,  identiques  sous  leurs 
formes  célestes,  parait  impliquée  par  le  vers  I,  163,  7, 
portant  que  le  cheval,  après  que  l’homme  en  a obtenu  la 
jouissance,  a dévoré  les  plantes,  si  toutefois  ce  détail  est  ici 
symbolique,  et  en  tout  cas  par  le  vers  I,  163,  11,  d’après 
lequel  les  « cornes  »,  cf.  9,  du  cheval,  dispersées  en  divers 
lieux,  s’avancent  avec  impétuosité  dans  les  « forêts  ».  On  re- 
connaît aisément  dans  ce  dernier  passage  les  flammes  du  feu 
dévorant  le  bois.  Il  n’en  est  pas  moins  évident  que  comme  vic- 
time qu’on  immole,  I,  163,  12,  et  qu’on  envoie  aux  dieux,  ibid. 
13  ; 162,  21 , c’est-à-dire  en  somme  comme  offrande,  et  comme 
offrande  dont  les  sacrificateurs  prennent  leur  part,  I,  162,  5; 
12,  le  cheval  représente  Soma  plutôt  qu’Agni.  Du  reste,  au 
vers  V,  27,  5,  les  parts  du  sacrifice  du  cheval  sont  expres- 
sément comparées  aux  Somas  « qui  entrent  dans  trois  mé- 
langes » tryâçirah,  c’est-à-dire  selon  l’explication  que  nous 
avons  donnée  de  ce  terme,  aux  Somas  des  trois  mondes. 
Signalons  encore  à propos  de  ce  nombre  trois  que  nous 
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avons  aussi  trouvé  dans  les  trois  liens  du  cheval,  la  triple 
onction  de  l’offrande  dont  Agni  est  l’égorgeur,  dans  un 
des  passages  où  nous  avons  constaté  l’assimilation  de  l’of- 
frande non  sanglante  à une  victime  vivante,  II,  3,  10.  Le 
vêtement  dont  le  cheval  est  recouvert,  I,  162,  2 et  16, 
rappelle  le  vêtement  « de  lait  » du  Soma  (voir  chapitre  IV). 
Enfin,  si  l’auteur  du  vers  I,  163,  3,  en  parlant  des  trois  liens 
du  cheval  « dans  le  ciel  »,  affirme  qu’il  est  « séparé  du 
Soma»,  c’est  sans  doute  pour  opposer  sa  forme  supérieure 
à sa  forme  inférieure  qui  est  le  Soma  terrestre. 

Nous  avons  vu  déjà  que  le  cheval  du  sacrifice  est,  dans  la 
cérémonie,  précédé  d’un  bouc.  Ce  bouc,  qui  est  conduit 
devant  lui,  I,  162,  3;  163,  12,  qui  marche  le  premier  quand 
le  cheval  est  promené  trois  fois  circulairement,  I,  162,  4, 
est  la  part  du  dieu  Pûshan,  I,  162,  3,  4;  cf.  2.  Mais  d’autre 
part  Pùshan  a pour  attelage  des  chèvres,  ce  qui  s’explique, 
si  le  bouc  et  les  chèvres  s’équivalent,  comme  je  le  crois,  dans 
les  deux  mythes,  par  l’identification  de  Pûshan  avec  Soma'. 
Le  bouc  qui  précède  le  cheval  peut  être  également  considéré 
comme  traînant  le  cheval.  C’est  ainsi  que  d’après  le  vers  I, 
162,  21,  le  cheval  est  considéré  comme  attaché  au  joug  de 
l’âne,  parce  qu’un  âne  le  précède  également  dans  la  céré- 
monie. Nous  retrouverons  l’âne  dans  la  légende  des  Açvins. 
Quant  au  bouc  il  pourrait  représenter  le  feu  qui  porte  le 
Soma.  L’épithète  viçvarùpa  « qui  a toutes  les  formes  »,  I, 
162,  2,  lui  donne  en  effet  un  caractère  mythique,  et  la 
fonction  qui  lui  est  attribuée  d’annoncer  le  sacrifice  aux 
dieux,  I,  162,4,  parait  l’assimiler  au  dieu  qui  reçoit  si  sou- 
vent la  qualification  de  ho  tri.  On  donne  aussi  pour  compa- 
gnons au  cheval  du  sacrifice  les  deux  haris  ou  chevaux  d’Indra, 
I,  162,  21,  probablement  parce  que  celui-ci  est  traîné  par  eux 
quand  il  emporte,  soit  le  Soma  qu’il  a conquis  dans  le  ciel, 
soit  celui  que  lui  offrent  les  hommes. 

C’est  Yama  qui  a donné  le  cheval,  Trita  qui  l’a  attelé, 
Indra  qui  l’a  monté  le  premier  (cf.  I,  163,  9?),  le  Gandharva 
qui  en  a saisi  les  rênes,  I,  163,  2,  gardées  par  tous  les  gar- 
diens de  la  loi  en  général,  I,  163,  5,  au  nombre  desquels  il 
faut  sans  doute  placer  aussi  Tvashtri,  I,  162,  3;  19.  Yama 
et  Trita  jouent  bien  là  leur  rôle  ordinaire  de  sacrificateurs, 
Indra  celui  d’un  dieu  guerrier  dont  le  Soma  est,  comme  nous 


1.  Voir  l’étude  qui  sera  consacrée  à Pùshan. 
Bergàigne,  Religion  védique. 
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le  verrons,  un  auxiliaire  indispensable,  le  Gandharva  enfin, 
celui  d’un  gardien  céleste  du  breuvage  sacré.  Au  vers  I, 
163,  3,  le  cheval  du  sacrifice  est  identifié  lui-même  à Yama 
et  à Trita  (en  même  temps  qu’à  un  /lditya  ; cf.  son  assimila- 
tion à Varuna  dans  le  vers  suivant).  C’est  ainsi  que  Soma 
est,  par  un  phénomène  mythologique  déjà  souvent  constaté, 
le  prototype  des  préparateurs  du  Soma.  Le  cheval  du  sacrifice 
est  encore  représenté,  non-seulement  comme  donnant  des 
richesses  à l’homme  pieux,  I,  163,  13,  mais  comme  priant  et 
tournant  sa  pensée  vers  les  dieux,  I,  163,  12;  il  reçoit  même 
expressément  au  vers  I,  162,  22  la  qualification  de  havishmat 
« sacrificateur  » . 

Je  ne  puis  mieux  clore  cette  étude  sur  le  cheval  du  sacri- 
fice qu’en  citant  les  formules  destinées  à le  préserver,  malgré 
le  fait  matériel  de  l’immolation,  ou  tout  au  moins  à préserver 
l’être  divin  qu’il  représente,  de  la  souffrance  et  de  la  mort: 
« Que  ton  propre  souffle  ne  te  fasse  pas  souffrir  à ton  départ  ; 
que  la  hache  ne  fasse  pas  de  mal  à tes  corps  ! » I,  162,  20;  — 
« Tu  ne  meurs  pas,  tu  ne  souffres  pas  de  dommage,  » ibid.  21. 
Le  second  vers  se  poursuit  ainsi  : « Tu  vas  vers  les  dieux 
par  des  chemins  aisés.  » L’un  et  l’autre  nous  rappellent  le 
départ  du  trépassé  pour  l’autre  vie  et  les  recommandations 
adressées  au  feu  du  bûcher  qui  doit,  sans  le  dévorer,  le 
transporter  au  ciel  (p.  80).  Le  cheval,  quand  il  a été  égorgé, 
1, 163,  12,  et  sacrifié,  part  de  même  pour  sa  demeure  suprême 
où  il  va  retrouver  « le  père  et  la  mère  »,  ibid.  13.  Nous 
avions  annoncé  plus  haut  (p.  191)  cette  confirmation  que 
l’ascension  du  cheval  du  sacrifice  donne  au  mythe  du  re- 
tour de  Soma  au  ciel.  Le  premier  vers  de  l’hymne  X,  56,  a déjà 
été  cité  comme  devant  être  rapporté  ainsi  que  les  deux  suivants 
au  cheval  Soma:  « Voici  une  de  tes  splendeurs,  une  autre 
est  au-dessus,  réunis-toi  à la  troisième  ; en  te  réunissant  à 
ton  corps,  sois  agréable  et  cher  aux  dieux,  dans  ta  naissance 
suprême  »;  cf.  2 et  3.  On  remarquera  l’analogie  de  ce  passage 
avec  le  vers  I,  163,  13:  « Le  cheval  est  parti  pour  sa  de- 
meure suprême,  vers  le  père  et  la  mère  ; qu’il  soit  mainte- 
nant agréable  aux  dieux....  » 

Au  premier  rang  des  victimes  énumérées  dans  le  rituel  de 
certains  sacrifices,  figure  l’homme  lui-même.  Dans  le  Rig- 
Veda  il  n’est,  à la  vérité,  jamais  question  du  sacrifice  réel 
d’un  homme;  mais  une  allusion  à cette  coutume  barbare 
semble  néanmoins  contenue  dans  le  mythe  du  sacrifice  du 
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Purusha.  En  effet,  le  nom  de  ce  Purusha  que  les  dieux  ont 
pris  pour  victime  de  leur  sacrifice,  X,  90,  15,  signifie 
« homme  ».  Comme  d’ailleurs  la  forme  humaine  est  attribuée 
à Soma  aussi  bien  que  la  forme  chevaline,  il  est  difficile  de 
douter  que  le  Purusha  sacrifié  par  les  dieux,  et  par  suite 
aussi  l’homme  en  chair  et  en  os,  figurant  comme  victime  du 
sacrifice  terrestre,  qu’il  fût  ou  non  réellement  immolé,  aient 
été  considérés,  de  même  que  le  cheval,  comme  des  représen- 
tations symboliques  de  l’offrande  par  excellence,  du  breuvage 
sacré.  L’hymne  X,  90,  est  consacré  tout  entier  au  sacrifice 
du  Purusha,  auquel  fait  peut-être  allusion  aussi  le  vers  X, 
130,  2 ; cf.  3,  où  le  nom  de  Purusha  serait  remplacé  par  celui 
de  ^mmdmsquia  le  même  sens.  C’est  de  ce  sacrifice,  accom- 
pli par  les  dieux,  que  sont  nées  toutes  choses.  Mais  les 
traits  de  l’hymne  en  question  qui  nous  importent  ici  sont 
ceux  qui  font  du  Purusha,  comme  du  cheval  du  sacrifice, 
un  être  multiforme.  Je  n’insisterai  même  pas  actuellement 
sur  les  sept  bûches  limitant  le  foyer  et  sur  les  trois  fois 
sept  bûches  à brûler  que  les  dieux  ont  employées  dans  le 
sacrifice  du  Purusha,  15.  Mais  je  citerai  les  vers  1 et  5, 
d’après  lesquels  cet  être  à mille  têtes,  à mille  yeux,  à mille 
pieds,  enveloppe  la  terre  et  la  dépasse  en  avant  et  en  arrière, 
le  vers  2 portant  qu’il  est  tout  ce  qui  a été  et  tout  ce  qui  sera, 
et  enfin  les  vers  3 et  4 qui  lui  attribuent  quatre  pieds  dont 
l’un  représente  tous  les  êtres  et  est  resté  sur  la  terre,  tandis 
qu’avec  les  trois  autres  il  s’est  élevé  dans  le  ciel  où  ces  trois 
pieds  appartiennent  à sa  forme  immortelle.  Les  trois  pieds 
devaient  correspondre  primitivement  aux  trois  mondes  et  ont 
été  attribués  tous  ensemble  au  ciel  en  vertu  d’une  loi  qui 
sera  étudiée  dans  le  chapitre  de  Y Arithmétique  mythologique. 
On  peut  en  rapprocher  les  trois  poteaux  auxquels  était  atta- 
ché Çunaçcepa  quand  Varuna  l’a  délivré,  I,  24,  13;  cf.  12, 
et  V,  2,  7.  Çunaçcepa  est  surtout  connu  par  une  légende  de 
l’Aitareya-brâhmana  qui  fait  de  lui  la  victime  désignée  d’un 
véritable  sacrifice  humain.  Mais  c’est  un  personnage  évi- 
demment mythique,  qu’on  peut  identifier  au  Purusha,  et  le 
mythe  des  trois  poteaux  peut  servir  à rattacher  celui  des  trois 
pieds  du  Purusha  au  mythe  des  trois  liens  du  cheval  du 
sacrifice.  On  peut  d’ailleurs  trouver  un  argument  direct  en  fa- 
veur de  l’identité  du  Purusha  avec  Soma,  sinon  au  vers  2 de 
l’hymne  X,  90,  dans  le  titre  qui  lui  est  donné  de  « maître  de 
l’immortalité  » , au  moins  au  premier  vers  du  même  hymne, 
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dans  la  mention,  autrement  inexplicable,  des  dix  doigts  , 
qui  jouent  un  rôle  si  important  dans  les  formules  relatives  à 
Soma. 

L’étude  consacrée  dans  les  pages  précédentes  au  Purusha 
et  au  cheval  du  sacrifice  considérés  comme  des  symboles  du 
Soma,  qui  reste  ainsi,  par  opposition  au  lait,  au  beurre  et 
aux  eaux,  la  seule  offrande  représentée  dans  la  mythologie 
védique  par  un  personnage  male,  formait  ici  une  sorte  de 
digression.  Elle  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  que,  confor- 
mément à la  place  qu’elle  occupe  dans  le  chapitre  consacré 
aux  éléments  femelles,  la  présente  section  avait  pour  objet 
principal  les  offrandes  en  tant  qu’éléments  femelles  du 
sacrifice.  Ce  qui  a été  dit  des  eaux  en  général  s’applique  aux 
eaux  employées  dans  le  pressurage  du  Soma.  Quant  au  lait 
et  au  beurre,  en  tant  que  représentant,  soit  les  eaux  célestes, 
soit  les  aurores,  ils  sont  naturellement  femelles  comme  elles. 
Les  représentations  qui  conviennent  aux  eaux  et  aux  aurores 
sont  non  moins  naturellement  applicables  au  beurre  et  au  lait. 
De  même  par  exemple  que  les  vaches  et  le  lait  qu’elles  pro- 
duisent sont  souvent  confondus  dans  le  ciel  sous  une  appel- 
lation unique,  de  même  le  lait  que  les  vaches  terrestres 
donnent  à l’homme  pour  le  sacrifice  (VI,  28,  1 et  suivants),  et 
le  beurre  qu’on  tire  de  celait,  ont  dû  être  eux-mêmes  repré- 
sentés comme  des  vaches.  On  verra  dans  l’étude  consacrée 
aux  rapports  des  éléments  mâles  et  des  éléments  femelles 
qu’il  en  a été  en  effet  ainsi.  Remarquons  à propos  des 
vaches  réelles  qu'elles  boivent  les  eaux  divines,  I,  23,  18, 
assimilées  elles-mêmes  à des  vaches,  en  sorte  qu’on  a pu 
dire  que  c’est  leur  corps  (une  autre  forme  d’elles-mêmes) 
qui  est  un  remède  pour  leur  corps,  X,  100,  10.  Ajoutons 
que  le  lait  et  le  beurre  sont,  comme  on  le  verra,  assi- 
milés, non-seulement  à des  vaches,  mais  aussi  à de  jeunes 
femmes. 


1.  Soit  qu'il  faille,  eu  gardant  la  traduction  consacrée  « Il  a dépassé  la 
terre)  de  dis  doigts  »,  chercher  dans  ces  dix  doigts,  qui  seraient  ceux  d’un 
sacrificateur  céleste,  une  allusion  de  forme  bizarre  au  séjour  invisible  de 
Soma,  soit  que  le  sens  primitif  de  la  formule  ait  été  « Il  est  monté  sur  les 
dix  doigts  » (comme  sur  des  chevaux  qui  le  portent,  cf.  p.  224).  — Nous 
n'avons  pas  à nous  occuper  ici  du  sens  philosophique  qu’a  pris  le  mythe  du 
Purusha. 
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SECTION-  Y 


LES  PRIÈRES 


Les  offrandes  ne  sont  pas  les  seuls  éléments  femelles  du 
sacrifice.  Le  même  sexe  est  attribué  aux  prières  dont  le  rôle 
dans  la  mythologie  du  culte  est  plus  important  encore 
que  celui  des  offrandes  femelles,  du  moins  si  l’on  en  juge 
par  le  nombre  et  la  fréquence  des  formules  où  ce  rôle  est 
indiqué.  Par  le  terme  de  prières  que  j’emploierai  le  plus 
souvent  par  abréviation,  il  faut  d’ailleurs  entendre  toutes  les 
formes  de  la  parole  et  même  de  la  pensée  dans  leur  application 
au  sacrifice.  Cependantles  pensées  pieuses  ne  peuvent  jouer  un 
rôle  dans  la  mythologie  que  comme  équivalentes  aux  paroles. 
C’est  à ces  dernières,  soumises  ou  non  aux  lois  durhythme  et 
désignées  par  les  noms  les  plus  divers,  vâc,  vacas , vùka, 
uktha,  sùkla  de  la  racine  rac«  parler  »,  stuti  et  ses  composés, 
stotra,  stoma,  de  la  racine  slu  « louer  »,  shibli  de  la  racine 
slubh  « louer  »,  hïiti  (en  composition),  liava,  hotrâ,  havîman, 
de  la  racine  hù  «invoquer  »,  kâru  et  sukirti  de  la  racine 
kar  « louer  »,  ram  sa,  praçasli,  de  la  racine  çams  « prononcer 
solennellement  »,  gir  et  gâgatra  des  racines  gar  et  gâ  « chan- 
ter »,  arka  et  suvrikli,  de  la  racine  arc , vie,  « chanter,  célé- 
brer » ',  sans  compter  le  mot  rie,  vers,  qui  a donné  son  nom 


1.  La  racine  arc,  rie,  a dù  avoir  primitivement,  outre  le  sens  de  s chan- 
ter, célébrer  »,  celui  de  « briller  ».  C’est  ce  que  prouve  avec  évidence  l'exis- 
tence de  mots  formés  de  cette  racine,  qui,  comme  arci,  arcis,  ont  indu- 
bitablement le  sens  de  « rayon,  flamme,  éclat  >:.  Mais  pour  les  formes 
personnelles  de  la  même  racine,  c’est  à peine  si  on  peut  trouver  un  ou  deux 
exemples  certains  du  sens  de  a briller  »,  dans  l’Atharva-Veda,  au  vers  II, 
19,  3,  où  le  poëte  d’ailleurs  ne  fait  que  jouer  sur  l'étymologie  de  arcis,  et 
dans  le  Rig-Veda,  au  vers  III,  44,  2,  où  la  traduction  a Tu  as  fait  chanter 
l’aurore  » (voir  p.  286),  serait  très-admissible  si  le  causal  arcayah  n’etait 
construit  parallèlement  au  causal  arocayab.  Je  ne  vois  pas  que  dans  aucun 
autre  passage  du  Rig-Veda  on  puisse  alléguer  une  raison  valable  pour  écar- 
ter le  sens  de  « chanter,  célébrer  »,  que  la  racine  arc,  rie,  a seule  gardé 
dans  la  langue  classique,  tout  en  le  modifiant  en  celui  de  i honorer,  saluer  ». 
Nous  savons  qu’Agni  ne  brille  pas  seulement,  mais  qu’il  chante  aussi,  V,  25,  7, 
et  nous  verrons  qu’Indra  accomplit  souvent  ses  exploits  en  chantant,  I,  80,  1, 
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au  Æig-Veda,  vip,  de  la  racine  vip  « être  agité,  inspiré 
puis,  outre  rie,  chandas , sâman , traishtubha  qui  ont  pris  des 
sens  techniques,  enfin  vâni , çusha  et  surtout  brahman,  c’est 
aux  paroles,  ou  à la  parole  sacrée,  qu’ont  été  d’abord  assignés 
des  prototypes  célestes.  D’ailleurs  les  mots  signifiant  pro- 
prement pensée,  comme  dliî,  dhiti,  didhiti , de  la  racine  dhî , 
mati  et  sumati , manîshâ,  manmcin  de  la  racine  man,  sem- 
blent dans  la  plupart  des  cas  ne  désigner  les  pensées  qu’en 
tant  qu’elles  sont  manifestées  par  la  parole.  L’une  des  for- 
mations de  la  racine  man,  le  mot  munira , est  même  devenu 
le  nom  technique  des  formules  sacrées. 

Les  prières  sont  comprises  au  vers  VIII,  35,  2 dans  une 
énumération  de  divinités  qui  commence  au  vers  précédent  et 
se  continue  dans  le  suivant.  Cependant  un  pareil  texte  ne 
prouve  pas  encore  l’existence  déformés  célestes  de  la  prière, 
car  un  caractère  divin  est  attribué  même  à la  prière  de 
l’homme,  III,  18,3  ; IV,  43, 1 ; VII,  34, 1 et9  ; VIII,  27, 13.  Mais 
il  en  est  d’autres  plus  précis  qui  vont  nous  expliquer  le  carac- 

1.  Voir  dans  l’introduction  une  note  sur  le  mot  vip. 


comme  les  prêtres  mêmes  qui  lui  servent  d'alliés,  I,  '73,  2,  cf.  1;  III,  31,  8, 
cf.  7.  Pour  le  vers  I,  62,  2,  M.  Grassmann  a lui-même  abandonné  dans  sa 
traduction  le  sens  qu’il  avait  adopté  dans  son  Lexique,  et  il  aurait  pu  faire 
de  même,  sans  aucune  hésitation,  pour  le  vers  III,  31,  7.  En  effet,  quelle 
idee  est  plus  familière  aux  poètes  védiques  que  celle  du  chant  des  Arcgiras? 
Le  vers  I,  6,  8 s’explique  naturellement  dans  le  même  ordre  d’idées.  Nous 
reviendrons  plus  loin  (p.  287),  sur  le  vers  I,  92,  3.  Quant  aux  autres  sens 
que  M.  Grassmann,  à l’exemple  de  M.  Roth,  assigne  à la  racine  arc,  rie, 
ceux  de  « lancer  » et  d’  « étayer  »,  ils  ne  me  paraissent  pas  justifiés  par  les 
passages  d’où  on  a cru  pouvoir  les  induire.  De  même  que  la  racine  vas 
« briller  »,  par  exemple,  peut  désigner  tous  les  actes  que  l’Aurore  accom- 
plit en  brillant,  de  même  la  racine  arc,  rie,  « chanter  t a pu  désigner  tous 
les  actes  qu’un  dieu  quelconque,  en  tant  qu’assimilé  à un  sacrificateur,  ac- 
complit en  chantant,  la  nature  particulière  de  cet  acte  étant  exprimée  par  le 
préfixe  ou  par  les  régimes  qui  accompagnent  le  verbe.  De  là  l’expression  du 
vers  I,  160,  4,  ...  yo...  rajasi...  ajarebhi  skamblianeb/iih  sam  ânrice  « Qui 
a étayé  les  deux  mondes  avec  le  chant,  les  hymnes,  comme  avec  des  étais 
impérissables  »,  et  celle  du  vers  XII,  1,  39,  de  l’Atharva-Veda,...  pûrve... 
risbayo  gd  udânricük:  « Les  anciens  rishisont  fait  sortir  les  vaches  en  chan- 
tant ».  C’est  ainsi  qu’on  trouve  exprimée  par  un  autre  verbe  signifiant 
chanter,  accompagné  du  préfixe  vi,  vi  grnîshe,  l’idée  qu’Indra  ouvre  par  le 
chant  les  portes  du  ciel  ou  de  l’etable  céleste,  R.  V.,  VI,  35,  5 ( Revue  criti- 
que, 1875,  II,  p.  373,  note  3).  De  même  encore  au  vers  I,  2,  3,  de  l’Atharva- 
Veda,  la  racine  arc,  rie  ne  désigne  l’opération  des  cordes  d’arc  (littéralement 
des  vaches)  lançant  la  flèche,  que  parce  que  la  corde,  en  lançant  la  flèche, 
fait  un  bruit  qui  est  assimile  à un  chant  ; cf.  R.  V.,  IX,  69,  1.  Remarquons 
encore,  à propos  de  cette  attribution  mal  justifiée  du  sens  de  « lancer  » à la 
racine  arc,  rie,  que  le  mot  udric  paraît  n’avoir,  comme  le  mot  udarka,  d’au- 


tère  divin  de  la  prière  par  son  assimilation  à certains  phéno- 
mènes célestes. 

Il  semble  que  les  seuls  de  ces  phénomènes  auxquels  la 
parole  pût  être  comparée  étaient  le  bruit  du  vent  et  celui  du 
tonnerre.  Or,  bien  qu’on  rencontre  en  effet  la  comparaison  de 
la  parole  et  du  vent  qui  souffle,  X,  125,  8,  du  prélude  des 
hymnes  et  de  celui  du  vent,  I,  113,  18,  enfin  du  chantre  qui 
« pousse  » ses  hymnes  et  du  vent  qui  pousse  les  nuages1,  I 
116,  1,  comme  le  vent  joue  en  somme  un  rôle  assez  effacé 
dans  la  mythologie  védique,  comme  d’ailleurs  il  appartient 
au  même  monde  que  la  foudre,  c’est-à-dire  à l’atmosphère, 
on  ne  voit  pas  au  premier  abord  que  notre  nouvel  élément 


î.  Vàyu,  le  vent  divinisé,  est  lui-même  un  chantre,  V,  41,  G;  cf.  1,  113,  18, 
un  chantre  d’Indra,  I,  169,  4,  et  par  suite  est  comparé  à un  sacrificateur, 

V,  43,  3 ; cf.  VIII,  90,  10. 

tre  sens  que  « commencement  de  l’hymne  »,  I,  53,  11  ; X,  77,  7.  — Quant  au 
mot  arka  lui-même,  bien  qu’il  ait  désigné  plus  tard  les  phénomènes  ignés, 
et  particulièrement  le  soleil,  il  ne  me  paraît  pas  prouvé  qu’il  ait  dans  aucun 
passage  du  /Îig-Veda  un  autre  sens  que  celui  d’  « hymne  » (ou  de  « chan- 
tre »,  V,  57,  5).  De  tous  ceux  pour  lesquels  M.  Grassmann,  dans  son  Lexique, 
abandonne  ce  sens,  le  seul  qui  puisse  paraître  vraiment  embarrassant  est  le 
vers  X,  153,  4.  Mais  le  bruit  du  tonnerre  étant  considéré  comme  un  hymne, 
on  comprend  qu’un  poète  ait  pu  dire  d’Indra,  tenant  en  ses  mains  la  foudre 
retentissante,  qu’il  porte  1’  « hymne  dans  ses  bras  ».  La  prière  étant,  même 
pour  Indra  et  pour  tous  les  dieux,  le  grand  moyen  d’action  sur  les  phéno- 
mènes célestes,  le  mot  arka  peut  sans  aucune  difficulté  conserver  son  sens 
ordinaire  d’  <r  hymne  » aux  vers  II,  11,  15;  III,  31,  11  (cf.  7 et  8)  ; 34,  1 ; 61, 
6;  IV,  IG,  4;  56,  1 et  2 ; V,  41,  7;  IX,  97,  31;  X,  157,  5.  Des  épithètes  expri- 
mant l’idée  d’  « éclat  » sont  souvent  jointes  aux  différents  noms  des  prières, 
ce  qui  nous  fournit  l’explication  du  composé  arkaçoka,  employé  au  vers  VI, 
4,  7,  et  celle  du  vers  précédent  : s O Agni,  avec  les  hymnes  brillants  (ou  par 
l’effet  des  hymnes,  qui  sont  pour  lui  comme  une  nourriture,  VI,  3,  8),  tu  as, 
comme  le  soleil,  répandu  ton  éclat  dans  les  deux  mondes.  » Nous  verrons 
aussi  que  la  composition  ou  la  récitation  de  l’hymne  est  assimilée  à la  cla- 
rification d’un  liquide,  III,  26,  7 et  8;  VII,  9,  2;  C’est  encore  une  idée  fami- 
lière aux  rishis  que  celle  du  « don  de  l’hymne  par  les  dieux  »,  VII,  39,  7 ; 
62,  3,  de  la  découverte  ou  de  « l’obtention  » de  l’hymne,  soit  par  les  dieux, 

VI,  49,  8,  soit  par  les  hommes,  d’où  le  composé  arkasûti,  I,  174,  7;  VI,  20, 
4;  26,  3-  Le  séjour  de  Yarka,  où  s’établit  Soma,  IX,  25,  6;  50,  4,  est  naturel- 
lement la  place  du  sacrifice,  le  séjour  de  l’hymne  qui  sert,  en  même  temps 
que  les  gouttes  du  Soma,  à l’accroissement  du  corps  d’Indra,  IX,  73,  2;  cf. 
VI,  29,  13.  Le  mot  arka  désigne  aussi  l’hymne  céleste  que  les  ancêtres  mon- 
tés au  ciel  « surveillent  » en  même  temps  que  a l’offrande  »,  X,  107,  4,  et 
les  hymnes  invoqués  comme  des  divinités  en  même  temps  que  les  eaux 
(célestes,  d’où  ils  sortent),  VI,  49,  14.  On  trouvera  rapprochés  à la  page  302 
les  vers  VI,  73,  3;  X,  67,  5;  68,  4;  6,  9.  Il  n’est  pas  douteux  que  dans  ces 
vers,  adressés  à Brahmaxiaspati,  le  « maître  de  la  prière  »,  le  mot  arka  dé- 
signe l’hymne.  Nous  interpi’éterons  plus  bas  (p.  289)  les  vers  VIII,  90,  13 
et  14,  et  on  verra  que  dans  le  premier  le  mot  arkinî  dérive  de  arka  dans  le 
sens  d’ « hymne  »,  comme  dans  tous  ses  autres  emplois  (Gr.  s.  v.). 
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femelle  ait  pu  avoir  plus  d’un  prototype  important  dans  le 
ciel,  ou  du  moins  que  des  formes  correspondant  aux  deux 
mondes  distincts  de  l’atmosphère  et  du  ciel  aient  pu  lui  être 
assignées.  La  suite  de  cette  étude  nous  ménage  pourtant  à 
ce  sujet  une  surprise.  Mais  nous  devons  d’abord  nous  attacher 
à prouver  l’assimilation  de  la  prière  aux  bruits  de  l’orage,  et 
particulièrement  au  bruit  du  tonnerre. 

Au  vers  I,  38,  14,  le  chantre  de  Brihaspati  est  invité  à 
tonner  comme  le  nuage.  L’auteur  du  vers  I,  116,  12,  en  célé- 
brant un  exploit  des  Açvins,  se  compare  lui-même  au  tonnerre 
qui  annonce  la  pluie.  Les  hymnes  qui  ont  acclamé  Brihaspati 
sont  pareils  aux  bruits  du  nuage,  X,  68,  1 . Le  nuage  lui-même, 
ou  le  dieu  Parjanya,  qui  en  porte  le  nom,  « prononce  une 
parole  » forte,  brillante  et  bienfaisante,  V,  63,  6.  Les  Maruts 
font  retentir  la  « voix  » du  nuage  en  même  temps  que  les 
éclairs  envoient  leur  sourire  à la  terre,  I,  168,  8.  L’  «hymne, 
aria , que  Brihaspati  a trouvé  «comme  le  ciel  tonnant»,  X,67, 
5,  est  le  même  auquel  ce  dieu  est  comparé  en  tant  que  « lançant 
l’étincelle  du  ciel  »,  X,  68,  4.  Il  ne  diffère  pas  non  plus  de 
celui  qu’Indra  porte  dans  ses  mains  lorsqu’il  aiguise  sa  foudre, 
X,  153,  4,  c’est-à-dire  qu’il  représente  le  tonnerre,  comme  le 
sâman  qu’un  dieu  innommé  (Indra  ou  Soma)  goûte  au  moyen 
de  l’éclair,  X,  99,  2.  La  voix  que  Soma  fait  entendre  sur  la 
surface  de  la  mer,  IX,  12,  6,  est  appelée  un  hymne  au  vers  X, 
14,  1.  Ces  passages  sont  de  ceux  où  Soma,  s’il  ne  représente 
pas  l’éclair  dans  le  ciel,  ce  qui  paraît  ici  le  plus  probable,  le 
symbolise  au  moins  sur  la  terre.  L’hymne  qu’il  fait  enten- 
dre symbolise  donc  le  tonnerre,  s’il  n’est  pas  le  tonnerre  lui- 
mème.  D’ailleurs  l’éclair  est  encore  expressément  nommé 
au  vers  I,  164,  29,  où  il  passe  pour  une  transformation  de  la 
vache  mugissante,  et  supérieure  en  sagesse  au  mortel,  quand 
elle  sort  de  son  enveloppe.  Or,  nous  verrons  plus  loin  que  la 
vache,  et  particulièrement  la  vache  mugissante,  cf.  ibicl.  28, 
est  une  représentation  fréquente  de  la  prière.  Mais  dès 
maintenant  aucun  doute  ne  peut  s’élever  sur  la  signification 
de  la  vache  « mugissante  et  créant  les  eaux  » qui,  au  vers 
41  du  même  hymne,  est  représentée  successivement  avec  un 
pied,  deux,  quatre,  huit  et  neuf  pieds,  et  placée  d’ailleurs 
dans  le  ciel  suprême.  Ces  pieds  ne  peuvent  correspondre 
qu’à  ceux  des  mètres  de  la  prière  terrestre.  La  même  vache 
reçoit  l’épithète  sahasràksharâ  sur  laquelle  nous  reviendrons 
plus  loin. 
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Ainsi,  d’une  part,  les  chants  du  sacrifice  sont  comparés  au 
tonnerre,  et  de  l’autre,  celui-ci  est  désigné  par  les  mêmes 
mots  que  ceux-là,  en  reçoit  des  attributs  évidemment  em- 
pruntés à la  parole  sacrée.  On  voit  donc  déjà  que  la  parole 
représente  dans  le  culte  le  bruit  du  tonnerre.  Elle  ne  le  re- 
présente pas  seule,  ou  plutôt  le  bruit  des  pierres  du  pressoir 
est  considéré  lui-même  comme  une  prière.  Ces  pierres  ont 
une  voix,  X,76,  6,  elles  la  font  entendre,  X,  94,  14,  elles 
parlent,  V,  31,  12;  37,  2;  VIII,  34,  2;  X,  36,4,  aux  dieux, 
VII,  68,  4,  et  c’est  à elles  qu’on  compare  le  chantre  quand 
il  prend  lui-même  la  parole,  V,  36,  4.  L’hymne  X,  94, 
adressé  aux  pierres,  commence  ainsi  : « Qu’elles  prennent 
la  parole,  prenons-la  aussi  nous-mêmes;  adressez  la  parole 
aux  pierres  qui  parlent.  » Les  anciens  prêtres  Navagvas  ont 
chanté  dix  mois  avec  la  pierre  que  remuaient  leurs  mains,  V, 
45,  7.  Le  chant  des  pierres  s’adresse  aux  dieux,  qui  sont 
priés  de  l’écouter,  I,  118,  3;  III,  58,  3,  et  qui  l’aiment,  X, 
76,  4;  il  est  appelé  expressément  une  invocation,  VII,  22,  4, 
comme  la  pierre  qui  parle  est  elle-même  appelée  un  chantre 
digne  d’éloges,  I,  83,  6.  Vâyu  et  Indra  sont  priés  de  venir  là 
où  parle  la  pierre,  1,  135,  7,  et  la  pierre  est  invitée  à attirer 
Indra  par  sa  parole,  I,  84,  3.  On  peut  croire  que  de  même, 
au  vers  VIII,  42,  4,  les  prières  avec  lesquelles  les  pierres  ont 
fait  descendre  les  Açvins  pour  boire  le  Soma  sont  leurs  pro- 
pres prières.  Mais  les  pierres  du  pressoir  représentent  elles- 
mêmes  les  nuages,  ces  montagnes,  ces  pierres  célestes.  Le 
premier  vers  de  l’hymne  X,  94  nous  montre,  en  même  temps 
que  les  pierres,  les  montagnes,  c’est-à-dire  les  nuages,  adres- 
sant leur  chant  à Indra.  Dans  le  même  hymne,  les  pierres, 
assimilées  encore  à des  taureaux  mugissants  (v.  3),  sont, 
comme  nous  l’avons  vu  (p.  199),  plusieurs  fois  considérées 
elles-mêmes  comme  des  pierres  célestes. Celles  qui,  d’après  le 
vers  V,  31, 5,  ont  chanté  un  hymne  à Indra,  semblent  iden- 
tiques aux  roues  sans  char  et  sans  chevaux  lancés  par  ce  dieu 
contre  les  démons.  Bref,  le  chant  des  pierres  du  pressoir, 
comme  les  chants  proprement  dits,  représente  le  bruit  du 
tonnerre. 

Ce  bruit  lui-même,  étant  la  voix  du  nuage,  est  aussi  la 
voix  des  eaux,  des  rivières  célestes.  A la  vérité  la  pluie  qui 
tombe  a son  bruit  propre  qui  a pu  entrer,  ainsi  que  le  siffle- 
pient  des  vents,  dans  la  conception  de  la  voix  des  eaux, 
justifiée  en  outre  par  le  bruit  des  rivières  terrestres.  Mais 
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la  prédominance  du  bruit  du  tonnerre  dans  l’ordre  purement 
naturel  doit  nous  disposer  à croire  qu’il  a contribué,  sinon  à 
l’exclusion  des  autres,  du  moins  pour  la  plus  forte  part,  à la 
formation  de  ce  mythe.  D’après  une  formule  qui,  dans  le 
vers  X,  109,  1,  est  appliquée  à un  cas  particulier,  à savoir 
la  révélation  du  crime  commis  contre  un  brâhmane,  mais 
qui  dans  ses  traits  essentiels  doit  avoir  évidemment  un  sens 
plus  général,  et  un  sens  naturaliste,  les  eaux  divines,  la  mer 
sans  limites,  ont  parlé  les  premières  ainsi  que  Mâtariçvan, 
c’est-à-dire  Agni,  représentant  ici  l’éclair. 

Or,  au  mythe  des  eaux  qui  parlent  correspond,  dans  l’or- 
dre du  culte,  outre  l’attribution  d’une  voix  aux  eaux  qui 
coulent  avec  le  Soma  (voirchap.  IV),  l’assimilation  des  prières 
elles-mêmes  aux  eaux.  Comme  les  eaux,  les  prières,  en 
même  temps  qu’elles  retentissent,  coulent,  VIII,  7,  1 ; Yâl. 
I,  6.  Elles  sont  expressément  comparées  aux  eaux,  I,  64,  1. 
L’hymne  adressé  aux  Açvins  est  comparé  à un  réservoir 
d’eau  qui  doit  les  attirer,  VIII,  76,  1.  Les  prières  fortifient, 
ou  plutôt  rafraîchissent  Indra  comme  l’eau,  VIII,  87,  8.  Les 
chants  sont  des  eaux  que  le  poëte  fait  couler  vers  lui  du  fond 
d’une  mer,  X,  89,  4,  qui  n’est  autre  que  son  cœur  ; cf.  VIII, 
14,  10;  87,  7.  Ils  se  dirigent  vers  lui  comme  des  eaux  qui  sui- 
vent leur  pente,  VIII,  32,  23;  VI,  47,  14;  comme  des  rivières 
dans  une  mer,  ils  pénètrent  en  lui,  VI,  36,  3;  VIII,  16,  2, 
et  en  B/ûhaspati,  I,  190,  7.  Ceux  que  les  dieux  adressent  à 
Indra  sont  également  comparés  à des  eaux,  II,  13,  5,  et  la 
prière  que  les  hommes  adressent  aux  Maruts  plaît  à ces 
dieux  comme  les  sources  du  ciel  à celui  qui  est  altéré,  V,  57, 
1.  La  comparaison  devient  plus  précise  encore  au  vers  VII, 
94,  1,  d’après  lequel  l’hymne  qui  célèbre  Indra  et  Agni  est 
né  de  la  pensée  comme  la  pluie  du  nuage,  et  surtout  au  vers 
IX,  100,  3,  invitant  Soma  à répandre  la  prière  comme  le  ton- 
nerre répand  la  pluie.  Cette  dernière  citation  suffirait  pour  jus- 
tifier au  besoin  l’idée  que  les  précédentes  ne  contiennent  pas 
de  simples  comparaisons  sans  portée,  mais  bien  des  allusions 
à l’assimilation  mythique  des  prières  et  des  eaux.  Aux  vers 
VI,  66,  11  ; X,  68,  1,  la  mention  des  montagnes  d’où  cou- 
lent les  eaux  auxquelles  les  prières  sont  comparées1 II,  peut 
être  une  allusion  aux  nuages.  La  comparaison  est  aussi 


1.  Sur  la  formule  girayo  nôpah  du  vers  VI,  66,  11,  cf.  Revue  critique,  1 875» 

II,  p.  376. 
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étendue  aux  prêtres  eux-mêmes,  et  d’après  le  vers  VIII,  6, 
-34,  les  Kawvas  ont  acclamé  Indra,  pareils  à des  eaux  qui 
suivent  leur  pente. 

Ce  n’est  pas  tout  : la  composition  ou  la  récitation  de  l’hymne 
est  comparée  à la  clarification  d’un  liquide.  On  dit  des 
poètes  adressant  leur  prière  aux  dieux  qu’ils  la  purifient, 
VII,  85,  1;  cf.  I,  79,  10;  X,  13,  3;  Vâl.  5,  6,  qu’ils  purifient 
la  parole  sur  un  tamis  tendu,  IX,  73,  7,  qui  n’est  autre  que 
la  pointe  de  leur  langue,  ibid.  9,  et  de  celui  qui  reçoit  les 
formules  de  la  bouche  d’un  autre,  qu’il  « apprend  » celles  qui 
« se  clarifient  »,  « le  suc  préparé  par  les  rishis  »,  IX,  67,  31  ; 
32.  Nous  lisons  encore  au  vers  IX,  75,  2,  que  la  langue  « cla- 
rifie l’agréable  liqueur  de  la  loi  »,  et  il  n’est  pas  difficile  non 
plus  de  deviner  ce  qui  coule  des  sages  assimilés  à des  tamis, 
III,  31,  16.  Au  vers  IX,  67,  23,  c’est  dans  la  flamme  d’Agni 
qu’est  placé  le  tamis  tendu  qui  doit  purifier  la  prière.  L’idée 
de  la  purification  de  la  prière  est  exprimée  au  vers  X,  71,  2, 
par  une  autre  comparaison  : il  y est  dit  que  les  sages  puri- 
fient la  parole  comme  on  purifie  le  grain  avec  un  van.  Mais 
cette  variante  de  la  formule  ordinaire,  produit  d’une  fan- 
taisie individuelle,  ne  doit  pas  nous  faire  méconnaître  la 
portée  des  citations  précédentes.  C’est  d’ailleurs  à un  autre 
acte  du  culte,  à la  préparation  du  Soma.,  que  la  récitation 
de  la  prière  se  trouve  directement  assimilée  par  la  figure  du 
tamis  sur  lequel  elle  se  clarifie.  Et  en  effet  nous  lisons  au 
vers  VI,  8,  1,  que  la  prière  nouvelle  se  clarifie  pour  Agni 
comme  le  Soma,  au  vers  X,  29,  1,  que  l’éloge  des  Açvins  a 
été  déposé  comme  dans  une  cuve.  Mais  ce  n’est  pas  seule- 
ment le  Soma,  ce  sont  aussi  les  eaux  qui  coulent  avec  lui 
sur  le  tamis,  soit  sur  terre,  soit  dans  le  ciel,  et  le  sexe 
attribué  aux  prières  prouverait  qu’elles  doivent  être  plutôt 
assimilées  à ces  dernières,  lors  même  que  nous  ne  les  aurions 
pas  vues  expressément  comparées  aux  eaux  dans  de  nom- 
breux passages. 

Plus  généralement  les  prières  sont,  et  nous  reviendrons 
plus  loin  sur  ce  point,  assimilées  aux  diverses  offrandes. 
Nous  lisons  au  vers  X,  76,  7 ; cf.  6,  que  les  hommes  purifient 
en  quelque  sorte  des  offrandes  avec  leur  bouche.  Dans 
l’hymne  IV,  58,  qui  célèbre  les  diverses  formes  mythiques 
du  beurre,  les  gouttes  de  beurre  purifiées  avec  le  cœur,  avec 
l’esprit  (v.  6),  et  coulant  de  la  mer  du  cœur  (v.  5 ; cf.  11), 
sont  donc  évidemment  les  prières,  dont  il  est  dit  du  reste 
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au  vers  VI,  10,  2,  qu’elles  « distillent  en  quelque  sorte  un 
beurre  brillant  ».  Citons  encore  les  passages  où  les  prières 
adressées  à différents  dieux  sont  comparées  au  beurre  sacrifié, 
VIII,  39,  3;  V,  12,  1,  au  beurre  sacrifié  avec  la  cuiller,  I, 
110,  6,  d’où  ces  expressions  hardies  « Je  prépare  l’hymne 
pour  Indra  avec  la  cuiller  »,I,  61,  5,  et  « Je  sacrifie  avec 
la  cuiller  aux  Adityas,  ces  chants  qui  distillent  le  beurre  », 
II,  27,  1 ; la  cuiller  est  apparemment  la  langue,  ou  peut-être 
même  l’éloquence  ; cf.  II,  10,  6.  Il  est  dit  encore  de  l’hymne 
et  de  la  prière  qu’ils  sont  dégouttants  de  beurre,  Vâl.  3, 
10,  plus  doux  que  le  beurre,  VIII,  24,  20.  Mais  le  beurre 
est  lui-même  dans  le  sacrifice  un  représentant  des  eaux  cé- 
lestes. 

Nous  sommes  maintenant  en  mesure  d’expliquer  l’épithète 
sahasrâksharâ  que  nous  avons  réservée  plus  haut  en  citant 
le  vers  I,  164,  41.  Le  mot  akshara,  dont  la  signification  pri- 
mitive paraît  être  « inépuisable  » (qui  ne  s’écoule  pas),  a dans 
la  langue  classique  le  sens  de  « syllabe  » ou  de  « lettre  ». 
Mais  c’est  par  une  étymologie  forcée  qu’on  a voulu  tirer  ce 
sens  de  Vidée  d’ « indestructible  »,  la  syllabe,  ou  mieux  en- 
core la  lettre  étant  le  dernier  élément  irréductible  de  la 
parole.  Dans  nos  hymnes,  le  mot  neutre  akshara , comme  le 
féminin  aksharà , parait  n’avoir  d’autre  sens  que  celui  de 
« parole  »,  ou  s’il  s’applique  en  particulier  à la  syllabe,  il  ne 
la  désigne  à ce  qu’il  semble  qu'en  tant  qu’elle  est  de  même 
nature  que  la  syllabe  céleste,  que  la  voix  des  eaux  du  ciel. 
Cette  voix  est  « inépuisable  » comme  les  eaux  elles-mêmes 
comme  elles,  non-seulement  elle  « naît  » dans  le  séjour  de  la 
vache,  III,  55,  1,  mais  elle  « coule  » des  mers  que  laisse 
échapper  la  vache  céleste,  I,  164,  42,  qui  a mille  akshara, 
ibid.,  41;  Agni  brille  dans  Yakshara,  VI,  16,  35,  comme  il 
brille  dansles  eaux,  atteint  les  akshara,  VII,  1,  14,  auxquels 
le  vers  I,  34,  4,  compare  les  présents  des  Açvins.  L 'aksharà 
est  personnifiée  en  compagnie  des  Maruts  et  priée  de  ne  pas 
négliger  dans  sa  marche  ceux  qui  l’invoquent,  VII,  36,  7.  Ces 
différents  passages  s’expliqueraient  bien  par  le  sens  d’ « eau  » ; 
mais  ils  ne  s'expliquent  pas  moins  bien  par  celui  de  « pa- 
role »,  la  parole  céleste  pouvant  être  comme  les  prières  ter- 
restres confondue  avec  les  eaux  dont  elle  est  la  voix.  Pro- 
prement, le  mot  akshara  paraît  avoir  un  sens  analogue  à 
celui  de  amvita  (voirp.  196),  et  désigner  l’essence  inépuisa- 
ble de  la  parole  céleste.  C’est  dans  ce  sens  qu’il  est  con- 
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struit  une  fois  avec  un  génitif,  I,  164,  39  : « Celui  qui  ne 
connaît  pas  l’essence  inépuisable,  le  ciel  suprême  du  vers 
(rie  ; cf.  le  ciel  suprême  de  la  parole,  ibid.,  34  et  35)  sur 
lequel  reposent  tous  les  dieux,  celui-là  que  fera-t-il  du 
vers?  Voici  ceux  qui  le  connaissent;  ils  sont  ici.  » Connais- 
sant et  possédant  1 ’akshara,  les  hommes  s’en  servent  pour 
imiter  les  sept  chants,  I,  164,  24,  et  plus  généralement  la 
femelle  céleste,  X,  13,  3.  Mille  aksharâ  supplient  Agni,  VII, 
15,  9.  Nous  verrons  plus  tard  que  lors  de  la  conquête  des 
vaches  par  Indra  et  les  Angiras,  Saramâ,  représentant  elle- 
même  la  parole  sacrée,  marchait  en  tête  des  aksharâ,  III, 
31, 6. 

Il  est  maintenant  bien  démontré  que  les  prières  ont  un 
prototype  céleste  dans  le  bruit  du  tonnerre,  confondu  parfois 
avec  les  eaux  dont  il  est  la  voix,  comme  les  prières  elles- 
mêmes  sont  assimilées  aux  eaux,  soit  directement,  soit  indi- 
rectement par  leur  assimilation  aux  offrandes.  Mais  le  ton- 
nerre, les  eaux,  et  le  bruit  du  vent,  si  on  tient  compte  de  cet 
autre  modèle  de  la  prière,  appartiennent  tous  à un  même 
monde,  celui  de  l’atmosphère.  Les  prières  n’auraient-elles 
donc  pas,  comme  les  éléments  mâles  du  sacrifice,  et  comme 
les  offrandes  elles-mêmes  auxquelles  elles  sont  assimilées, 
une  forme  particulière  dans  le  monde  supérieur  du  ciel? 

Remarquons  d’abord  que  si  les  prières,  dans  le  langage 
mythologique,  sont  liquides,  elles  sont  aussi  brillantes.  Cette 
qualité  est  attribuée  à l’hymne,  VI,  66,  9,  à la  prière  des 
hommes,  VII,  34,  1;  88,  1,  qu’Agni  élève  vers  le  ciel, 
I,  143,  7 ; droite,  cf.  I,  119,  2*  et  pourvue  d’ornements  bril- 
lants, I,  144,  1;  cf.  VII,  32,  13,  qui  brille  en  partant  du 
séjour  de  la  loi,  X,  111,  2,  qui  trace  un  sillon  éclatant, 
X,  93,  12,  et  aussi  à la  prière  céleste,  X,  177,  2,  aux 
hymnes  avec  lesquels  le  ciel  et  la  terre  conduisent  le  sacri- 
fice, IV,  56,  1 et  2,  et  plus  généralement  aux  prières  invo- 
quées comme  des  divinités,  V,  41,  14.  La  prière  des  ancêtres, 
descendue,  comme  nous  le  verrons,  du  ciel  où  elle  est  née, 
revêt  des  vêtements  brillants,  III,  39,  2,  et  brillante  est  aussi 
la  «couleur»  des  prières  qu’Indra  inspire  au  chantre,  III,  34,5. 
On  demande  à Agni  d’apporter  la  prière  qui  a brillé  dans  le 
ciel,  VI,  16,  36.  Le  prêtre  actuel  fait  briller  les  chants  comme 
autrefois  les  Kawvas,  VIII,  6,  11  ; quant  aux  prières  de 
ceux-ci,  qui  ont  brillé  en  sortant  d’une  cachette,  ibid.,  8, 
elles  paraissent  tout  au  moins  symboliser  des  prières  célestes. 
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L’éclat  des  prières  célestes  ne  saurait  être  expliqué,  comme 
on  pourrait  songer  à le  faire  pour  celui  des  prières  terrestres, 
par  une  simple  métaphore.  Mais  l’éclair  qui  accompagne  le 
bruit  du  tonnerre  suffirait  pour  en  rendre  raison  (cf.  le  vers 
7 du  dernier  hymne  cité,  VIII,  6).  Nous  allons  voir  toutefois 
que  les  prières  peuvent  représenter  aussi,  naturellement  par 
une  assimilation  secondaire,  un  autre  phénomène  brillant, 
mais  silencieux  (car  les  vents  légers  du  matin  ne  peuvent 
guère  entrer  en  ligne  de  compte),  je  veux  dire  l’aurore. 

Au  vers  VII,  85,  1,  la  prière  que  « purifie  » le  poète  est 
expressément  comparée  à l’aurore  divine  « dont  la  face  est 
de  beurre  ».  D'autre  part  on  peut  comprendre  le  second  pâda 
du  vers  VII,  72,  3,  en  ce  sens  que  les  prières  et  les  aurores 
« sont  sœurs  » : et  en  effet  il  est  dit  au  vers  suivant  que  les 
chantres  offrent  leurs  prières  au  moment  où  les  aurores  bril- 
lent. Mais  voici  qui  est  plus  significatif  : les  aurores  reçoi- 
vent la  qualification  de  suvâcah  « à la  belle  voix  »,  soit  seules, 
III,  7,  10,  soit  avec  les  nuits,  VIII,  85,  1.  Ou  peut  donc 
croire  qu’au  vers  VIII,  9,  16,  la  « voix  divine  des  Açvins  », 
des  Açvins  qui  ont  à la  fois  fait  entendre  un  son  et  donné  la 
lumière  aux  hommes,  I,  92,  17,  n’est  autre  que  la  voix  de 
l’aurore,  de  l’aurore  si  souvent  nommée  avec  les  mêmes 
dieux,  et  célébrée  précisément  dans  les  deux  vers  suivants. 
Le  prêtre  s’est  éveillé  avec  cette  voix,  ibid. , c’est-à-dire 
sans  doute  qu’il  a été  éveillé  par  elle;  or  c’est  l’aurore  qui 
éveille  la  demeure,  I,  48,  5,  le  mort,  c’est-à-dire  l’homme 
endormi,  I,  113,  8,  les  races  humaines,  VI,  65,  1,  tous  les 
êtres  vivants,  I,  92,  9,  qui  éveille  les  hommes  pour  le  sa- 
crifice, I,  113,  9,  comme  pourrait  le  faire  le  prêtre,  I,  124, 
4,  enfin  qui  éveille  les  Açvins  eux-mêmes,  VIII,  9,  17. 
J’insiste  sur  cette  idée  du  réveil  du  monde  par  l’aurore; 
elle  a dû  contribuer  beaucoup  à la  formation  du  mythe  que 
nous  étudions.  D’un  autre  côté  l’aurore  passe  pour  l’inspi- 
ratrice des  hymnes  qui  se  font  entendre  à son  lever.  En 
même  temps  qu’elle  réveille  tous  les  vivants,  elle  a trouvé  la 
parole  pour  tous  les  pieux,  1,92,  9;  elle  donne  l’intelligence, 
I,  123,  13‘.  Aussi  vante-t-on  sa  sagesse,  I,  113,  10,  qu’elle 
prouve  aussi  d’ailleurs  en  suivant  toujours  sa  route  accou- 


1.  Je  ne  cite  pas  l’expression  « conductrice  des  sûnritA  »,  I,  92,  7 ; VII,  76, 
7,  le  mot  sûnritâ  pouvant  désigner  les  bienfaits  de  l’aurore  aussi  bien  que 
les  hymnes. 
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tumée,  I,  124,  3.  Or,  de  l’idée  de  sagesse  à celle  d’élo- 
quence il  n’y  a qu’un  pas.  Plus  particulièrement  celle  qui 
donne  la  parole  n’en  peut  être  elle-même  privée.  Ajoutez  à 
cela  que  l’assimilation  de  l’aurore  à une  vache,  ou  celle  de 
ses  rayons  à des  vaches,  devait,  une  fois  établie,  suggérer 
l’idée  de  mugissements  correspondant,  comme  les  mugis- 
sements réels  des  vaches  de  l’atmosphère,  au  son  des  prières 
terrestres.  Mais  la  principale  raison  de  l’assimilation  des 
prières  et  des  aurores  doit  être  cherchée  dans  l’ensemble 
d’un  système  mythologique  qui  attribue  aux  autres  élé- 
ments du  sacrifice  des  formes  particulières  dans  l’atmos- 
phère et  dans  le  ciel,  et  qui  aurait  présenté  une  lacune 
en  ce  qui  concerne  la  prière  si  l’on  n’avait  fait  de  la  fe- 
melle du  ciel,  c’est-à-dire  de  l’aurore,  l’un  des  prototypes 
de  la  parole.  Citons  encore  le  vers  I,  130,  9,  où  la  « voix  » 
qu’Indra  « vole  au  lever  du  jour  »,  en  même  temps  qu’il  met 
en  mouvement  le  disque  du  soleil,  parait  bien  représenter 
l’aurore  dont  il  fait  la  conquête,  et  le  vers  I,  92,  3,  dont 
on  peut  traduire  le  commencement  en  laissant  au  verbe  arc 
le  sens  de  « chanter  » 1 : « Elles  (les  aurores)  chantent  comme 
des  femmes  zélées  dans  l’œuvre  du  sacrifice.  » 

Entre  la  prière  et  ses  prototypes  célestes,  il  n’y  a pas 
d’ailleurs  simple  assimilation,  mais  bien  identité  de  nature 
et  d’origine.  Les  prières  adressées  à Vishnu  et  aux  Maruts 
reçoivent  la  qualification  degirijàk  « nées  sur  la  montagne  », 
V,  87,  1,  c’est-à-dire  tirant  leur  origine  des  nuages  ou  du 
ciel.  C’est  qu’en  effet  la  parole  a sa  « matrice  » dans  les  eaux, 
dans  la  mer  ; cf.  V.  44,  9 ; 55,  11,  d’où  elle  s’est  répandue 
dans  tous  les  mondes,  X,  125,  7.  La  prière  antique  des  pères 
qui  est  récitée  dans  l’assemblée,  et  qui  revêt  des  vêtements 
brillants,  est  « née  du  ciel  »,  III,  39,  2.  Au  vers  X,  89,  3,  le 
prêtre  est  invité  à chanter  sur  la  terre  en  l’honneur  d’Indra 
une  prière  nouvelle  qui  n’est  autre  que  la  prière  du  ciel,  la 
prière  incomparable  et  commune  (aux  prêtres  terrestres  et 
célestes).  Xous  reviendrons  bientôt  d’ailleurs  sur  l’origine 
céleste  de  la  prière  terrestre  en  traitant  de  la  prière  consi- 
dérée comme  élément  du  sacrifice  des  dieux. 

A la  même  occasion  seront  cités  des  textes  constatant, 
comme  le  vers  X,  125,  7,  la  diffusion  de  la  parole  en  divers 
lieux.  C’est  sans  doute  encore  à cette  diffusion  que  fait  allu- 


1.  Voir  plus  haut,  p.  277,  note  i. 
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sion  l’épithète  viçvajanyà  «commune  à toutes  les  races  »,  que 
le  vers  VII,  100,  2 attribue  à la  prière,  ou  à la  sagesse,  inspirée 
par  Vishnu,  et  qui  rappelle  le  nom  de  Vaiçvânara  donné  à 
Agni.  Mous  verrons  que  dans  les  formules  de  ce  genre 
l’expression  « toutes  les  races  » doit  généralement  s’entendre 
des  races  célestes  et  terrestres.  Il  paraît  difficile  aussi  de 
limiter  à la  terre  l'application  de  la  formule  « Elle  (la  pa- 
role) est  prononcée  par  des  animaux  de  toutes  formes  » ; l’al- 
lusion aux  vaches  célestes  est  d’autant  plus  vraisemblable 
dans  le  passage  où  se  rencontre  cette  formule,  VIII,  89,  11, 
que  la  parole  elle-même  y est,  comme  nous  le  verrons,  assi- 
milée à une  vache.  A cette  question  « Quel  est  le  ciel  suprême 
de  la  parole  »?  I,  164,  34,  le  vers  suivant  répond  : « Le  prêtre  ». 
Mais  l’expression  « ciel  suprême  de  la  parole  » n’en  garde 
pas  moins  sa  signification  mythologique  antérieure  et  suppose 
différents  séjours  de  la  parole  dans  les  différents  mondes.  Je 
n’insisterai  pas  plus  longtemps  sur  les  textes  renfermant  des 
allusions  plus  ou  moins  vagues  à la  multiplicité  des  formes 
de  la  parole,  et  citerai  seulement  encore,  comme  un  exemple 
de  la  manière  dont  les  idées  de  la  prière,  du  mugissement  des 
vaches  et  du  bruit  du  tonnerre  peuvent  se  confondre,  le 
vers  VIII,  85,  5 : « Lorsque  tu  prends  dans  tes  bras  la  foudre 
enivrante  (le  Soma),  ô Indra,  pour  tuer  Vritra,  les  montagnes, 
(les  nuages),  les  vaches,  les  prêtres  acclament  Indra.  » 

Le  nombre  des  formes  de  la  parole  est  plusieurs  fois  ex- 
pressément fixé  à trois,  comme  celui  des  formes  d’Agni  ou  de 
Soma.  La  relation  des  trois  formes  de  la  parole  avec  les 
trois  formes  d’Agni  est  indiquée  au  vers  III,  26,  7,  où  par 
une  synthèse  plus  hardie  encore  que  celles  auxquelles  nous 
sommes  habitués,  un  même  personnage  est  identifié  à la  fois 
à l’offrande  (au  beurre),  à Agni  et  à l’hymne  « triple  » ; cf. 
Vâl.  3,  4,  qui  traverse  l’atmosphère  : cet  hymne  triple, 
d’après  le  vers  suivant,  est  purifié  par  trois  tamis,  qui  comme 
les  trois  tamis  de  Soma  doivent  correspondre,  au  moins  pri- 
mitivement, aux  trois  mondes.  Ce  n’est  pas  que  le  nombre 
trois,  dans  son  application  aux  formes  de  la  parole,  ne  puisse 
correspondre  aussi  à certains  détails  liturgiques.  Les  trois 
paroles  qui  s’élèvent  quand  le  Soma  traverse  le  tamis,  IX, 
33,  4 ; 50,  2,  et  qu’il  est  censé  exciter  lui-même,  IX,  97,  34, 
peuvent  représenter  les  tercets  effectivement  chantés  dans  la 
cérémonie.  Mais  ce  rite,  comme  celui  des  trois  feux,  doit 
être  en  relation  avec  le  mythe  des  trois  paroles.  De  même, 
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au  vers  I,  164,  25,  « les  trois  bûches  » du  chant  composé  de 
gàyatri,  paraissentêtre  les  troispâdas  dont  est  formé  ce  mètre  : 
mais  le  terme  de  « bûches  » implique  une  comparaison  de  ces 
troispâdas  avec  les  trois  formes  d’Agni,  correspondant  elles- 
mêmes  aux  trois  mondes.  Remarquons  à ce  propos  que  le  nom 
de  trishtubh  «triple louange»,  donné  à un  mètre  composé  d'ail- 
leurs de  quatre  pieds,  peut  s’expliquer  par  une  allusion  à trois 
formes  mythiques  de  la  parole.  Au  vers  VII,  101,  1,  les  trois 
paroles  reçoivent  l’épithète  jyotiragràh  « lumineuses»,  lit- 
téralement « consistant  principalement  en  lumière»,  donnée 
également  aux  trois  progénitures  issues  de  la  semence  versée 
par  trois  mâles  dans  les  mondes,  VII,  33,  7.  On  peut  rappro- 
cher de  ces  formules  les  vers  VIII,  90,  13  et  14.  Dans  le  pre- 
mier nous  lisons  que  des  formes  ont  été  faites  (prises)  par 
« cette  femelle)  rouge  qui  chante  des  hymnes,  qui  descend 
(sur  la  terre),  et  qui  est  arrivée  se  manifestant  avec  éclat  en- 
tre les  dix  bras  (des  cinq  sacrificateurs  mythiques)  ».  D’après 
le  second,  trois  progénitures  ; (de  cette  même  femelle  sans 
doute)  sont  « allées  au  delà  » les  autres , (trois  autres  pro- 
bablement) se  sont  incorporées  dans  l’hymne.  Tout  ce  lan- 
gage est  d’un  mysticisme  assez  peu  encourageant  pour  l'in- 
terprète. Il  ne  semble  pas  impossible  cependant  d’en 
préciser  un  peu  la  signification.  D’abord  la  femelle  en  ques- 
tion ne  diffère  sans  doute  pas  d’Aditi,  célébrée  immédiate- 
ment après  au  vers  15,  ni  de  la  parole  divine  dont  les  louan- 
ges font  l’objet  du  vers  16,  et  qui,  comme  nous  le  verrons, 
paraît  être  l’une  des  nombreuses  idées  personnifiées  en  Aditi. 
Elle  représente  à la  fois  la  lumière  et  la  parole,  elle  a trois 
formes,  ou  ce  qui  revient  au  même  trois  progénitures  qui  ne 
sont  pas  incorporées  dans  l’hymne,  à savoir,  les  formes  visi- 
bles des  femelles  des  trois  mondes,  et  d’autres  (trois  autres) 
qui  apparemment  sont  les  mêmes  que  les  trois  paroles  lumi- 
neuses. Peu  nous  importe  dès  lors,  que  ces  trois  paroles 
soient  au  vers  VII,  101,  1,  mises  ensemble  dans  la  bouche  du 
prêtre  terrestre.  Leur  origine,  rapportée  à la  femelle  céleste, 
à la  fois  une  et  multiforme,  est  une  forte  présomption  en  fa- 
veur de  leur  répartition  primitive  entre  les  trois  mondes.  Ci- 
tons encore  le  chant  coulant  triplement,  I,  181,  7,  qui  parait 
être  celui  des  Acvins  eux-mêmes,  de  la  forme  brillante  des 

a 

Açvins,  ibid.  8,  et  qui  fait  prospérer  les  hommes  (ou  les 
dieux,  nvîn)  dans  la  « demeure  au  triple  harkis  »,  ibid. , 
représentant  les  trois  demeures  où  se  trouve  le  barhis, 
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autrement  dit  le  lieu  du  sacrifice  dans  les  trois  mondes. 

Du  reste,  l’un  des  meilleurs  arguments  en  faveur  de  notre 
interprétation  de  l'hymne  triple  et  des  trois  paroles,  c’est, 
outre  sa  conformité  avec  l’explication  donnée  du  même  nom- 
bre dans  les  mythes  d’Agni  et  de  Soma,  le  fait  indubitable 
d’une  opposition  de  la  forme  terrestre  des  prières  à une 
forme  supérieure  de  la  parole,  forme  qui  est  attribuée  au  ciel, 
sans  distinction  du  ciel,  au  sens  restreint  du  mot,  et  de  l’at^ 
mosphère.  Ce  n’est  pas  que  les  « deux  paroles  » ne  puissent 
être  à l’occasion  deux  chants  de  mètres  différents,  composés, 
par  exemple,  l’un  de  gàyatrî,  l’autre  de.  trishtubh,  II,  43,  1. 
Mais  l’opposition  qui  nous  intéresse  ici  ne  saurait  être  plus 
clairement  indiquée  qu’au  vers  IX,  85,  11  déjà  cité,  d’après 
lequel  les  chants  de  ses  amantes  (célestes,  cf.  ibid.  10)  sup- 
plient l’oiseau  qui  vole  dans  le  ciel  (la  forme  supérieure  du 
Soma)  tandis  que  les  prières  « lèchent  » le  petit,  l’oiseau 
d’or  qui  se  tient  sur  la  terre  (le  Soma  terrestre).  Au  vers  I, 
173,  1,  les  chants  des  hommes  sont  comparés  au  sàman  du 
nuage  ( nabhanya ) chanté  par  l'oiseau  (Agni  ou  Soma).  Plus 
généralement,  la  prière  terrestre  est  placée  en  regard  de 
la  femelle  céleste  comme  étant  une  fille  de  cette  mère,  V, 
47,  1,  ou  une  imitation  de  ce  modèle,  X,  13,  3,  et  les 
mugissements  des  vaches  célestes  correspondent  à ceux 
des  héros  (sic)  qui  les  conquièrent  par  le  sacrifice,  I, 
62,  3. 

Enfin  la  répartition  des  formes  de  la  parole  entre  les  diffé- 
rents mondes  sera  confirmée  dans  le  chapitre  de  Y Arithméti- 
que mythologique,  principalement  par  l’interprétation  des  trois 
pieds  cachés  de  la  parole  opposés  à un  quatrième  qui  repré- 
sente la  parole  humaine,  1,  164,  45,  et  par  celle  des  quatre 
femelles  (correspondant  aux  quatre  points  cardinaux)  oppo- 
sées à la  forme  suprême  de  la  parole,  VIII,  89,  10. 

Nous  pouvons  dire  de  la  prière,  comme  nous  l’avons  dit 
d’Agni  et  de  Soma,  qu’elle  remonte  au  lieu  de  son  origine. 
Comme  eux,  en  effet,  la  parole,  les  hymnes  sont  comparés  à 
des  messagers  que  le  prêtre  adresse  aux  /fibhus,  IV,  33,  1 , 
aux  Açvins,  V,  43,  8.  Ils  reçoivent  aussi  directement  le  nom 
de  messagers  en  tant  qu’adressés  aux  Açvins,  VIII,  26,  16,  à 
Indra,  X,  47,  7.  On  remarquera  le  tour  du  premier  vers  de 
l’hymne,  VI,  6,  3 : « Où  l’hymne,  pareil  à un  messager,  a-t-il 
trouvé  les  Açvins  ? » Les  prières  sont  aussi  représentées  se 
dirigeant  « par  les  chemins  de  la  loi  » vers  Indra  et  Agni, III, 
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12,  7.  Enfin,  la  parole  est  comparée  à un  messager  qui  va 
entre  les  deux  mondes,  I,  173,  3. 

Il  va  de  soi  que  le  mythe  des  formes  supérieures  de  la  pa- 
role se  rattache  à celui  du  sacrifice  céleste.  Là-haut  sont  des 
sages,  ancêtres  décédés  ou  dieux  (voir  p.  104),  qui  « gardent  » 
la  prière  céleste  et  brillante,  X,  177,  2,  qui  prononcent  les 
formules  de  la  parole  au  sommet  du  ciel,  I,  164,  10.  Ces  per- 
sonnages sont  expressément  nommés  des  dieux  au  vers  X, 
74,  2,  et  leur  « invocation  » divine  atteint  le  ciel  et  la  terre, 
ibid.  Les  dieux  reçoivent  l’epithète  panitârah.  « louan- 
geurs», 111,54,9,  et  celle  de  brahmakHliùx  « faisant  la 
prière  »,  X,  66,  5,  à laquelle  s’ajoute,  au  vers  8 du  même 
hymne,  celle  déjà  signalée  de  agnihotârah.  « ayant  pour  sacri- 
ficateur Agni  ».  Nous  verrons  plus  tard  que  les  chantres  divins 
par  excellence  sont  les  Maruts,  et  que  leurs  chants  s’adressent 
à un  dieu  particulier,  à Indra.  C’est  probablement  en  ce  sens 
qu’il  faut  entendre  le  titre  de  « roi  de  la  prière  faite  par  les 
dieux»  donné  à ce  dernier,  VII,  97,  3.  Mais  la  réunion  de  ces 
deux  termes,  en  apparence  nécessairement  corrélatifs,  la 
prière  et  le  dieu  auquel  elle  est  adressée,  n’est  pas  indispen- 
sable dans  le  système  de  la  religion  védique  où  les  divers 
éléments  du  sacrifice,  sur  terre  comme  dans  le  ciel,  ont  leur 
valeur  intrinsèque  et  leur  action  directe.  En  fait,  les  pre- 
miers passages  cités  ne  renfermaient  aucune  indication  d’un 
destinataire  quelconque  de  l’hymne  céleste.  Aux  vers  X, 
157,  4 et  5,  les  dieux  que  nous  avons  vus  ailleurs  (p.  106) 
honorer  les  Asuras,  sont  considérés  comme  leurs  ennemis, 
et  l’hymne,  arka,  qu’ils  leur  auraient  adressé  selon  la 
première  conception,  devient  l’arme  qu’ils  dirigent  contre 
eux. 

Les  chants  célestes  gardent  d’ailleurs,  lorsqu’ils  sont’attri- 
bués  à des  personnages  divins,  la  signification  naturaliste 
que  nous  avons  assignée  en  général  aux  formes  supérieures 
de  la  parole.  Vàyu,  le  vent,  est  appelé  un  prêtre,  ci.  VIII, 
90,  10  et  V,  43,  3,  « louangeur  »,  V,  41,  6,  cf.  I,  169,  4. 
D’après  le  vers  X,  61,  7,  quand  le  père,  s’unissant  à sa 
fille  selon  un  mythe  que  nous  étudierons  plus  loin,  a laissé 
couler  sa  semence  sur  la  terre,  les  dieux  pieux  ont  fait  la 
prière.  Les  phénomènes  de  l’orage  semblent  ici  suffisam- 
ment indiqués.  Ce  passage  rappelle  d’ailleurs  ceux  qui  ont 
été  cités  plus  haut  (p.  114),  d’après  lesquels  les  deux 
mondes  ont  tremblé  au  moment  où  le  sacrificateur  a été 
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choisi,  I,  31,  3 ; cf.  151,  1.  Or,  aux  vers  X,  11,4,  après  une 
mention  de  la  descente  d’Agni  porté  (comme  Soma)  parle  fau- 
con, on  lit  que  lorsque  les  races  honorables  ont  choisi  Agrii 
pour  sacrificateur,  alors  la  prière  est  née;  et  si  c’est  le  sacri- 
fice terrestre  qui  est  ainsi  désigné,  ce  n’est  pas  en  tout  cas 
sans  allusion  au  sacrifice  céleste  qui  s’accomplit  dans  l’orage. 
D'ailleurs,  l’orage  est  peut-être  confondu  avec  le  lever  du 
jour  dans  l’hymne  III,  7 où  les  chantres  célestes  désignés 
probablement  au  vers  1,  et  en  tout  cas  au  vers  5,  comme 
brillant  du  haut  du  ciel  et  ayant  /là  (voir  section  VI)  pour  voix 
commune,  chantent  un  hymne  au  père  et  à la  mère  (au  ciel 
et  à la  terre),  au  moment  où  le  taureau,  qui  est  lui-même 
un  chantre,  s’est  accru  selon  sa  nature  en  enveloppant 
(en  faisant  disparaître)  la  nuit  (vers  6);  ce  taureau  parait 
être  Agni,  représentant  comme  chantre  l’éclair,  comme 
vainqueur  de  la  nuit,  le  soleil.  Mais  c’est  dans  l’hymne 
VII,  103.  que  les  prières  des  sacrificateurs  célestes  sont 
le  plus  clairement  identifiées  aux  bruits  qui  accompagnent  la 
chute  de  la  pluie.  Ces  sacrificateurs  y sont  représentés  à la 
fois  comme  des  grenouilles  qui  coassent  au  retour  de 
la  saison  pluvieuse  (vers  3-6,  7)  et  comme  des  brahmanes 
qui  rompent  après  une  année  le  vœu  du  silence  (1),  qui 
chantent  auprès  du  Soma  pressé  (7),  qui  prennent  la  parole 
et  font  leur  prière  annuelle  (8).  Il  est  extrêmement  peu  vrai- 
semblable que  l’hymne  en  question  soit,  comme  on  l’a  cru 
d’abord,  une  satire  contre  les  bràhmanes,  comparés  par  plai- 
santerie à des  grenouilles.  Les  personnages  auxquels  il  est 
consacré  sont  des  adhvaryus  qui  portent  des  vases  de  lait 
chaud  (8);  or,  ces  vases  qu’ils  répandent  en  observant  la  loi 
de  l’année,  lorsque  vient  la  saison  des  pluies  (9),  ne  peuvent 
être  que  les  vases  célestes  contenant  ces  pluies  elles-mêmes. 
Ils  sont  encore  désignés  comme  des  sacrificateurs  célestes  au 
vers  8,  d’après  lequel  ils  apparaissent  «après  avoir  été  cachés». 
D’autre  part,  ils  sont  invoqués  sous  leur  forme  de  grenouilles 
(10);  la  comparaison  des  grenouilles  à une  peau  sèche  que 
viennent  gonfler  les  eaux  (2)  suggère  naturellement  l’idée  du 
nuage  ; enfin  la  parole  « excitée  par  Parjanya  ou  par  le 
nuage  » que  prononcent  les  grenouilles,  semble  bien  être  la 
parole  du  nuage  lui-même.  Nous  avons  déjà  remarqué  du 
reste  (p.  84,  note  2)  que  le  mort  arrivé  dans  le  séjour  des 
eaux  célestes  paraît  avoir  été  assimilé  à une  grenouille. 

Nous  pouvons  maintenant  compléter  ce  que  nous  avions  à 
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dire  de  l’origine  céleste  de  la  parole  humaine,  et  particu- 
lièrement des  prières  récitées  dans  le  sacrifice.  La  prière, 
actuellement  adressée  aux  dieux  par  les  nouveaux  nshis 
comme  elle  l’a  été  par  les  anciens,  VII,  22,  9,  cf.  29,  4 ; I, 
48,  14;  143,  1,  reçoit  souvent  la  qualification  de  «nouvelle  », 
I,  27,  4;  60,  3;  62,  13;  82,  2;  109,  2;  131,  6;  V,  42, 
13,  etc.,  cf.  I,  61,  13.  Mais  elle  est  moins  « nouvelle  » que 
« renouvelée».  On  invoque  les  dieux  selon  la  formule  des 
anciens  chantres,  I,  175,  6,  cf.  I,  80,  16.  On  leur  adresse  la 
prière  ancienne,  VII,  73,  1 ; X,  13,  1 ; Vâl.  4,  9,  cf.  VIII,  77, 
4,  la  prière  des  pères,  VIII,  41,  2;  X,  57,  3.  Ce  sont  les  an- 
ciennes prières  qui  s’élancent  de  nouveau  vers  eux,  I,  62,  11, 
et  qui  sont  pour  cette  raison  appelées  des  « revenantes  », 
IX,  72,  6.  Aussi  la  prière  « nouvelle  » est-elle  en  même 
temps  appelée  « ancienne  »,  VIII,  84,  5.  « Nous  chantons  », 
dit  l’auteur  du  vers  1,87,  5,  à la  manière  de  notre  père 
antique.  » « Cette  parole  »,  dit  celui  du  vers  IV,  4,  11, 
« m’est  venue  de  l’ancêtre  Gotama.  » La  prière  nouvelle 
est  rattachée  à Vivasvat  comme  à un  nombril,  I,  139,  1, 
c’est-à-dire  qu'il  en  est  le  père,  (cf.  VIII,  6,  39,  la  prière  de 
Vivasvat).  Les  hommes  actuels  adressent  à Indra  le  même 
hymne  avec  lequel  les  anciens  pères,  les  Angiras,  ont  conquis 
les  vaches,  I,  62,  2. 

Or,  c’est  un  fait  auquel  nous  faisions  allusion  tout  à l’heure 
encore,  les  anciens  prêtres,  particulièrement  les  Angiras, 
sont  des  personnages  mythologiques,  confondus  dans  une 
certaine  mesure  avec  les  dieux,  comme  ces  sages  auxquels 
l’auteur  des  vers  III,  38,  1 et  2 semble  demander  des  ensei- 
gnements, et  qui  peut-être  ne  sont  autres  que  les  Gandhar- 
vas  (cf.  1 et  6).  D’ailleurs  l’invention  de  la  prière  est  aussi 
directement  rapportée  aux  dieux  mêmes.  La  parole  que  les 
hommes  invoquent  aujourd’hui  comme  une  déesse,  la  parole 
divine  a été  « engendrée  » par  les  dieux,  VIII,  89,  11,  d’où 
l’épithète  devalta  « donnée  par  les  dieux  » appliquée  à la 
prière  humaine,  I,  37,  4;  VIII,  32,  27;  cf.  II,  34,  7 ; VII, 
97,  5;  VIII,  75,  2.  On  demande,  comme  nous  l’avons  vu,  à 
Agni,  d’apporter  la  prière  qui  a « brillé  » dans  le  ciel, 
VI,  16,  36.  « Ce  chant-ci  »,  c’est-à-dire  sans  doute  celui 
qui  retentit  actuellement  sur  la  terre,  est  celui  des  im- 
mortels, celui  qu’ils  ont  fait  entendre  alors  qu’eux-mêmes 
désiraient  des  trésors  (cf.  ci-après  X,  114,  1)  et  qu’ils  fai- 
saient la  prière  et  le  sacrifice,  X,  74,  3 (cf.  2.  déjà  cité).  Ce 
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dernier  trait  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  déjà  de  la  prière 
dans  le  sacrifice  céleste.  Les  nouveaux  textes  cités  confir- 
ment l'idée,  déjà  suggérée  par  les  précédents,  que  c’est  à ce 
sacrifice  céleste  qu’il  faut  faire  remonter  l’origine  de  la 
prière  humaine. 

Mais  nous  savons  que  ce  sacrifice  lui-même  se  confond  avec 
les  phénomènes  célestes.  Ce  serait  déjà  peut-être  une  raison 
d’interpréter  au  sens  naturaliste  des  expressions  telles  que 
celles  du  vers  X,  114,  1,  où  il  est  dit  que  les  dieux,  opérant 
en  vue  d’obtenir  le  « lait  du  ciel  »,  ont  « découvert  » 
l’hymne  ( arka ) et  le  s aman , et  du  vers  IX,  10,  6,  où  les 
anciens  chantres  qui  « ouvrent  les  portes  des  prières  » pa- 
raissentêtre  les  sept  sacrificateurs  divins  (cf.  7,  voir  le  cha- 
pitre de  l’ Arithmétique  mythologique).  De  même  la  comparai- 
son delà  prière  à un  torrent  qui  coule  (voir  p.  282)  offre  un 
intérêt  particulier  quand  c’est  Agni,  c’est-à  dire  à la  fois  le 
prototype  des  anciens  prêtres  et  l’élément  qui  se  manifeste 
dans  le  ciel  sous  les  formes  du  soleil  et  de  l’éclair,  qui  est 
prié  de  lui  creuser  son  lit,  IV,  11,  2.  Peut-être  est-il  par 
exemple  identifié  à l’éclair  au  vers  IV,  6,  5,  où  il  reçoit 
l’épithète  madhuvacas  « dont  la  voix  est  comme  une  liqueur 
enivrante  »,  en  même  temps  qu'il  est  représenté  comme  fai- 
sant trembler  tous  les  êtres  lorsqu’il  brille.  On  peut  donc 
croire  aussi  que  c’est  sous  sa  forme  d’éclair  qu’il  a brisé  les 
portes  des  démons  appelés Panis  en  « clarifiant  » (voir  p.  283) 
un  hymne  pour  les  hommes,  VII,  9,  2.  En  tout  cas,  on  ne 
peut  guère  méconnaître  une  allusion  au  mythe  qui  devait 
identifier  la  découverte  de  la  parole  et  l’invention  de  la  prière 
au  phénomène  céleste  de  l’orage  dans  le  vers  IV,  5,  3,  où 
un  poëte  déclare  qu’Agni  lui  a enseigné  la  prière  « comme 
le  séjour  caché  de  la  vache  ».  Cette  dernière  expression  dési- 
gne en  effet,  dans  la  langue  des  hymnes,  la  retraite  mysté- 
rieuse où  sont  trouvées,  l’aurore  au  lever  du  jour,  les  eaux 
pendant  l’orage.  Voici  d’ailleurs  un  texte  décisif.  La  « dé- 
couverte » de  l’hymne,  au  vers  X,  67,  5 (cf.  1),  où  elle  est 
rapportée  àBnhaspati,  comparé  lui-même  au  « ciel  tonnant  », 
non-seulement  suit  l’«  effraction  de  la  forteresse  » , mais 
accompagne  celle  des  trésors  du  ciel,  l’aurore,  le  soleil,  la 
vache,  que  le  dieu  a fait  sortir  de  la  mer  (céleste).  Enfin, 
d’après  le  vers  V,  83,  10,  c’est  un  dieu  de  l’orage,  dont  le 
nom  même  signifie  « nuage  »,  Parjanya,  qui  a « trouvé  » la 
prière  « pour  les  créatures  ». 
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Ainsi  découverte  par  les  dieux,  la  prière,  ou,  ce  qui  revient 
au  même  dans  la  langue  des  hymnes,  la  parole  a été  par  eux 
distribuée,  comme  le  feu  lui-même,  en  divers  lieux,  et  le 
même  hymne,  X,  125,  où  cette  distribution  est  formellement 
indiquée  au  vers  3,  cf.  VIII,  89,  11,  nous  rappelle  au  vers  7, 
que  la  « matrice  '>  de  la  parole  était  dans  les  eaux,  dans  la 
mer  (céleste),  en  ajoutant  que  c’est  de  là  qu’elle  est  sortie 
quand  elle  s’est  répandue  dans  les  différents  mondes,  ou  par- 
tagée entre  les  différents  êtres.  Le  fait  de  la  distribution, 
comme  celui  de  la  découverte  de  la  parole,  se  confondait 
d’ailleurs,  dans  l’esprit  des  chantres  védiques,  et  avec  le 
sacrifice,  et  avec  les  phénomènes  célestes.  C’est  ainsi  que 
d’après  le  vers  X,  71,  3,  les  personnages  dont  il  es.t  dit, 
comme  des  dieux  au  vers  X,  125,  3,  qu’ils  ont  distribué  la 
parole  en  divers  lieux,  l’avaient  découverte  par  le  sacrifice. 
Or,  si  ces  sacrificateurs  ne  sont  pas  expressément  donnés 
pour  des  dieux,  si  le  poète,  en  ajoutant  qu’ils  ont  « apporté  » 
la  parole,  parait  les  assimiler  plutôt  à Mâtariçvan  ou  aux 
Bhng  us  apportant  le  feu,  nous  devons  d’abord  nous  rappeler 
que  ces  derniers  sont  confondus  dans  une  certaine  mesure 
avec  les  dieux  proprement  dits,  ensuite  remarquer  que  les 
premiers  possesseurs  de  la  parole,  ceux  chez  qui  les  per- 
sonnages en  question  l’ont  trouvée,  et  qui  représentent  peut- 
être  les  anciens  dieux  (voir  p.  106),  sont  eux-mêmes  appelés 
des  rishis. 

Nous  avons  dit  que  l’une  des  idées  qui  ont  dû  contribuer 
le  plus,  soit  à former,  soit  à consacrer  le  mythe  du  sacrifice 
céleste,  est  la  croyance  à l’efficacité  absolue  du  sacrifice, 
qui  en  fait  le  principe  même  de  l’ordre  du  monde.  Cette 
observation  s’applique  tout  particulièrement  à celui  des  élé- 
ments du  sacrifice  qui  fait  actuellement  l’objet  de  notre 
étude,  à la  prière.  Plus  généralement,  une  action  en  quelque 
sorte  magique  est  attribuée  dans  les  hymnes  védiques  à des 
formules  qui  peuvent,  comme  celles  qui  sont  désignées  par 
le  mot  çamsa  par  exemple  (voir  plus  bas),  être  des  in- 
cantations de  démons  ou  de  sorciers,  aussi  bien  que  des 
prières  de  pieux  rishis,  comme  l’indique  au  vers  II,  23,  1U 
l’opposition  du  mot  duhçamsa,  désignant  les  premiers,  et  du 
mot  suçamsa,  désignant  les  seconds.  Cela  n’empêche  pas  que 
la  victoire  ne  soit  assurée  à ceux-ci  sur  ceux-là  : c’est  seule- 
ment une  formule  « droite  » qui  triomphe  des  ennemis,  II, 
26,  1.  On  verra  dans  la  quatrième  partie  de  cet  ouvrage 
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(eh.  II,  sect.  VIII),  que  les  malédictions  des  trompeurs,  c’est- 
à-dire  des  démons  ou  des  sorciers,  et  particulièrement  de 
ces  personnages  équivoques,  nommés  Yâtus  ou  Yàtudhânas 
ou  même  Rakshas,  qui  participent  du  caractère  des  uns  et 
des  autres,  peuvent  retomber  sur  leurs  auteurs.  Mais  les 
termes  mêmes  dans  lesquels  cette  idée  est  exprimée  prou- 
vent qu’une  action  nécessaire  est  attribuée  aux  malédictions, 
quoique  cette  action  puisse,  par  l’intervention  d’une  autre 
force,  être  détournée  de  son  but  primitif,  et  renvoyée  à son 
point  de  départ.  Cette  autre  force  pourra  être  une  formule 
conforme  à la  religion  des  rishis,  comme  celle  qui  est 
appelée  au  vers  13  de  l’hymne  X,  87,  une  flèche  « née 
de  l’esprit  »,  avec  laquelle  Agni  doit  frapper  les  Yàtudhânas, 
ces  êtres  qui  « volent  par  la  parole  »,  ibid.,  15.  Si  la  malé- 
diction des  impies  a trois  pointes,  le  mantra , la  formule 
efficace  des  sages  en  a quatre,  et  reste  victorieuse,  I,  152,  2. 
Dans  l’hymne  X,  166,  le  sacrificateur,  luttant  contre  une 
incantation,  ou  peut-être  même  contre  un  autre  sacrifice,  4, 
demande  à Vâcaspati,  « le  maître  de  la  parole  » (voir  plus  bas 
p.  300,  note  2),  que  ses  ennemis  parlent  « plus  bas  que  lui  », 
3,  cf.  5,  c’est-à-dire  que  leurs  formules  cèdent  aux  siennes. 

L’idée  de  la  toute  puissance  du  sacrifice  est  étroitement 
liée  à celle  de  la  toute-puissance  de  la  prière,  car  un  sacri- 
fice sans  prière  ne  saurait  plaire  à Indra,  X,  105,  8.  Aussi 
e->t-ce  la  mesure  dans  laquelle  ils  ont  reçu  le  don  de  la  parole, 
de  la  prière  éloquente,  qui  fait  la  principale  différence  des 
prêtres,  ou  comme  les  appellent  déjà  les  vers  X,  71,  8 et  9, 
des  brahmanes  entre  eux,  cf.  7 et  10  et  X,  117,  7. 

Le  pouvoir  de  la  prière  est  affirmé  dans  les  hymnes  sous 
les  formes  les  plus  variées.  NousMaisserons  de  côté  les  pas- 
sages, naturellement  très-nombreux,  qui  nous  apprennent  seu- 
lement que  l’homme  obtient  ce  qu’il  désire  « par  la  prière  », 
VI,  71,  6,  et  passim,  cf.  VI,  53,  4,  etc.  Cependant  les  pas- 
sages du  même  genre  dans  lesquels  un  instrument  matériel 
de  la  victoire  comme  ale  cheval  »,  II,  2,  10;  IV,  37,  6, 
figure  au  même  titre  que  la  prière,  sont  déjà  plus  significa- 
tifs, en  ce  qu’ils  assimilent  dans  une  certaine  mesure  la 
prière  à cet  instrument  matériel.  C’est  ainsi  encore  que  les 
chantres  védiques,  au  lieu  de  dire  simplement  que  les  dieux 
récompensent  la  prière,  ou,  par  une  expression  plus  imagée, 
qu’ils  la  revêtent  de  riches  ornements,  II,  35,  1;  I,  61,  16, 
disent  aussi  qu’ils  la  rendent  conquérante  de  vaches,  de 
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chevaux,  de  butin,  VI,  53,  10;  cf.  I,  112,  24;  VIII,  75,  2; 
X,  42,  3 et  7.  Les  dieux  font  aussi  « gonfler  » les  prières, 
I,  151,  6,  et  le  commentaire  de  cette  expression  est  au  vers 
IV,  41,5,  où  la  prière  est  célébrée  sous  la  forme  d’une  vache 
que  fécondent  Indra  et  Varuna,  comparés  à deux  taureaux. 

Souvent  aussi  les  effets  attribués  à la  prière  lui  sont  rap- 
portés directement,  et  sans  intervention  des  dieux.  Elle  a le 
pouvoir  de  donner  une  étable  pleine  de  vaches,  un  breuvage 
salutaire,  VIII,  25,20;  elle  donne  une  nombreuse  descen- 
dance, I,  76,  4 ; elle  protège  le  sacrificateur,  X,  37,  2,  elle 
le  favorise,  VII,  84,  5,  cf.  66,  8 ; elle  aiguise  la  flèche  du 
combattant,  VI,  75,  16,  elle  lui  sert  de  cuirasse,  VI,  75, 
19.  Ces  expressions  ne  sont  pas  de  simples  métaphores. 
Dans  la  bouche  des  chantres  védiques  elles  avaient  incontes- 
tablement un  sens  mythique.  Pour  le  prouver,  sans  même 
recourir  à l’hymne  X,  125,  qui  peut  être  de  date  relative- 
ment récente,  mais  où  cependant  la  parole  1 personnifiée,  en 
se  disant  la  reine  des  richesses,  3,  en  promettant  la  ri- 
chesse au  sacrificateur,  2,  et  la  force  à celui  qu’elle  aime, 
5,  ne  s’arroge  aucun  pouvoir  qui  ne  lui  soit  expressément 
attribué  en  bien  d’autres  passages,  il  suffira  de  citer  le  vers 
VIII,  46,  14,  dont  l’auteur  voulant  célébrer  la  puissance 
d’Indra,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  le  comparer  à la  pa- 
role, et  le  vers  X,  50,  4,  où  le  même  dieu  est  appelé  le  man- 
Ira,  la  formule  par  excellence.  Nous  retrouverons  encore 
plus  loin  des  comparaisons  du  même  genre. 

En  résumé  il  n’y  a rien  au-dessus  du  sâman,  II,  23,  16,  et 
plus  généralement  de  la  prière.  La  parole,  qui  tend  à Rudra 
son  arc,  X,  125,  6,  et  qui  exerce  sur  tous  les  dieux,  et  parti- 
culièrement sur  Indra,  une  action  que  nous  étudierons  plus 
tard,  la  parole  est  la  reine  des  dieux,  VIII,  89,  10.  Les  dieux 
reposent  sur  le  ciel  suprême  de  la  parole  (proprement,  du 
vers),  I,  164,  39,  qui  n’est  autre  que  le  prêtre,  ibid.,  35. 

L’action  de  la  prière  s’exerce  en  particulier  sur  les  deux 
ordres  de  phénomènes  célestes  qui  figurent  au  premier  rang 
dans  la  mythologie  védique,  les  phénomènes  du  lever  du  jour, 
et  les  phénomènes  de  l’orage.  L’aurore  sort  de  la  montagne 
ouverte  par  les  hymnes,  V,  45,  1,  cf.  3,  dont  elle  entend 
l’appel,  VI,  64,  5,  qui  l’éveillent,  III,  61,  6 ; IV,  52,  4;  VII, 

1.  D’après  l’Anukramawî  dont  l’interprétation  offre  ici  tous  les  caractères 
de  la  vraisemblance. 
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80,  1,  et  1’  « accroissent  »,  I,  124,  13;  VII,  77,  6,  qui  font 
briller  le  ciel  et  la  terre,  IV,  56,  1.  C’est  la  prière  qui  fait 
(qui  ouvre)  les  chemins  lumineux,  X,  53,  6.  L’hymne  est  enfin 
appelé  svarshd  « qui  conquiert  la  lumière  »,  I,  61,  3;  V, 
45, 11. 

De  même,  la  parole,  qui  triomphe  dans  les  combats,  con- 
quiert aussi  la  pluie  du  ciel,  I,  152,  7.  Elle  reçoit  au  vers  X, 
98,  7,  l’épithète  vvishtivani  « qui  conquiert  la  pluie  »,  cf.  3. 
Si  c’est  au  moment  où  a été  chanté  l’hymne  appelé  rathamtara 
que  le  soleil  a été  aperçu,  c’est  au  moyen  du  mètre  appelé 
jayali  que  la  mer  « céleste  » a été  soutenue  dans  le  ciel,  I,  164, 
25.  La  vache  « mugissante  » à un,  deux,  quatre,  huit  et  neuf 
pieds,  qui  « produit  les  eaux  »,  I,  164,  41,  et  d’où  coulent 
les  mers,  ibid.,  42,  ne  peut  guère  être  que  la  parole  rhyth- 
mée. 

Dans  ce  dernier  passage,  il  est  vrai,  la  vache  dont  il  s’agit 
est  placée  au  plus  haut  du  ciel,  et  représente  par  conséquent 
une  forme  supérieure  de  la  prière.  De  même  on  peut  enten- 
dre le  vers,  III,  61,6,  en  ce  sens  que  l’aurore  est  éveillée  par 
les  hymnes  « du  ciel  ».  Mais  dans  la  plupart  des  autres 
passages  cités,  les  prières  qui  exercent  une  action  sur  les 
phénomènes  célestes  sont  bien  les  prières  terrestres,  celles 
que  l’auteur  de  l’hymne  appelle  « mes  » ou  « nos  » prières. 

Il  y a ainsi  entre  les  formes  principales  de  la  femelle  cé- 
leste, c’est-à-dire  entre  l’aurore  et  les  eaux  de  la  pluie,  d’une 
part,  et  la  prière,  qui  est  la  femelle  terrestre,  de  l’autre,  une 
correspondance  dont  témoigne  encore  en  divers  passages 
la  mention  simultanée  de  l'aurore,  qui  vient  à l’appel  du  sa- 
crificateur, I,  48,  11,  de  l’aurore,  qui  est  le  salaire,  la  daks- 
hinâ  du  sacrifice,  VI,  64,  1,  et  de  la  prière,  I,  183,  2,  des 
aurores  qui  viennent  au-devant  des  chants  du  sacrificateur, 
I,  122,  14,  et  des  prières,  I,  123,  6 (et  passim),  ou  bien  des 
rivières  (célestes)  et  des  « vaches  de  la  loi  »,  I,  73,  6,  c’est- 
à-dire  encore  des  prières,  des  prières  qui  s’avancent  dans  la 
direction  des  sources  (célestes),  X,  25,  4.  Au  vers  I,  141, 1, 
au  contraire,  les  « vaches  de  la  loi  » paraissent  être  les 
eaux,  et  en  tout  cas  les  femelles  célestes,  qui  sont  « amenées  » 
quand  la  prière  « réussit».  J’explique  dans  le  même  ordre 
d’idées  l’épithète  visvishtadhenà  « qui  répand  les  vaches  », 
donnée  à la  prière,  VII,  24,  2.  Ce  ne  peut  être  aussi  que 
l’une  des  formes  de  la  femelle  céleste  qui,  sous  le  nom  à’Ur- 
jânî,  monte  sur  le  char  des  Acvins,  quand  la  prière  terres- 
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tre  s’élève,  I,  119,  2,  et  sous  le  nom  de  Sarasvatî,  donne 
son  lait  à celui  qui  fait  la  prière,  IX,  67,  32.  Nous  revien- 
drons sur  ces  noms  particuliers  donnés  à la  femelle  céleste, 
et  nous  verrons,  dès  la  section  suivante  que  le  second, 
celui  de  Sarasvatî,  désigne  un  personnage  qui  résume  les 
différentes  formes  de  la  femelle  mythologique.  La  prière 
est  représentée  allant  comme  une  messagère  (antar...  ca- 
rati),  chercher  le  don  de  la  vache,  III,  55,  8;  cf.  I,  173,  3. 
Ce  dernier  passage  peut  expliquer  le  vers  III,  58,  1,  où  la 
« vache  » qui  parait  associée  à Agni  comme  messagère 
« amenant  la  clarté  (de  l’aurore)  » ne  diffère  pas  de  1’  « éloge 
de  l’aurore  » et  représente  la  prière  elle-même.  Les  « va- 
ches » dont  la  « musique  » des  Sobharis  est  « ointe  »,  VIII, 
20,  8,  sont  de  nouveau  les  femelles  célestes,  ou  plutôt  le 
lait  de  ces  femelles  qui  récompense  le  chant  des  prêtres. 
Enfin  aux  vers  VIII,  6,  43  et  VIII,  55,  8,  cf.  14,  c’est  sous 
le  nom  même  de  « prière  »,  de  prière  « antique  » ou  « bril- 
lante »,  que  la  femelle  céleste  parait  être  mise  en  relation 
avec  la  prière  terrestre,  avec  l’hymne  des  Ivarcvas  qui  la 
« fortifie  »,  avec  l’hymne  que  goûte  Indra  et  dont  elle  doit 
être  la  récompense. 

L’idée  de  l’efficacité  nécessaire,  de  la  puissance  propre  de 
la  prière  ressort  mieux  encore  de  l’introduction  dans  le  pan- 
théon védique  d’un  personnage  divin  qui  symbolise  précisé- 
ment cette  action  en  quelque  sorte  magique  des  formules  sa- 
crées, et  dont  le  nom,  Brahmauaspati  ou  Brihaspati,  souvent 
invoqué  en  même  temps  que  les  noms  de  différents  éléments 
divinisés  du  culte,  I,  18,  5;  40,  3;  X,  36,  5;  64,  15;  100, 
5;  103,  8,  signifie  « le  maître  de  la  prière  ».  Ce  nom  suffirait 
déjà  à le  caractériser.  Il  est  d’ailleurs  appelé  en  outre,  le 
premier  roi  des  prières,  II,  23,  1,  le  père  de  toutes  les  prières 
( brahman , paroxyton),  II,  23,  21.  Et  on  doit  entendre  par  là, 
non-seulement  qu’il  inspire  le  prêtre,  qu’il  « met  dans  sa 
bouche  une  parole  brillante  »,  X,  98,  2;  3 et  7,  qu’il  l’aide 
à louer  dignement  « son  ami  (à  lui-même, Indra)  »,  II,  24,  1, 
mais  qu’il  prononce  lui-même  la  formule  qui  plaît  aux  dieux, 
I,  40,  5,  qu’il  chante  le  sâman,  X,  36,  5,  qu’il  satisfait  les 
dieux  avec  des  hymnes  et  des  prières,  X,  64,  16,  cf.  I,  190.  1 ; 
3 et  4.  Il  donne  la, pankti,  I,  40,  3,  c’est-à-dire  qu’il  inspire  les 


1.  C'est  pour  cela  que  le  vers  X,  71,  1.  sur  l’origine  de  la  parole,  est  adressé 
à Brihaspati. 
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prières  composées  dans  le  mètre  ainsi  nommé;  mais  c’est  le 
mètre  brihati  qui,  par  allusion  à son  nom,  lui  est  particuliè- 
rement rapporté,  X,  130,  4.  Le  même  mot  brihati  est  au  vers 
X,  67,  1 une  épithète  de  la  prière  « à sept  têtes  »,  équiva- 
lente aux  « sept  prières  »,  qui  a été  «.  trouvée  » par  Brihas- 
pati1.  De  même,  si  en  tant  qu’il  prononce  lui-même  les  for- 
mules sacrées,  il  a droit  au  nom  de  « prêtre  »,  II,  24,  13; 
X,  64,  16,  c’est  le  nom  particulier  du  prêtre  brahman 
(oxyton)  qui  lui  convient  avant  tout  autre,  et  qu’on  aime  à 
rapprocher  deson  propre  nom,  IL  1,3;  X,  141,  3.  Brahman 
(prêtre),  et  maître  du  brahman  (prière),  il  est  naturellement 
l’ennemi  de  ceux  qui  haïssent  le  brahman  (la  prière  ou  le 
prêtre),  c’est-à-dire  des  impies,  II,  23,  4 : ces  impies  peuvent 
d’ailleurs  être  des  démons,  X,  182,  3,  cf.  V,  42,  9.  En  re- 
vanche, il  favorise  celui  qui  fait  le  brahman , la  prière,  II, 
25,  1. 

La  conception  d’un  dieu  inspirateur  des  prêtres,  et  prêtre 
lui-même,  n’est  cependant  pas  dans  la  mythologie  védique 
une  pure  abstraction.  Nous  avons  déjà  vu  les  mêmes  fonc- 
tions attribuées  à des  personnages  divins  d’origine  natura- 
liste en  même  temps  que  liturgique,  Agni  et  Sonia.  Brahma- 
naspati  semble  quelquefois  identifié  à l’un  ou  à l’autre  de  ces 
dieux.  Il  l’est  probablement  à Sonia2  en  même  temps  que 
Yama,  au  vers  X,  13,  4,  où  il  est  dit  de  ce  dernier  qu’il  a 
« abandonné  (sacrifié)  son  propre  corps  »,  et  de  Brihaspati 
qu’on  en  a fait  un  sacrifice  (une  offrande),  cf.  X,  100,  53. 
Il  l’est  certainement  à Agni4  quand  il  est  représenté  « bril- 
lant dans  la  demeure  » et  « le  dos  noir  (de  fumée)  »,  Y,  43, 
12,  ou  qu’il  reçoit  la  qualification,  propre  au  dieu  qui  naît  du 
frottement  des  aranis,  de  sahasas  pulra  « fils  de  la  force  », 
I,  40,  2.  D’ailleurs,  engendré  par  Tvashfri  « à chaque  sàman  » 
et  « de  tous  les  mondes»,  II,  23,  17,  Brahmanaspati,  comme 


1.  Au  vers  V,  43,  12,  Brihaspati  lui-même  reçoit  l’épithète  bvihat. 

2.  C'est  d’ailleurs  Sonia  qui  reçoit,  ou  seut,  ou  le  plus  souvent,  les  quali- 
fications équivalentes  de  dhiyas  pati,  IX,  73,  2;  99,  6,  de  vâcaspati,  IX,  26, 
4;  101,  5,  de  manasas  pati,  IX,  11,  8;  28,  1.  Cette  dernière  est  en  outre 
donnée  au  vers  1 de  l’hymne  X,  164,  à un  dieu  non  autrement  désigné,  mais 
qui  ne  parait  guère  différer  de  Brahmawaspati  invoqué  au  vers  4 du  même 
hymne.  Celle  de  vâcaspati  est  également  donnée  au  vers  X,  166,  3 à un  dieu 
non  autrement  désigné,  et  au  vers  X,  81,  7 à Viçvakarman. 

3.  Rien  n’empéche  de  croire  que  c'est  Soma  qui  est  invoqué  dans  le  vers  1 
de  l’hymne  IX,  83,  sous  le  nom  de  Brahmanaspati. 

4.  Appelé  lui-même  brahmanas  kavi  « le  sage  de  la  prière  » au  vers  VI 
16,  30,  peut-être  même  brahmanaspati  aux  vers  I,  38,  13  ; III,  26,  2. 
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Agni  et  Soma,  est  tràhadhaslha,  IV,  50,  1,  c'est-à-dire  qu'il 
a trois  demeures,  dont  une  demeure  « inférieure  »,  II,  24, 
11,  apparemment  sur  la  terre,  et  une  dans  le  ciel  suprême 
où  levers  IV,  50,  4.  place  sa  première  .origine;  comme  eux, 
il  est  au  vers  II,  23,  2,  comparé  au  soleil,  et  quand  il  est  re- 
présenté, lui  qui  prend  toutes  les  formes,  III,  62,  6,  sous  la 
forme  d’un  taureau  qui  fait  retentir  les  deux  mondes,  VI,  73, 

I,  on  peut  en  conclure  que  dans  l’une  de  ses  demeures  supé- 
rieures il  est,  toujours  comme  Agni  et  Soma,  assimilé  à l’é- 
clair. Il  reçoit  même  au  vers  X,  68,  12,  où  il  est  aussi  repré- 
senté comme  « mugissant  »,  l’épithète  abhriya  qu’on  peut 
traduire  « né  du  nuage». 

Or  l’assimilation  de  Brahmanaspati  à Agni  et  à Soma  ne 
diminue-t-elle  pas  l’intérêt  que  pouvaient  offrir,  pour  le  sujet 
particulier  de  C9tte  section,  les  formules  qui  célèbrent  la 
puissance  du  « maître  de  la  prière  »,  en  nous  présentant  ces 
formules  comme  de  simples  variantes  de  celles  qui  célèbrent 
la  puissance  du  feu  ou  du  breuvage  du  sacrifice?  Ou  même, 
son  assimilation  aux  formes  supérieures  d’Agni  et  de  Soma 
ne  peut-elle  pas  suggérer  une  interprétation  purement  natu- 
raliste de  celles  qui  lui  attribuent  une  action  sur  les  phéno- 
mènes célestes,  et  qui  nous  le  montrent,  comme  le  vers  VI, 
73,  3,  par  exemple,  conquérant  la  lumière,  cf.  II,  24,  5 et  9 ; 
X,  68,  10,  et  les  eaux,  cf.  I,  190,  7;  II,  24,  4;  12;  IV,  50,  3, 
(d’où  son  influence  sur  la  végétation,  X,  97,  15  et  19)? 
Si  Brihaspati,  ce  dieu  vainqueur,  cf.  II,  23,  11;  30,  9 et 
10;  IV,  40,  1 ; X,  103,  4,  fait  sortir  (de  l’étable  céleste)  des 
vaches,  II,  24,  14,  cf.  I,  62,  3 ; X,  68,  3 et  suivants,  X,  108, 

II,  qui  représentent,  soit  les  aurores,  cf.  X,  67,  5;  68,  9, 
soit  les  eaux  expressément  nommées  aux  vers  II,  23,  18 
et  VI,  73,  3,  cf.  X,  68,  4 et  5,  n’est-ce  pas  parce  qu’il 
représente  lui-même,  soit  le  soleil,  soit  l’éclair?  L’allusion 
a l’éclair  en  particulier  ne  semble-t-elle  pas  évidente  dans  les 
passages  où  il  est  fait  mention  du  « bruit  » qui  accompagne 
les  exploits  de  Brihaspati  (le  sage  bruyant,  X,  64,  4 et  16), 
« naissant  dans  le  ciel  et  écartant  les  ténèbres  »,  IV,  50,  4, 
cf.  IV,  50,  1 ; IX,  80, 1 ? 

Nous  avons  répondu  d’avance  à ces  objections  dans  les 
sections  consacrées  à Agni  (p.  139)  et  à Soma  (p.  212),  en 
constatant  l’intérêt  qu’offrait  en  tout  cas  la  désignation  du 
soleil  ou  de  l’éclair  par  les  noms  du  feu  et  du  breuvage  du 
sacrifice,  pour  la  détermination  de  l’action  attribuée  à ceux- 
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ci  sur  les  phénomènes  célestes.  De  même,  le  nom  seul  de 
<i  maître  de  la  prière  » donné  à un  dieu  représentant  le  soleil 
ou  l’éclair,  suffirait  pour  caractériser  le  rôle  assigné  dans  l’or- 
dre du  monde  aux  cérémonies  du  culte,  particulièrement, 
et  c’est  par  là  que  les  formules  concernant  Brahmarcaspati 
gardent  leur  intérêt  propre  après  celles  qui  concernaient 
Agni  et  Soma,  à la  prière.  L’auteur  du  vers  II,  24,  3,  insiste 
d’ailleurs  sur  le  sens  de  ce  nom,  en  disant  des  exploits  ordi- 
naires de  Brahmawaspati,  cf.  2 et  4,  ouverture  de  la  caverne 
et  délivrance  des  vaches,  accompagnées  de  la  disparition 
des  ténèbres,  de  l’apparition  de  la  lumière,  du  jaillissement 
des  eaux,  que  ce  dieu  les  a accomplis  par  la  prière,  brah- 
manâ  (cf.  malt,  II,  24,  9;  13).  C’est  aussi  avec  l'hymne, 
arkena,  que  d’après  le  vers  X,  68,  9,  cf.  VI,  73,  3,  il  a dis- 
sipé les  ténèbres.  C’est  avec  des  hymnes  qui  « brûlent 
comme  le  feu  »,  qu’il  a « brisé  » la  retraite  de  Vala,  X,  68, 
6,  et  au  vers  X,  68, 4,  il  est  comparé  lui-même  à l’hymne  (à  la 
voixdu  tonnerre),  qui  fait  jaillir  l’étincelle  du  ciel.  Peu  importe 
que  la  prière  de  Brahmanaspati,  quand  ce  dieu  représente  l’é- 
clair, représente  le  tonnerre,  comme  cet  hymne  dont  il  est 
dit  au  vers  X,  67,  5,  qu’il  l’a  trouvé,  pareil  au  ciel  tonnant. 
L’emploi  des  mots  signifiant  « hymne  » ou  « prière  » n’en 
garde  pas  moins  son  intérêt  pour  le  sujet  qui  nous  occupe. 
De  même,  le  char  brillant  sur  lequel  il  monte  quand  il  dissipe 
les  ténèbres,  ce  char  qui  « fend  l’étable  des  vaches  célestes  », 
est  appelé  le  char  « de  la  loi  »,  II,  23,  3.  Dans  un  autre  vers 
où  ses  exploits  ne  sont  pas  spécifiés,  II,  24,  8,  nous  lisons 
que  son  arc,  avec  lequel  il  atteint  tout  ce  qu’il  désire,  a pour 
corde  « la  loi  (du  sacrifice)  » et  que  ses  flèches  se  fixent  dans 
l’oreille,  c’est-à-dire  qu’elles  ne  sont  autres  que  des  prières  ; 
cf.  I,  190,  4. 

Ailleurs  c’est  la  troupe  des  compagnons  de  Brihaspati  qui 
prie  et  qui  chante  en  même  temps  que  lui-même  brise  la  ca- 
verne avec  fracas  et  délivre  les  vaches,  IV,  50,  5 ; cf.  I,  62, 
3;  X,  108,  11.  Il  semble  alors  remplir,  avec  l’aide  d’une 
troupe  de  sacrificateurs,  un  rôle  identique  à celui  que  nous 
verrons  attribué  à Indra.  Comme  Indra,  il  prend  pour  allié  le 
sacrificateur,  II,  25,  1,  cf.  23,  10;  comme  Indra,  il  triomphe 
des  démons  désignés  par  les  noms  de  Çambara,  II,  24,  2,  et 
de  Vritra,  VI.  73,  2 (cf.  X,  68,  6 et  suivants).  Mais  souvent 
il  n’est  lui-même  que  le  compagnon  et  l’allié  du  dieu  guer- 
rier par  excellence,  II,  23,  18;  24,  12;  VIII,  85, 15,  avec  le- 
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quel  il  forme  un  couple,  II,  24,  12;  IV,  49  (en  entier)  ; 50, 
10  et  11  ; VI,  47,  20;  VII,  97,  9 et  10;  X,  100,  5;  164,  4 ; cf. 
II,  30,  4;  X,  42,  11  ; 103,  4 et  5‘,  analogue  à ceux  d'Indra  et 
Agni,  d’Indra  et  Soma,  ou  plus  généralement  d’Indra  et  d'un 
représentant  quelconque  du  feu  ou  du  breuvage  du  sacrifice. 
C’est  donc  aussi  à Agni  ou  à Soma  qu’il  est  plus  ou  moins  com- 
plètement assimilé  quand  il  figure  à la  tète  d’une  troupe  de 
sacrificateurs,  de  chantres,  VII,  10,  4;  X,  14,  3,  ou  plus  gé- 
néralement d'une  troupe  de  compagnons,  et  qu’il  est  appelé 
par  exemple  le  maître  des  troupes,  II,  23,  1 ; cf.  V,  51,  12. 
Ces  compagnons  sont  célébrésavec  lui  tout  le  long  de  l’hymne, 
X,  67  (cf.  68,  11),  d’après  lequel  Brihaspati  « désirant  la 
lumière  au  milieu  de  l’obscurité  a fait  apparaître  les  aurores  » , 
4,  et  « brisant  la  forteresse,  a fait  sortir  de  la  mer  l’aurore, 
le  soleil,  la  vache  »,  5,  cf.  3 et  8.  Mais  ils  ne  sont  pas  seuls 
à chanter,  3;  Brihaspati,  à côté  duquel  figure  du  reste  dans 
le  même  hymne,  6,  le  dieu  auquel  appartiennent  en  propre 
les  attributs  guerriers,  c’est-à  dire  Indra  lui-même,  Brihas- 
pati  chante  avec  eux,  3,  comme  il  convient  au  « maître  de 
la  prière  »,  au  dieu  « à la  langue  harmonieuse  que  les  anciens 
rishis  ont  mis  à leur  tête  » ( puru  dadhire,  cf.  purohita),  IV, 
50,  1.  Dans  l’hymne  X,  98,  Brihaspati,  invoqué  par  Dc- 
vàpi,  qui  le  prie  défaire  pleuvoir  le  nuage  en  faveur  de  Çsüh- 
tanu,  1,  met  dans  la  bouche  du  prêtre  lui-même,  2 et  3,  la  pa- 
role « conquérant  la  pluie  »,  7,  avec  laquelle  le  prêtre  et  le 
dieu  conquièrent  ensemble  la  pluie  pour  Çawtanu,  3. 

Les  compagnons  de  Brihaspati  ont  ordinairement  le  carac- 
tère équivoque  de  tous  les  anciens  sacrificateurs,  moitié 
prêtres,  moitié  dieux.  Nous  avons  eu  déjà  (p.  97)  l’occasion 
de  citer  les  vers  II,  24,  6 et  7,  où  leur  apparition  et  leur  dis- 
parition semblent  représenter  l’apparition  et  la  disparition 
des  phénomènes  lumineux  ou  ignés  du  ciel  ; cf.  IV,  50,  3.  Dans 
l’hymne  X,  67,  au  vers  7,  ils  ont  pour  sueur  le  «lait  chaud  », 
c’est-à-dire  les  pluies  tièdes  de  l’orage.  Au  vers  2 du  même 
hymne  ils  reçoivent  le  nom  d’Angiras;  or,  la  troupe  des  Angi- 
ras  peut  être  considérée  comme  le  type  le  plus  accompli  de 
ces  groupes  de  sacrificateurs  mythiques  dans  lesquels  nous 
voyons  si  souvent  se  confondre  les  attributs  de  l’humanité  et 
ceux  de  la  divinité. 


1.  Au  vers  VII,  97,  3,  Indra  parait  être  opposé  a Brahmawaspati  comme 
roi  de  la  prière  « faite  par  les  dieux  ». 
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Brihaspati  porte  lui-mème  le  nom  d’Augiras,  II,  23,  18, 
si  souvent  donné  à Agni,  comme  à l’Augiras  par  excellence, 
au  chef  des  Auguras.  Mais  il  reçoit  beaucoup  plus  souvent 
celui  à'àugiras  (V.  Gr.  s*v.).  Ce  nom,  qui  est  le  patronymi- 
que dérivé  du  précédent,  semble  faire  du  dieu  delà  prière, 
comme  de  la  prière  elle-même,  un  a produit  » du  culte  dont 
les  A?«giras  sont  les  plus  anciens  ministres,  ce  qui  n’empê- 
che pas  que,  comme  Agni,  il  ne  reçoive  le  nom  de  père,  VI, 
73,  1 ; X,  67,  1,  et  qu’au  vers  X,  100,  5,  il  ne  semble,  sous 
ce  nom,  identifié  non  plus  seulement  à Augiras,  mais  à Manu, 
père  commun  de  tous  les  hommes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  création  du  personnage  divin  de  Brah- 
manaspati  peut  être  considérée  comme  le  témoignage  le  plus 
frappant  de  la  croyance  à une  efficacité  propre  et  en  quel- 
que sorte  intrinsèque  de  la  prière.  La  plupart,  des  indianistes 
sont  d’accord  pour  voir  en  lui  le  prototype  du  dieu  qui  figure 
à la  tète  de  latrinité  hindoue,  sous  le  nom  de  Brahman  (mas- 
culin, au  nominatif  brahmâ)1,  dont  le  sens  védique  est  « prê- 
tre ».  tandis  que  le  Brahman  neutre  (au  nominatif  brahma ), 
c’est-à-dire  l’àme  du  monde,  l’être  unique  de  la  philosophie 
védantique,  porte  le  nom  védique  de  la  prière  elle-même. 
Mais  bien  avant  que  cette  double  conception  ait  consacré  le 
triomphe  de  la  caste  brahmanique2,  non-seulement  sur  les 
autres  castes,  mais  sur  les  dieux  que  le  sacrifice  mettait  en 
quelque  sorte  à son  service,  Brahmanaspat.i  était  déjà  le  sym- 
bole du  pouvoir  que  les  prêtres  védiques  s’attribuaient,  et  qu’ils 
rapportaient  directement  aux  cérémonies  du  culte,  particu- 
lièrement à la  prière.  Et  en  effet,  ce  dieu  qui  « embrasse 
tout  »,  II,  24,  11,  est  pour  eux  « le  plus  dieu  des  dieux  », 
II,  24,  3,  le  père  des  dieux,  II,  26,  3,  cf.  IV,  50,  6,  qu’il  a 
forgés  comme  un  forgeron  (forge  le  fer),  X,  72,  1 et  2;  cf. 
IV,  2,  17.  Au  vers  X,  98,  1,  plusieurs  des  principaux  dieux 
védiques  lui  sont  identifiés,  comme  dans  l’hymne  II,  1,  tous 
sont  successivement  identifiés  à Agni. 


1.  Je  crois  qu'au  vers  IX,  Ulr6  le  mot  brahman , masculin,  désigne  Brah- 
manaspati,  pressant  le  Soma  en  chantant,  dans  le  lieu  où  l’homme  espère 
devenir  immortel  (cf.  les  vers  suivants  et  IX,  83,  1 et  2.) 

2.  C’est  un  fait  digne  de  remarque  qu’une  des  rares  allusions  à la  distinc- 
tion des  castes  que  renferme  le  Kig-Veda  se  rencontre  précisément  dans  un 
hymne  à Brahmarcaspati,  l’hymne  IV,  50  : les  vers  8 et  9 de  cet  hymne  pro- 
mettent en  effet  la  faveur  divine  et  tous  les  biens  au  roi  [râjan)  qui  reconnaît  la 
prééminence  du  brahman.  Au  vers  5 de  l’hymne  X,  109,  la  femme  enlevee 
au  brahmane  est  retrouvée  par  Brihaspati. 
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Avec  Brahmanaspati,  il  faut  nommer  encore  Narâçamsa, 
personnage  dont  l’identification  avec  Agni  n’est  pas  simple- 
ment vraisemblable  ou  accidentelle,  mais  complète  et  défi- 
nitive et  qui  cependant  doit  être  aussi  considéré  comme 
symbolisant  particulièrement  la  puissance  de  la  prière. 

Je  n’insisterai  pas  sur  le  rapprochement  des  invocations 
adressées  à Narâçamsa  et  à Brihaspati  aux  vers  4 et  5 de 
l’hymne  I,  106.  ni  sur  les  vers  consacrés  à Narâçamsa  dans 
des  hymnes  à Brihaspati,  le  vers  2 de  l’hymne  X,  182,  et  le 
vers  9 de  l’hymne  I,  18,  d’où  on  pourrait  peut-être  déjà  con- 
clure que  les  deux  personnages  sont  considérés,  sinon 
comme  identiques,  au  moins  comme  très-analogues1 2.  Je  ne 
m’attacherai  qu’au  nom  même  de  Narâçamsa.  Ce  nom, 
comme  celui  de  Brahmanaspati,  est  un  composé  impropre, 
c’est-à-dire  un  composé  dont  le  premier  terme  est  fléchi, 
avec  cette  particularité  que  la  dernière  lettre  de  la  flexion 
a disparu,  le  nominatif  narâçamsah , par  exemple,  étant  pour 
narâ m çamsah,  comme  le  prouve  le  vers  II,  34,  6,  où  les 
mots  figurent  séparés  par  l’enclitique  na , le  premier  sous  sa 
forme  complète,  tandis  qu’aux  vers  IX,  86,  42  ; X,  64,  3,  ce 
premier  mot,  en  dépit  de  l’enclitique  qui  le  sépare  également 
du  second,  se  présente  sous  la  forme  altérée  narà.  11  est  vrai 
qu’au  vers  II,  34,  6,  la  locution  en  question  n’est  peut-être 
pas  prise  comme  un  nom  propre  ; mais  il  en  est  de  même, 
et  bien  plus  certainement,  malgré  la  déformation  du  premier 
terme,  au  vers  IX,  86,  42.  Et  ce  sont  précisément  les  passa- 
ges où  elle  garde  son  sens  étymologique  qui  nous  aident  à 
retrouver  la  conception  primitive  fixée  dans  le  personnage 
assez  effacé  de  Narâçamsa. 

Le  mot  çamsa,  formé  de  la  racine  cas,  çams,  comme  le 
mot  çasman  identique  au  latin  carmcn , désigne  tout  particu- 
lièrement les  formules  auxquelles  est  attribuée  une  efficacité 
en  quelque  sorte  magique,  aussi  bien  celles  qui  sont  « droi- 
tes», II,  26,  1,  c’est-à-dire  conformes  à la  religion  desrishis, 
que  celle  des  démons  ou  des  sorciers,  ou  plus  généralement 


1.  Voir  III,  29,  11  et  le  deuxième  vers  des  hymnes  ^pra,  II,  3 ; V,  o ; VII, 
2:  X,  70,  où  il  remplace  Tanûnapât,  autre  forme  d’Agni  invoquée  seule  dans 
quatre  des  hymnes  aprî,  tandis  qu’au  vers  3 de  l’hymne  ^-Ipra  I,  13,  et  de 
l’hymne  Apri  I,  H2,  il  figure  après  Tanûnapât  invoqué  au  vers  précédent. 

2.  Aux  vers  6-8  du  même  hymne  I,  18.  le  sadasas  pati , « le  maître  de  la 
demeure  »,  qui  fait  réussir  l’offrande,  7 et  8,  pourrait  être  Brihaspati  aussi 
bien  qu’Agni  lui-même. 

20 
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de  l’ennemi,  I,  18,  3 ; 94,  8 ; 128,  5 ; III,  1 8,  2 ; VII,  25,  2 ; 
34,  12;  56,  19;  VIII,  39,  2.  Ces  deux  emplois  du  mot  se  ren- 
contrent dans  un  même  hymne,  I,  166,  aux  vers  8 et  13‘. 
Il  n’a  pas  en  réalité  d’autre  sens.  Les  passages  où  MM.  Roth 
et  Grassmann  veulent  qu'il  signifie  « faveur  divine  » s’expli- 
quent tous  par  l’idée  de  l’efficacité  absolue  des  formules. 
C’est  aussi  la  formule  efficace,  et  non  la  faveur  céleste,  qui 
est  personnifiée  et  divinisée  dans  les  vers  V,  46,  3;  VII,  35, 
2,  comme  le  prouve  le  vers  X,  64,  10,  où  le  çamsa  invo- 
qué est  expressément  désigné  comme  le  çamsa  du  sacrifica- 
teur, littéralement  « de  celui  qui  prend  de  la  peine  ».  Au  vers 
IX,  81,  5,  le  nom  de  çamsa  est  remplacé,  à la  suite  du  nom 
deBhaga  comme  dans  les  trois  citations  précédentes,  par  celui 
de  nrçamsa.  composé  propre  équivalent  à la  locution  narâm 
çamsah  et  au  composé  impropre  narâçamsa,  auxquels  nous 
nous  trouvons  ainsi  naturellement  ramenés. 

De  ces  composés  et  de  cette  locution  il  faut  encore  rappro- 
cher les  locutions  pitïînàm  çamsah,  X,  78,  3,  çamsam  uçijàm, 
II,  31, 6,  et  enfin  çamsam  âijuh,  IV,  6,  11;  V,  3,  4,  la  der- 
nière appliquée  à Agni,  ce  dieu  auquel  nous  avons  dit  que 
Narâçamsa  est  aussi  régulièrement  identifié.  Or,  le  çamsa  ou 
les  çamsa  des  pères,  et  particulièrement  des  Ucij  et  d’4yu, 
sont  les  formules,  les  prières  efficaces  de  ces  ancêtres  des 
sacrificateurs  actuels,  comme  le  çamsa  des  hommes  en  géné- 
ral est  la  formule,  la  prière  humaine.  Ce  qui  prouve  que  les 
locutions  et  les  composés  en  question  ne  doivent  pas  être  inter- 
prétés, comme  le  fait,  sauf  des  exceptions  assez  arbitraires  y 
M.  Grassmann,  suivant  toujours  l’exemple  de  M.  Roth,  dans  le 
sens  concret  de  « loué  des  hommes,  etc.  »,  tiré  du  sens  abstrait 
d’«  éloge»,  c’est  la  locution  équivalente  martam  çamsam,  I, 
141,  6.  On  comprend,  en  effet,  que  la  formule  du  mortel  soit 
appelée  la  formule  « mortelle  » ; on  comprendrait  moins  bien 
qu’une  locution  dont  le  sens  propre  aurait  été  « éloge  mortel» 
eût  désigné  celui  qui  est  loué  par  le  mortel. 


t.  Cf.  l’opposition  des  composes  (/«lipamsa  et  suçamsa  ,aghuçamsa  et  pàka- 
çamsa  (v.  Gr.  s.  u). 

2.  Pour  pitrinàm  çamsrfh  et  çamsam  uçijàm , et  même  pour  narà m çamsaih 
aux  vers  I,  173,  9 et  10,  où  il  prend  çamsa  dans  le  sens  de  t faveur  ».  Quant 
au  composé  jivo, çamsa,  I,  104,  6;  VII,  46,  4,  auquel  il  donne  le  sens  de 
« loué  des  vivants  »,  ce  n’est  pas  un  possessif,  mais  un  simple  composé  de 
dépendance,  comme  l’indique  déjà  l’accentuation  (sur  la  dernière  syllabe); 
il  signifie  » formule  qui  donne  la  vie  » (cf.  pour  l’emploi  de  jtva  le  mot 
iivadhanya,  Gr.  s.  v.). 
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La  « formule  du  mortel  » est  d’ailleurs  là  pour  le  mortel 
lui-même,  la  prière  pour  le  sacrificateur,  comme  le  prouve, 
dans  le  même  vers,  l’opposition  de  cette  locution  et  du  mot 
devân  « les  dieux  ».  Au  vers  11  du  même  hymne,  I,  141,  le 
nom  des  dieux  est  à son  tour  remplacé  par  la  locution  devâ- 
nà m çamsam  « la  formule  des  dieux  »,  cf.  X,  31,  1,  qui  nous 
rappelle  l’assimilation  des  dieux  à des  sacrificateurs 1 et 
l’opposition  des  deux  sacrifices,  des  deux  prières,  terrestre  et 
céleste.  Pour  plus  de  clarté,  ce  vers  renferme  encore  la 
mention  expresse  des  deux  races  (humaine  et  divine)  qu’il 
nous  montre,  ainsique  la  « formule  des  dieux  »,  dirigées  par 
Agni.  La  même  opposition  se  retrouve  au  vers  III,  16,  4,  entre 
le  nom  des  dieux  et  la  locution  « la  formule  des  hommes  » : le 
messager  des  deux  mondes,  Agni,  se  dirige,  et  vers  celle-ci, 
et  vers  ceux-là.  Au  vers  IX,  86,  42,  c’est  le  composé  impro- 
pre narà-çamsam,  dont  les  deux  termes  sont  là  séparés  par 
l’enclitique  ca,  avec  l’adjectif  daïmjam  se  rapportant  au  mot 
çamsam  sous-entendu,  c’est-à-dire  encore  « la  formule  des 
hommes  » avec  « celle  des  dieux  » qui  sert  de  développe- 
ment à la  phrase  « Soma  va  entre  les  deux  races  » ; en  ajou- 
tant que  cet  autre  messager  des  deux  mondes  va  « entre  la 
formule  des  hommes  et  celle  des  dieux  »,  le  poète  nous  rap- 
pelle que  les  dieux  sacrifient  en  même  temps  que  les  hom- 
mes2. C’est  encore  dans  le  même  ordre  d’idées  qu’il  faut 
expliquer  les  « deux  camsa  » des  vers  I,  185,  9 et  IV,  4,  14. 
Dans  le  premier,  les  deux  formules  (céleste3  et  terrestre), 
invoquées  comme  l’est  ailleurs  la  formule  du  sacrificateur 
(p.306)  ou  la  formule  des  dieux,  X,  31,  1,  semblent  rempla- 
cer passagèrement  le  couple  même  du  ciel  et  de  la  terre. 

Il  ne  faut  chercher  qu’une  nouvelle  preuve  du  pouvoir  at- 


1.  C’est  dans  le  même  ordre  d’idées  que  j’explique  les  épithètes  uruçamsay 
gambhiraçamsn,  dans  leur  application  aux  dieux  : M.  Grassmann,  après 
M.  Roth,  y donne  encore  un  nouveau  sens  au  mot  çamsa,  en  les  traduisant 
« qui  domine  au  loin  »,  ou  « dans  les  espaces  profonds  ». 

'î.  Cf.  encore  l’opposition  déjà  signalée  de  Brahmawaspati  et  d’Indra,  ce 
dernier  étant  considéré  comme  le  roi  « de  la  prière  faite  par  les  dieux  t, 
VII,  97,  3. 

3.  L'epithète  nnryâ,  qui  peut  signifier  « puissantes  » ne  fait  peut-être  allu- 
sion que  par  une  sorte  de  jeu  de  mots  à la  locution  narâ m pamxuh,  cf.  V, 
41,9.  D’ailleurs,  une  locution  signifiant  u formule  des  hommes  » pourrait 
désigner  au  duel  la  formule  des  hommes  et  celle  des  dieux,  comme  le  duel 
du  mot  prithivi  « terre  » désigné  la  terre  et  le  ciel,  et  cela  d'autant  plus 
aisément  que  le  mot  nri  désigne  souvent  les  dieux  aussi  bien  que  les 
hommes. 
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tribué  aux  formules  sacrées  dans  les  passages  où  nous 
voyons  les  dieux  Maruts  comparés  aux  formules  des  pères  X, 
78,  3,  à la  formule  des  hommes,  II,  34,  6,  ou  Indra  lui-même 
appelé  « la  formule  des  hommes  »,  VI,  24,  2.  N’avons-nous 
pas  vu  en  effet  (p.  297)  le  même  Indra  appelé  \e  munira,  c’est- 
à-dire  encore  la  formule  par  excellence?  Même  observa- 
tion sur  les  passages  qui  nous  montrent  la  protection  des 
dieux  s’exerçant  par  l’intermédiaire  des  formules,  X,  7,  1, 
ou  selon  la  comparaison  répétée  dans  les  vers  9 et  10  de 
l’hymne  I,  173,  « comme  par  les  formules  des  hommes  »,  ou 
encore  qui  font  des  formules  mêmes  un  présent  des  dieux, 
VII,  25,  3;  Val.  9,  3. 

Conclurons-nous  de  ce  qui  précède  que  le  personnage  de 
Narâçamsa  représente  directement  la  formule  ou  la  prière  ? 
Une  telle  conclusion  serait  en  désaccord,  et  avec  l’attribu- 
tion ordinaire  du  sexe  féminin  aux  personnages  représentant 
la  prière,  et  avec  l’identification  régulière  de  Narâçamsa  et 
d’Agni1.  Je  ne  vois  d’autre  moyen  de  lever  la  difficulté  que 
d’interpréter  le  composé  impropre  narùçamsa  à la  manière 
d'un  composé  possessif.  On  comprend  qu’il  n’ait  pas  pris  ce 
sens  au  vers  IX,  86,  42,  expliqué  plus  haut,  où  ses  deux  ter- 
mes sont  séparés  par  unetmèse,  bien  qu’il  l’ait  peut-être  dans 
les  mêmes  conditions  au  versX,  64,  3,  qui  paraît  opposer  à 
Narâçamsa  l’Agni  « allumé  par  les  dieux  ».  Quoi  qu’il  en  soit, 
le  mot  narâçamsa,  en  tant  qu’il  est  le  nom  d’un  personnage 
divin,  parait  avoir,  à la  manière  d’un  composé  possessif,  le 
même  sens  que  le  dérivé  uüracamsa,  dans  son  application  à 
Soma,  X,  57,  3,  et  désigner  Agni,  non  pas  simplement  comme 
le  dieu  loué  par  les  hommes,  mais  comme  le  dieu  de  la  prière 
humaine,  c'est-à-dire  comme  un  autre  Brahmauaspati. 

Narâçamsa  d’ailleurs,  s’il  est  célébré  moins  souvent  que 
Brahmanaspati,  ne  l’est  pas  en  termes  moins  magnifiques. 
Ce  dieu  « à quatre  membres  »,  X,  92,  11  (cf.  p.  31),  est  aussi 
« le  plus  dieu  des  dieux  »,  X,  70,  2,  et  il  égale  en  grandeur 
les  trois  cieux,  II,  3,  2. 

Il  nous  reste  à indiquer  comme  nous  l'avons  fait  successi- 
vement pour  les  divers  éléments  mâles  et  femelles,  quelles 
sont  dans  la  mythologie  védique  les  diverses  représentations 
des  prières. 


1.  Notons  cependant  qu'au  vers  IV,  'il,  1,  l'hymne  est  comparé  à un  sacri- 
ficateur divin. 
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C’est  seulement  clans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage,  et 
à propos  de  l’action  exercée  sur  Indra  par  les  hymnes  qui 
lui  sont  adressés,  que  je  traiterai  des  prières  considérées 
comme  les  véhicules  ou  comme  les  attelages  des  dieux.  Mais 
je  puis  citer  dès  maintenant,  comme  allusions  à la  représen- 
tation des  prières  sous  forme  de  cavales,  d’une  part  le  nom 
de  « conducteur  (yantri,  cocher  ou  cavalier)  » des  prières 
ou  de  l’hymne,  donné  à Agni,  III,  3,  8,  et  à Brahmanaspati, 
II,  23,  19,  de  l’autre  le  verbe  cane  « caracoler  » employé 
pour  exprimer  la  marche  de  la  prière,  I,  142,  4 ; III,  39,  1 ; 
X,  47,  7.  Au  vers  II,  34,  6,  c’est  aussi,  à ce  qu’il  semble,  la 
prière  qui  est  comparée  à une  cavale  en  même  temps  qu’à 
une  vache  féconde. 

Quant  à la  représentation  des  prières  sous  forme  de 
vaches,  nous  en  avons  eu  déjà  des  exemples,  et  elle  est  des 
plus  fréquentes.  Les  prières  en  effet  « mugissent  »,  et  elles 
sont  fécondes,  ou,  selon  l’expression  des  hymnes,  elles  ont  du 
lait.  Il  en  est  à cet  égard  de  la  parole  du  prêtre  mortel,  X,  17, 
14,  comme  de  la  parole  divine,  appelée  expressément  une 
vache,  aux  vers  VIII,  89,  11,  cf.  10  ; 90,  16  ; 164,  41,  et  des 
hymnes  du  vent,  comparés  à une  mamelle  qui  se  gonfle, 
I,  169,  4.  Les  prières  actuelles  en  effet  sont,  comme  nous 
l'avons  vu,  la  reproduction  des  prières  anciennes  dont  l’ori- 
gine est  divine:  ce  sont  des  « vaches  revenantes  »,  IX,  72,6. 
La  prière,  avant  d’être  « découverte  » était  une  vache  er- 
rant sans  gardien,  III,  57,  1.  On  lit  au  vers  X,  64,  12  : 
« Cette  prière  que  vous  m’avez  donnée,  ô dieux,  faites 
qu’elle  se  remplisse  de  lait  comme  une  vache  ! » Si  le  prê- 
tre qui  dirige  ses  hymnes  vers  Rudra  se  compare  lui-même 
à un  berger,  I,  114,  9,  cf.  VI,  49,  12,  c’est  qu’il  assimile 
les  hymnes  à des  vaches,  comme  celui  qui  après  avoir 
adressé  son  hymne  à la  Nuit  divinisée,  lui  dit  : « J’ai  en 
quelque  sorte  dirigé  vers  toi  des  vaches  »,  X,  127,  8.  Les 
troupeaux  que  l’auteur  du  vers  VIII,  85,  10,  veut  faire 
envoyer  à Indra  ne  diffèrent  vraisemblablement  pas  de 
l’hymne,  des  chants,  mentionnés  dans  le  même  vers.  Au 
vers  VII,  94,  4,  il  est  dit  expressément  des  vaches  en- 
voyées a Indra,  qu’elles  lui  sont  envoyées  « avec  la  pensée  » 
ou  « la  prière  ».  Indra  est  lui-même  comparé  à une  étable 
qui  reçoit  les  chants  assimilés  à des  vaches,  VIII,  24,  0. 
Ailleurs  la  comparaison  de  la  prière  à une  vache  se  complète 
parcelle  du  prêtre  à un  veau  (qu’elle  allaite),  X,  119,  4. 
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La  prière  est  une  vache  qui  donne  son  lait  au  chantre, 
II,  2,  9.  De  la  parole  inféconde  on  dit  qu’elle  n’est  pas  une 
«vache»,  X,  71,  5.  Les  intelligences  faibles  « épuisent  » 
la  parole  (proprement,  la  musique,  l’hymne  chanté),  IV, 
24,  9,  c’est-à-dire  apparemment  la  rendent  stérile. 

Il  arrive  même  que  les  prières  ne  sont  désignées  que  par 
ce  nom  de  « vaches  ».  11  en  est  ainsi  par  exemple  aux  vers 
I,  73,  6;  III,  58,  1.  C’est  la  prière  ancienne,  la  prière  des 
pères  qui  est  appelée  au  vers  I,  139,  7,  « la  vache  donnée 
aux  Angiras  par  les  dieux  ».  La  vache  « annoncée  » à Varuna, 
et  qui  donne  son  lait,  X,  65,  6,  paraît  être  encore  la  prière. 
J’en  dirai  autant  des  vaches  qui  cherchent  à attirer  celui  qui 
séjourne  dans  le  ciel,  I,  173,  1 II  faut  reconnaître  toutefois 
que  dans  les  passages  de  ce  genre,  la  vache  peut  souvent 
représenter  les  offrandes  aussi  bien  que  les  prières. 

Ailleurs  la  prière  ou  la  parole  « naît  dans  le  séjour  de  la 
vache  »,  III,  55,  1,  comme  si  elle  n’était  que  la  voix  de  cette 
vache  mythique. 

La  parole,  quand  elle  se  donne  à un  homme,  et  avant  tout 
à un  prêtre,  est  aussi  comparée  à une  épouse  richement  vêtue 
qui  se  livre  à son  époux,  X,  71,  4.  Au  vers  I,  167,  3,  la 
prière  semble  considérée  comme  l’épouse  de  Manus.  Mais  les 
prières,  comme  nous  le  verrons  dans  l’étude  qui  sera  consa- 
crée à Indra,  sont  avant  tout  les  épouses  des  dieux  auxquels 
on  les  adresse. 

Les  prières  n’ont  pas  que  des  représentations  animées. 
.J’ai  dit  déjà  qu’on  les  verrait  plus  tard  assimilées  à des  véhi- 
cules. Celles  des  différents  sacrificateurs  sont  aussi  compa- 
rées à des  branches  qui  se  séparent  (voir  la  note  de  l’In- 
troduction sur  le  mot  vip). 

Souvent  la  prière  est  considérée  comme  une  arme  ( ibid .), 
surtout  comme  une  flèche,  comme  une  flèche  placée  sur  l’arc, 
IX,  69,  1.  Nous  avons  vu  déjà  que  les  flèches  lancées  par 
Brahmawaspati,  avec  un  arc  qui  a pour  corde  « la  loi  »,  vont 
se  fixer  « dans  les  oreilles  »,  II,  24,  8.  De  même,  au  vers  I, 
84,  16,  les  flèches  que  portent  « dans  la  bouche  » des 
« bœufs  » qui  paraissent  représenter  les  Maruts,  ces  chan- 
tres divins  par  excellence,  sont  apparemment  leurs  prières, 
et  c’est  avec  ces  prières  qu’ils  « atteignent  le  cœur  ».  C’est 
peut-être  dans  le  même  ordre  d’idées  qu’il  faudrait  chercher 
l’explication  du  « carquois  » des  Maruts  dans  le  vers  obscur  I, 
122,  1.  Agni  frappe  les  Yâtudhànas  avec  une  flèche  « née  de 
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l’esprit  »,  Xj  87,  13.  cf.  4.  Les  deux  représentations  de  la 
prière,  sous  forme  de  flèche  et  sous  forme  de  vache,  semblent 
combinées,  avec  cette  indifférence,  ou  plutôt  avec  ce  goût  que 
montrent  les  poètes  védiques  pour  l’incohérence  des  méta- 
phores, dans  le  nom  propre  goçarya  (Gr.  s.  v.)  « qui  a pour 
flèche  la  vache  ».  Enfin  nous  avons  vu  que  la  vraie  formule  a 
« quatre  pointes  » et  triomphe  de  celle  qui  n’en  a que  trois, 
I,  152,  2. 

Remarquons  encore  que  le  renouvellement  constant  de  la 
prière  est  exprimé  par  l’assimilation  de  l’œuvre  du  poëte  à 
un  tissu,  X,  53,  6 ; cf.  VII,  33,  9.  « Que  la  chaîne  de  l’étoffe 
ne  se  brise  pas  pour  moi  avant  le  temps,  quand  je  tisse  la 
prière,  » dit  l’auteur  du  vers  II,  28,  4,  c’est-à-dire  : « Puissé- 
je  vivre  pour  continuer  à adresser  ma  prière  aux  dieux!  » 
La  continuité  de  la  prière  est  aussi  exprimée  par  le  mot 
syûman  « couture  »,  I,  113,  17. 


SECTION  VI 


LE  PERSONNAGE  MYTHIQUE  DE  LA  FEMELLE 


Le  personnage  mythique  de  la  femelle  donne  lieu  aux 
mêmes  observations  que  celui  du  mâle  (voir  p.  226).  L’iden- 
tification des  divers  éléments,  naturels  ou  liturgiques,  aux- 
quels la  mythologie  védique  attribue  le  sexe  féminin,  n’est 
pas  moins  complète  que  celle  des  divers  éléments,  naturels 
ou  liturgiques,  auxquels  elle  attribue  le  sexe  masculin. 

Cette  identification,  il  est  vrai,  s’expliquait  plus  aisément 
pour lesmâles  qu’elle  ne  s’explique  pourlesfemelles.  Aunpoint 
de  vue  purement  naturaliste,  l’assimilation  du  soleil,  de 
l’éclair,  du  feu  et  même  du  breuvage  du  sacrifice,  avait  déjà 
sa  raison  d’être  dans  les  phénomènes  analogues  de  lumière, 
ou  du  moins  de  couleur  et  de  chaleur,  communs  à ces  divers 
éléments.  Mais  entre  l’aurore  et  la  nuée  on  ne  découvre 
guère  d’analogie  naturelle,  du  moins  au  premier  abord.  Il 
semble  qu’ici  le  rapprochement  n’a  pu  se  faire  que  par  l’in- 
termédiaire des  offrandes  et  des  prières  auxquelles  l’aurore 
et  les  eaux  célestes  ont  été  à la  fois  assimilées.  Cette  assimi- 
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lation  des  éléments  des  deux  ordres  de  phénomènes  célestes 
aux  mêmes  éléments  du  culte,  qui  n’a  fait  peut-être  que  con- 
firmer et  consacrer  l'idée  d’une  identité  d’essence  entre  le 
soleil  et  l’éclair,  paraît  bien  être  la  cause  première  de  la  con- 
fusion qui  s’est  pareillement  établie  dans  la  mythologie  védi- 
que entre  les  deux  formes  principales  de  la  femelle  dans  le 
ciel. 

Déjà,  du  reste,  dans  l’assimilation  de  la  prière  et  de  l’au- 
rore, nous  avons  eu  à constater  une  grande  hardiesse  de  la 
spéculation  théologique,  étendant,  au  delà  des  données  natu- 
ralistes, les  applications  d’un  système  général  qui  avait 
pourtant  son  principe  dans  ces  données.  Au  contraire,  l’idée 
de  l’identité  des  eaux  employées  dans  le  culte  et  des  eaux 
célestes  était  rigoureusement  exacte,  et  l’assimilation  des 
offrandes  de  lait  et  de  beurre,  tant  aux  eaux  célestes  qu’à  la 
lumière,  s’expliquait  aisément  par  la  représentation  de  l’au- 
rore et  de  la  nuée  sous  forme  de  vaches.  Quant  à la  prière, 
représentant  naturellement  la  voix  du  tonnerre,  et  même  les 
eaux  célestes  d’où  elle  sort,  et  qui  sont  ordinairement  con- 
fondues avec  le  tonnerre  sous  une  seule  et  même  figure  my- 
thique, c’est  surtout,  à ce  qu’il  nous  a semblé,  pour  qu'il  n’y 
eût  pas  de  lacune  dans  le  système  général  d'assimilation  de 
chaque  élément  du  culte  à un  élément  de  chacun  des  deux 
ordres  principaux  de  phénomènes  célestes,  qu’elle  a été  con- 
sidérée comme  représentant  aussi  l’aurore. 

Nous  avons  vu  d’ailleurs  (p.  283)  que  les  offrandes  et  les 
prières,  comme  les  phénomènes  de  la  pluie  et  du  tonnerre 
qui  leur  correspondent  dans  l’atmosphère,  sont  souvent  elles- 
mêmes  assimilées  ou  confondues.  Aux  exemples  de  ce  fait 
cités  alors  comme  étant  de  nature  à confirmer  l’assimilation 
reconnue  entre  les  prières  et  les  eaux  célestes,  ajoutons  en- 
core ici  les  suivants.  L’hymne,  ou  plus  généralement  la 
parole  sacrée,  est  une  nourriture  que  le  prêtre  offre  à Mitra 
et  à Varuna,  X,  30.  1 ; cf.  VII,  64,  5.  C’est  comme  un  mets 
favori,  I,  61,  1 et  2,  ou  plus  généralement  une  offrande  qu'il 
présente  à Indra,  VIII,  55,  11,  ou  même  à Sonia,  IX,  103,  1. 
Et  en  effet,  les  hymnes  enivrent  Indra,  VIII,  53,  1,  ils  sont 
comme  les  premières  coupes  de  liqueur  pour  Agni,  VIII,  92, 
6.  L’offrande  de  l'hymne  est  au  vers  II,  41,  18,  exprimée 
par  le  verbe  hu,  et  au  vers  VIII,  52,  4,  par  le  mot  homan  qui 
n’est  d’ailleurs  employé  que  pour  l’offrande  réelle.  Enfin  au 
vers  VI.  16,  47,  l’hymne,  désigné  par  le  nom  d’offrande  faite 


— 313  — 


avec  le  cœur,  doit  tenir  lieu  à Agni  de  taureaux  et  de  vaches. 
C’est  ainsi  encore  que  les  vaches  à huit  pieds  dont  Agni 
reçoit  l’offrande  (àhutah),  II,  7,  5,  ne  peuvent  représenter 
que  les  prières.  Au  vers  Yâl.  2,  4,  les  prières  et  les  offrandes, 
(ici  les  gouttes  de  Sonia)  échangent  leurs  fonctions,  les  pre- 
mières distillant  un  liquide  savoureux,  tandis  que  les  se- 
condes invoquent  Indra. 

L’équivalence  des  deux  formes  principales  de  la  femelle 
mythique  dans  le  culte  ainsi  doublement  établie,  indirecte- 
ment par  le  fait  qu’elles  représentent  les  mêmes  éléments 
des  phénomènes  célestes,  et  directement  par  des  textes  du 
genre  de  ceux  qui  viennent  d’ètre  cités,  nous  rapproche  en- 
core de  la  conception  de  l’identité  essentielle  de  la  femelle 
sous  ses  différentes  formes  terrestres  ou  célestes,  conception 
qui  devait  se  compléter  par  la  confusion  de  ses  deux  formes 
principales  dans  les  phénomènes  célestes,  l’aurore  et  l’eau 
de  la  nuée. 

Cette  confusion  d’ailleurs,  si  elle  est  due  avant  tout  à une 
représentation  commune  de  l’une  et  de  l’autre  par  les  mêmes 
éléments  du  culte,  a pu  être  favorisée  dans  une  certaine  me- 
sure par  l’observation  des  nuages  dorés  par  l’aurore,  ou, 
pour  employer  le  langage  des  hymnes,  des  eaux  quelle  tra- 
verse, VI,  64,  4,  cf.  I,  48,  3 et  V,  45,  2,  quand  elle  apparaît 
dans  la  partie  orientale  de  l’atmosphère  « humide  »,  I,  124,  5, 
d’où  la  comparaison  de  l’aurore  à une  baigneuse,  V,  80,  5. 
Nous  devons  nous  rappeler  en  outre  (voir  p.  155)  que  la  diffu- 
sion de  la  lumière  est  souvent  assimilée  dans  les  hymnes  à 
l’épanchement  d’un  liquide,  et  qu’en  particulier  les  splen- 
deurs de  l’aurore,  de  l’aurore  jaillissante,  I,  48,  6,  et  bril- 
lante commele  torrent  d’une  rivière,  I,  92,  12,  sont  comparées 
aux  flots  brillants  des  eaux,  VI,  64,  1.  Les  « brillantes  » qui 
au  vers  I,  72,  10,  coulent  comme  des  rivières,  sont  sans 
doute  encore  les  aurores,  auxquelles  est  en  outre  appliquée 
au  vers  V,  59,  8,  l’épithète  dânucitrâ h « ayant  des  gouttes 
brillantes  ».  On 'ne  saurait  nier  qu’une  telle  conception  des 
phénomènes  lumineux  n’ait  pu  contribuer  aussi  pour  sa  part  à 
la  confusion  dont  il  s’agit.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  voyons 
au  vers  X,  67,  5,  l’aurore  sortir,  en  même  temps  que  le  soleil 
et  l’hymne,  ou  la  vache  qui  est  la  figure  mythique  de  l’hymne, 
du  réservoir  des  eaux  fendu  par  Brihaspati.  Sans  revenir  sur 
la  confusion  signalée  plus  haut  (p.  228)  du  soleil  et  de  l’éclair, 
dont  ce  passage  est  une  nouvelle  trace,  nous  remarquerons 
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que  l’aurore  occupe  ici  à côté  de  l’hymne  sortant  du  réser- 
voir des  eaux,  et  représentant  par  conséquent  la  voix  du 
tonnerre,  la  place  qui  appartiendrait  plus  naturellement 
aux  eaux  elles-mêmes  Lors  donc  que  l’aurore,  qui  tout 
en  gardant  son  unité  d’essence,  X,  55,  4,  cf.  X,  88,  18  et 
Yàl.  10,  2,  a au  moins  deux  formes,  ou,  ce  qui  revient  au 
même  dans  le  langage  mythologique,  une  sœur  « inférieure» 
(dans  le  sacrifice  terrestre)  opposée  à l’aurore  réelle  ou  su- 
périeure, X,  55,  4,  lorsque  l’aurore,  dis-je,  est  donnée  comme 
triple,  on  peut  être  tenté  d’interpréter  ces  trois  aurores,  VIII, 
41 , 3 ; X,  67,  4,  cf.  VII,  33, 7,  par  trois  formes  de  l’aurore  cor- 
respondant auxtrois  mondes1 2.  Inversement  les  eaux,  qui  d’ail- 
leurs sont  enveloppées  pendant  l’orage  d’une  obscurité,  II, 
23,  18,  analogue  à la  nuit  d’où  sort  l’aurore,  semblent  lors- 
qu’elles sont  représentées  se  levant,  X,  37,  2,  se  levant  bril- 
lantes, II,  30,  1,  « tous  les  jours  »,  assimilées  aux  aurores, 
peut-être  en  tant  que  formant  les  nuages  dorés  parles  rayons 
du  matin.  On  s’expliquerait  donc  aussi  que  trois  formes  di- 
verses eussent  été  attribuées  aux  eaux.  Nous  verrons  au  cha- 
pitre de  Y Arithmétique  mythologique  qu’au  moins  dans  d’au- 
tres systèmes  de  division  de  l’univers  elles  ont  des  formes  en 
nombre  égal  à celui  des  mondes. 

Enfin,  dans  quelque  mesure  que  se  soit  opérée  la  confusion 
réelle  des  aurores  et  des  eaux,  il  est  certain  en  tout  cas,  et 
c’est  là  le  point  sur  lequel  il  importe  surtout  d’insister,  que 
les  formules  qui  concernent,  soit  l’un  ou  l’autre  de  ces  élé- 
ments des  phénomènes  célestes,  soit  les  éléments  du  culte  qui 
leur  correspondent,  sont  souvent  équivoques  par  la  raison 
que  tous  peuvent  être,  ainsi  que  nous  l’avons  vu,  représentés 
par  les  mêmes  figures  mythiques,  et  prendre  par  exemple  la 
forme  de  femmes  ou  celle  de  vaches,  en  sorte  qu’à  défaut 
d’autres  détails  les  formules  en  question  peuvent  être  appli- 
cables à l’un  quelconque  d’entre  eux. 

Elles  peuvent  l’être  aussi  au  ciel  ou  à la  terre,  du  moins 
lorsqu’elles  concernent  une  seule  femme  ou  une  seule  vache. 
Ainsi  nous  rencontrerons  dans  le  mythe  des  /fibhus  une 


1.  L'aurore  dans  l’orage  pourrait  aussi  représenter  peut-être  la  « manifes- 
tation » de  l'éclair  désignée  par  le  mot  féminin  vidyul. 

2.  Nous  verrons  pourtant  au  chapitre  de  Y Arithmétique  mythologique  qu'un 
mythe  des  trois  aurores  ou  des  trois  jours  peut  s’expliquer  aussi  par  les  trois 
divisions  du  jour. 
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vache  prenant  toutes  les  formes,  IV,  33,  8,  et  qui  pourrait 
représenter  la  terre  au  vers  IV,  33,  1,  où  les  Ribhus  sont 
priés  « d’étendre»  cette  vache  brillante;  cf.  V,  85,  1.  Re- 
marquons d’ailleurs  à ce  propos  que  si  les  eaux  et  « les  au- 
rores » peuvent  seules,  avec  les  offrandes  et  les  prières, 
être  représentées  par  tout  un  groupe  de  femelles,  une  seule 
femelle  peut  représenter,  non-seulement  l’un  des  mondes, 
non-seulement  « l’aurore  »,  mais  les  eaux  du  ciel,  conçues 
comme  réunies  en  une  seule  nuée,  ou,  selon  l’expression  du 
vers  IV,  19,  6,  en  une  grande  rivière  qui  renferme  toutes 
les  vaches  ; cf.  I,  140,  5. 

Enfin,  il  faut  naturellement  ajouter  au  nombre  des  applica- 
tions de  nos  formules  celle  qui  peut  en  être  faite  aux  vaches 
réelles,  aux  troupeaux  du  sacrifiant.  Ces  vaches  qui,  en  bu- 
vant les  eaux  du  ciel,  V,  83,  8,  ou  en  mangeant  l’herbe  que 
ces  eaux  ont  fait  croître,  se  nourrissent  en  quelque  sorte 
d’elles-mêmes, X,  100,  10,  c’est-à-dire  de  leur  propre  essence 
céleste,  peuvent,  comme  leurs  prototypes  divins,  figurer 
même  dans  des  formules  d’un  caractère  décidément  mytho- 
logique. Cette  confusion  des  vaches  réelles  et  des  vaches 
mythiques  est  évidente  dans  l’hymne  X,  169  ; cf.  I,  164,  40. 

Voici  maintenant  quelques  exemples  de  l’indétermination 
des  formules  concernant  les  vaches  mythiques.  De  toutes  on 
a pu  dire  qu’elles  donnent  leur  lait  sans  être  traites,  et 
qu’elles  rajeunissent  sans  cesse,  III,  55,  16.  La  diversité  des 
significations  mythiques  « du  beurre  » ne  permet  pas  de 
préciser  la  nature  de  la  vache  où,  d’après  le  vers  IV,  58,  4, 
il  a été  trouvé  par  les  dieux.  Nous  verrons  que  les  fonctions 
divines  de  Savitri  ne  sont  pas  limitées  aux  phénomènes  so- 
laires, de  sorte  que  la  vache  bonne  laitière,  invoquée  avec 
lui  au  vers  I,  164,  26,  ne  représente  pas  nécessairement  et 
exclusivement  l’aurore.  La  vache  stérile  que  les  Açvins  ren- 
dent féconde,  I,  112,  3,  cf.  X,  31,  10,  donnerait  lieu  à une 
observation  analogue.  La  raison  qu’on  peut  avoir  en  revan- 
che d’admettre  qu’au  vers  I,  64,  5,  la  mamelle  traite  par  les 
Maruts  est  celle  de  la  nuée,  est  moins  le  caractère  mytholo- 
gique des  Maruts,  dont  les  fonctions  s’exercent  principale- 
ment, mais  non  exclusivement  sur  les  phénomènes  météoro- 
logiques, que  le  rapprochement  du  vers  suivant  où  il  est  dit 
pareillement  des  Maruts  qu’ils  traient  « la  source  tonnante  ». 

La  couleur  « rouge  » des  vaches  mythiques  peut  être  une 
raison  d’identifier  ces  vaches  aux  aurores,  quoique  les  eaux 
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de  la  nuée  puissent  être  aussi  rougies,  soit  par  les  rayons  de 
l’aurore  elle-même,  auquel  cas  elles  se  confondent  d’ailleurs 
à peu  près  avec  elle,  soit  aussi  par  l’éclair.  Deux  des  mots 
exprimant  cette  couleur,  le  mot  usriya  ainsi  que  son  primitif 
usra,  à cause  de  leur  étroite  parenté  avec  les  noms  de  l’au- 
rore, ushas  et  ushar,  suggèrent  plus  directement  encore 
l’idée  de  ce  phénomène,  et  quand  ils  sont  employés  comme 
substantifs  féminins,  peuvent  presque  passer  pour  deux  de  ses 
noms.  Cette  interprétation  est  admise  pour  le  féminin  nsrâ 
par  M.  Grassmann  (s.  v.),  et  peut  être  étendue  selon  moi 
au  féminin  usriyâ,  sous  cette  réserve  pour  l’un  et  pour 
l’autre,  qu’ils  ne  désignent  l’aurore  que  par  l’intermédiaire 
de  l’idée  de  « vache  couleur  d’aurore  » *,  correspondant 
à l’idée  de  « taureau  couleur  d’aurore  »,  exprimée  par  le 
masculin  des  mêmes  mots  \ Le  mot  usriyâ  peut  désigner  des 
vaches  réelles,  cf.  VIII,  4,  16,  les  vaches  rouges  fournissant  le 
lait  du  sacrifice,  I,  93,  12,  et  153,  4,  dont  les  gouttes,  dans 
leur  union  avec  le  Soma,  peuvent  être  assimilées  particulière- 
ment aux  aurores,  et  recevoir  elles-mêmes  pour  cette  raison 
en  même  temps  que  comme  représentant  les  vaches  d’où  elles 
sonttirées,  le  nom  de  « vaches  couleur  d’aurore  »,  IX,  93,  2; 
96,  14,  cf.  68,  1.  En  dehors  de  ces  passages,  l’application 
régulière  du  nom  d 'usriyâ  aux  aurores,  naturellement  sug- 
gérée par  l’étymologie,  ne  me  paraît  contredite  par  aucun  trait 
essentiel  des  formules  où  il  se  rencontre.  Il  est  vrai  qu’au 
vers  IV,  50,  5,  il  est  parlé  du  bruit  que  fait  Brihaspati  en 
délivrant  les  vaches  désignées  par  ce  nom.  Mais  une  confu- 


1.  Voir  surtout  pour  usrâ  I,  92,  4 et  IV,  I,  13;  cf.  I,  3,  8.  Rien  ne  s’oppose  à 
ce  qu’aux  vers  VI,  3!),  2 ; X,  138,2,  et  même  VIII,  64,  8 et  X,  175,  2,  pour  les- 
quels M.  Gr.  abandonne  le  sens  d’  « aurore  »,  le  mot  usrâ  désigne  ce  phé- 
nomène, sous  le  bénéfice  de  la  même  observation.  Sur  le  vers  1 de  l'hymne 
X,  169,  je  renvoie  à l'observation  faite  plus  haut  à propos  de  l’hymne  en- 
tier; cf.  I,  122,  14.  C’est  également  le  féminin  usrâ  qui  se  rencontre  au  vers 
I,  87,  1 : il  y désigne  les  nuits,  comme  ailleurs  le  mot  ushas  lui-même 
(voir  p.  249J. 

2.  Le  nom  d 'usra  est  donné  à Agni,  I,  69,  9,  aux  Açvins,  II,  39,  3;  IV,  45, 
5;  VI,  62,  1 ; VII,  74,  1 (dans  les  quatre  premiers  passages  avec  allusion  évi- 
dente à l’étymologie),  aux  anciens  prêtres  Mânas,  I,  171,  5 (avec  la  même 
allusion,  cf.  les  Maruts,  VIII,  85,  8),  celui  d 'usriya  à Soma,  IX,  70,  6;  74, 
3,  et  au  ciel  lui-même,  V,  58,  6.  Dans  ce  dernier  passage  il  sert  d’épithète  au 
mot  vrishabha,  taureau.  Ma  principale  raison  pour  lui  donner  a lui-même, 
ainsi  qu’au  mot  usra,  le  sens  de  taureau,  est  l'analogie  des  féminins  usrâ, 
usriyâ.  Je  considère  le  rapprochement  de  ces  mots  et  de  ushtvi , usktra  (Gr. 
s.  v.)  comme  très-contestable,  ces  derniers  pouvant  avoir  perdu  un  k,  cf. 
ukshan. 
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sion  des  traits  empruntés  aux  deux  ordres  principaux  de 
phénomènes  célestes  est  ici  d’autant  plus  facile  à admettre 
que  le  bruit  en  question  1 * * * V, ne  représente  qu’indirectement 
le  tonnerre,  toute  la  formule  suggérant  avant  tout  l’idée  d’un 
sacrifice  céleste.  En  revanche  le  mot  usriyâ,  expressément 
appliqué  aux  vaches  de  l’aurore,  délivrées  par  l’aurore  elle- 
même,  VII,  75,  7 (cf.  p.  246),  ou  poussées  en  avant  par  le 
soleil,  VII,  81,  2,  parait  opposé  comme  épithète  des  vaches  à 
l'épithète  apyâ  « aquatique  »,  appliquée  aux  vaches  de  la 
nuée,  IX,  108,  6. 

Quoique  notre  interprétation  des  mots  usrà  et  usriyâ  di- 
minue d’autant  le  nombre  des  passages  où  la  nature  des 
vaches  mythiques  pourra  nous  paraître  indéterminée,  ce 
nombre  reste  très-considérable,  comme  on  le  verra  dans  la 
suite  de  ce  livre.  Ces  vaches,  même  lorsqu’elles  sont  placées 
dans  le  ciel,  y peuvent  représenter  d’ailleurs,  et  je  viens  de 
faire  encore  allusion  à ce  fait,  les  éléments  femelles  d’un  sa- 
crifice céleste,  et  particulièrement  la  prière  des  dieux,  cette 
grande  vache  qui  prodigue  son  lait  aux  hommes,  X,  101,  9. 

Même  en  tant  qu’elles  représentent  les  éléments  femelles 
d’un  sacrifice,  et  d’un  sacrifice  terrestre,  les  vaches  mythi- 
ques sont  encore  susceptibles  d’une  double  interprétation. 
Ainsi  les  vaches  des  hommes  que  regarde  Indra,  X,  43,  6, 
les  vaches  avec  lesquelles  on  poursuit,  littéralement  on 
(f  chasse  » Indra  comme  un  gibier,  VIII,  2,  6,  celles  dont 
les  dieux  sont  « oints  » par  les  sacrificateurs,  I,  151,  8,  peu- 
vent être,  soit  les  offrandes,  soit  les  prières.  « Que  toute 
vache  te  soit  agréable  »,  dit  à Indra  l’auteur  du  versl,  173,  8, 
rappelant  ainsi  que  la  vache  est  le  symbole  de  tout  ce  qu’on 
offre  aux  dieux  aussi  bien  que  de  tout  ce  que  les  dieux  don- 
nent aux  hommes. 

Enfin,  dans  une  formule  comme  celle  du  vers  X,  176,  1,  où 
il  est  dit  des  sacrificateurs  qu’ils  ont  en  quelque  sorte  atteint 
la  vache  mère,  il  parait  impossible  de  décider  si  cette  vache 
représente  un  phénomène  céleste,  aurore  ou  nuée,  ou  bien 
la  prière,  tirant  d’ailleurs  son  origine  du  ciel,  que  les  pi’ètres 
ont  réussi  à reproduire  sur  la  terre.  Nous  aurons  plus  d’une 


1.  Au  vers  X,  68,7,  le  génitif  svarinâm,  épithète  des  vaches  désignées  par  le 

mot  usriyâ,  peut  être  rapporté  au  féminin  de  svaryn,  qui  me  paraît  signifier, 

non  a retentissant  s,  comme  le  veulent  MM.  Roth  et  Grassmann,  mais  « bril- 

lant » ou  « céleste  ».  Rien  ne  nous  empêche,  aux  vers  I,  112.  12;  III,  31),  6, 

V,  30,  4 et  o,  d’admettre  la  mention  successive  des  aurores  et  des  eaux. 
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fois  l’occasion,  dans  l’interprétation  des  vaches  mythiques, 
d’hésiter  ainsi  entre  les  phénomènes  célestes  et  les  éléments 
qui  les  représentent  dans  le  culte. 

Il  faut  cependant  remarquer  à ce  propos  qu’un  trait  carac- 
téristique des  représentations  de  la  prière  pourrait  être 
cherché,  non-seulement  dans  les  « huit  pieds  » des  vaches 
dont  il  est  question  au  vers  II,  7,  5 (voir  p.  313),  mais  plus 
généralement  dans  la  simple  mention  des  « pieds  » de  la  fe- 
melle mythique,  qui  représenteraient  les  pieds  des  vers  dont 
sont  composés  les  hymnes.  Du  moins  peut-on  croire  que  celle 
qui,  « étant  sans  pieds  »,  arrive  avant  celles  qui  ont  des 
pieds,  YI , 59,  6,  cf.  I,  152,  3,  représente  la  femelle  céleste, 
aurore  ou  nuée1 2,  par  opposition,  non-seulement  aux  vaches 
ou  plus  généralement  aux  femelles  réelles,  mais  aux  prières-. 
Cette  distinction  d’ailleurs  n’a  rien  d’absolu.  De  plus  les 
pieds  de  la  vache  peuvent  correspondre  à ses  différents  sé- 
jours, I,  164,  17.  Enfin  la  terre,  si  c’est  d’elle  qu’il  est  ques- 
tion au  vers  X,  13,  3,  a quatre  pieds  représentant  les  quatre 
points  cardinaux,  et  reproduits  par  la  parole,  ibid.,  dans  les 
quatre  pâdas  du  vers. 

Nous  aurons  dans  la  suite  de  ce  livre  plusieurs  occasions 
de  revenir  sur  le  caractère,  souvent  complexe  ou  indéterminé, 
de  la  femelle  mythique,  à propos  de  différentes  formes  de 
cette  femelle  qui  jouent  un  rôle  dans  telle  ou  telle  légende 
particulière.  D’un  assez  grand  nombre  d’autres  personnages 
féminins,  les  hymnes  du  /?ig-Veda  ne  nous  font  guère  con- 
naître que  les  noms.  Telles  sont,  à part  Hotrâ  Bhârati,  I/âet 
Sarasvatî,  sur  lesquelles  nous  reviendrons  tout  à l'heure,  les 
déesses  comprises  dans  trois  énumérations,  I,  22,  9;  10  et  12  ; 
II,  31,  4;  Y,  42,  12,  des  femmes  divines  [gnâ,  voirGr.  s.  v.), 
des  épouses  des  dieux,  compagnes  de  Tvash/ri,  ou,  selon  l’ex- 
pression équivalente  du  vers  V,  42,  12,  épouses  du  mâle. 

Indrânî,  Varunànî  et  Agnâyî,  I,  22,  12,  nommées  encore 
ensemble  au  vers  V,  46,  8,  avec  açvinî  râ t,  « la  splendeur 
des  Açvins?  » et  Rodasi  que  nous  retrouverons  dans  la  com- 
pagnie des  Maruts,  sont,  comme  l’indique  leur  nom,  des 
épouses  d’Indra,  de  Varuna,  d’Agni.  Mais  Agnâyî  ne  reparaît 
pas  ailleurs.  Varunànî  n’est  plus  nommée  que  deux  fois, 

1.  Nous  verrons  que  les  vaches  qu’Indra  donne  aux  hommes  sont  aussi 
appelées  des  vaches  sans  pieds  (rite  padebhyo h),  VIII,  2,  39. 

2.  Au  vers  II.  13,  6,  au  contraire,  ce  sont  les  prières  qui  semblent  appelées 
les  « rapides  » par  opposition  aux  aurores. 
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au  vers  II,  32,  8,  en  compagnie  d’Indnmî  et  d’autres  déesses, 
et  au  vers  VII,  34,  22,  en  compagnie  de  Rodasî.  Indrânî  seule 
joue  un  rôle  dans  une  légende  assez  obscure,  qui  fait  le  su- 
jet de  l’hymne  X,  86.  Or,  nous  verrons  que  la  femelle  my- 
thique a été  sous  toutes  ses  formes,  y compris  celle  de 
prière,  considérée  comme  l’épouse  des  dieux.  Le  vers  V,  46, 
7,  d’ailleurs,  précédant  l’une  des  énumérations  qui  viennent 
d’être  citées,  constate  que,  des  épouses  des  dieux,  les  unes 
sont  « terrestres  » et  les  autres  sont  « sous  la  loi  des  eaux  », 
c’est-à-dire  atmosphériques. 

Au  vers  V,  42,  12,  les  épouses  du  mâle  sont  expressément 
appelées  des  rivières,  et  d’ailleurs  un  mythe  sur  lequel  nous 
reviendrons,  celui  de  TvashJri  se  cachant  au  milieu  des 
femmes  divines  ses  compagnes,  paraît  devoir  s’expliquer 
par  l’identité  de  ces  femmes  avec  les  eaux  de  la  nuée.  Mais 
ces  épouses  du  mâle  reçoivent  en  même  temps  les  qualifica- 
tions d’ouvrières  aux  mains  habiles.  Le  nom  de  l’une  d’elles, 
Râkâ,  invoqué  encore  dans  l’hymne  II,  32,  avec  ceux  de 
Gimgû  et  de  Sinîvàlî,  8,  a désigné  plus  tard,  comme  celui 
de  Sinîvàlî,  une  des  phases  de  la  lune  ou  le  génie  qui  y pré- 
side. Je  n’insiste  pas  sur  ces  formes  des  deux  mythes,  formes 
vraisemblablement  secondaires  comme  le  sont  en  général 
tous  les  mythes  qui  se  rapportent  au  ciel  nocturne(voirp.  156). 
Mais  je  dois  relever  dans  l’hymne  II,  32,  à côté  des  passages 
qui  nous  montrent  Râkâ  et  Sinîvàlî  considérées,  ainsi  que 
la  plupart  des  femelles  mythiques,  celle-ci  comme  une  mère, 
7,  celle-là  peut-être  comme  une  vache,  3 et  4,  celui  qui  attri- 
bue à la  seconde  des  doigts  habiles,  7,  et  celui  où  la  première 
est  priée  de  « coudre  l’ouvrage  avec  une  aiguille  qui  ne  se  brise 
pas  »,  4.  Ils  prouvent  que  la  notion  de  ces  divinités  n’est  pas 
moins  complexe  que  celle  de  Sarasvatî,  nommée  avec  Râkâ  au 
vers  V,  42,  12,  et  dont  nous  constaterons  bientôt  le  double 
caractère,  naturaliste  et  liturgique.  Sur  Brihaddivà, invoquée 
dans  le  même  vers,  et  dont  le  nom,  employé  aussi  au  mas- 
culin, paraît  signifier  « qui  habite  le  haut  du  ciel  »,  je  n’ai 
rien  à ajouter,  si  ce  n’est  que  cette  déesse,  qui  reçoit  au  vers 
X,  64,  10,  le  nom  de  « mère  »,  est  encore  aux  vers  II,  31,  4 
et  Y,  41,  19,  rapprochée  d’un  personnage  de  caractère  cléci- 
démentiiturgique,  I/â.  On  peut  cependant  remarquer  en  outre 
que  le  masculin  bvihaddiva  est  appliqué  principalement  à des 
sacrificateurs  mythiques,  II,  2,  9;  IV,  37,  3;  IX,  79,  1 ; X, 
66,  8;  120,  8 et  9. 


Le  nom  de  Varùtri,  compris  dans  l’énumération  du  vers  I, 
22,  10;  cf.  VIII,  38,  5, 40,  6,  signifie  «protectrice»,  et  est 
employé  au  pluriel , peut-être  comme  nom  générique  des 
femmes  divines,  III,  62,  3 ; VII,  34,  22.  Il  est  rapproché  au 
vers  V,  41,  15  de  celui  de  Rasâ,  de  la  grande  mère  Rasà. 
Or,  ce  dernier  nom  désigne  une  rivière  terrestre,  V,  53,  9 ; 
X,  75,  6,  et  de  plus  comme  nous  l’avons  dit  déjà  (p.  256), 
une  forme  céleste  de  cette  rivière,  X,  108,  1 et  2 ; cf.  VIII, 
61,  13  et  IX,  41,  6;  X,  121,  4 et  IV,  43,  6;  X,  121,  4.  Mais 
au  vers  I,  22,  10,  c’est  de  Dhishawâ,  c’est-à-dire  de  la  cuve 
au  Soma  divinisée,  que  Varùtri  se  trouve  rapprochée,  comme 
au  vers  III,  62,  3,  les  Varûtrîs  le  sont  de  Hotrâ  Bhâratî,  di- 
vinité liturgique,  et  compagne  ordinaire  d’I/à  et  de  Sa- 
rasvatî. 

En  somme,  et  c’est  la  seule  conclusion  que  je  veuille  tirer 
des  observations  qui  précèdent,  les  idées  liturgiques  et  les 
idées  naturalistes  sont  représentées  à la  fois,  et  en  une 
forte  mesure  confondues  dans  le  groupe  des  femmes  di- 
vines sinon  dans  chacun  des  personnages  dont  il  se  com- 
pose. 

La  qualification  de  femme  divine,  gnà m devim,  est  encore 
donnée  à Aramati,  V,  43,  6,  qui  aurait  pu  peut-être  figurer 
dans  la  section  précédente  comme  une  personnification  pure 
et  simple  de  la  prière.  En  effet,  si  son  nom,  qui  paraît  devoir 
être  décomposé  en  ara  (adapté  ou  conforme  au  via)  et  mati 
« pensée,  prière  »,  est  un  simple  composé  de  dépendance,  il 
signifie  prière  conforme  au  rta,  à la  loi  (voir  ive  par- 
tie, ch.  m).  Mais  si,  comme  semble  l’indiquer  l’accent, 
resté  sur  le  premier  terme  (sur  la  seconde  syllabe  du  premier 
terme),  le  composé  est  possessif,  il  signifie  simplement  « dont 
la  prière  ou  la  pensée  est  conforme  à la  loi  »,  et  a pu  dési- 
gner une  forme  plus  complexe  de  la  femelle  mythique.  En 
tout  cas,  le  caractère  d’Aramati  sera  essentiellement  litur- 
gique, tant  d’après  son  nom  que  d’après  les  passages  où 
elle  est  rapprochée  de  la  cuiller  pleine  de  beurre  (assimilée 
à une  jeune  femme),  VII,  1,  6,  de  l’offrande,  liolrâ,  et  de 
Brihaspati,  X,  64,  15.  Bien  entendu,  son  rôle  n’est  pas  li- 
mité au  sacrifice  terrestre.  Le  vers  X,  92,  4,  où  elle  reçoit 
l’épithète  mahî  « grande  »,  cf.  5 et  V,  43,  6;  VII,  36,  8, 


1.  Nous  verrons  que  les  épouses  des  dieux  chantent  un  hymne  à Indra 
quand  il  combat  contre  Ahi,  I,  61,  8. 
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rappelle  que  le  domaine  du  y ta  est  le  ciel,  le  vaste  espace. 
Par  suite,  il  est  difficile  de  décider  si,  au  vers  Y,  54,  6, 
les  Maruts  sont  priés  de  diriger  l’Aramati  terrestre,  ou  d'a- 
mener l’Aramati  céleste.  Aramati  est  comprise  dans  des  énu- 
mérations de  dieux,  VII,  36,  8;  42,  3;  VIII,  31,  12,  et  rap- 
prochée particulièrement  de  Tvashiri,  VII,  34,  21,  comme 
toutes  les  femmes  divines,  ou  de  l’autre  forme  de  Tvashfri, 
Savitri,  II,  38,  4,  cf.  X,  92,  4,  à moins  que  dans  ce  vers  II, 
38,  4,  le  mot  aramati,  pris  décidément  comme  composé  pos- 
sessif, ne  soit  une  simple  épithète  de  Savitri,  signifiant 
« pieux  ». 

Quand  deux  femelles  mythiques  sont  rapprochées  ou  op- 
posées, elles  peuvent  représenter  le  ciel  et  la  terre,  mais  un 
rapprochement  ou  une  opposition  de  ce  genre  peut  aussi  ne 
faire  allusion  aux  deux  mondes  qu’en  tant  qu’ils  servent  de 
séjour  à deux  formes  différentes  de  la  femelle,  représentant, 
l’une  un  phénomène  céleste,  l’autre  un  élément  correspon- 
dant du  culte.  C’est  ainsi  que  le  vers  VI,  66,  1,  oppose  à la 
vache  céleste  Priçni  qui  ne  donne  son  lait  qu’une  fois  (à  une 
époque  déterminée),  l’espèce,  portant  le  même  nom  de  vache, 
qui  se  gonfle  de  lait  chez  les  mortels,  et  qui  peut  comprendre 
d’ailleurs  les  vaches  réelles,  aussi  bien  que  les  offrandes  et 
les  prières.  Au  vers  21  de  l’hymne  VIII,  20  aux  Maruts,  les  va- 
ches qui,  étant  de  même  race  (comme  les  Maruts),  se  lèchent 
réciproquement,  pourraient  bien  symboliser  les  rapports  mu- 
tuels des  femelles  célestes  et  des  femelles  terrestres.  Les 
deux  pieds,  supérieur  et  inférieur,  de  la  vache,  I,  164,  17, 
doivent  aussi  correspondre  aux  deux  mondes.  Nous  retrouve- 
rons au  chapitre  suivant  l’opposition  de  la  femelle  céleste 
et  de  la  femelle  terrestre  bien  marquée  dans  leur  rapport 
avec  le  petit  qu’elles  allaitent  toutes  les  deux,  mais  que  la 
première  abandonne  souvent,  III,  55,  12  et  13.  Nous  y 
verrons  aussi  que  celle-ci  passe  pour  la  mère  de  l’autre, 
III,  55,  12. 

Toutefois,  la  mère  peut  aussi,  comme  lepère(voir  chap.  IV), 
représenter  l’essence  permanente  et  cachée  des  formes  qui 
se  manifestent  dans  les  différents  mondes,  et,  par  opposi- 
tion au  père,  l’essence  des  éléments  femelles,  cf.  II,  5, 
6.  Les  filles  sont  naturellement  au  nombre  de  trois  dans 
les  formules  qui  font  allusion  à la  division  de  l’Univers  en 
trois  parties.  De  là  les  trois  sœurs  « venues  en  ce  monde  », 
II,  5,  5,  et  les  trois  vaches  dont  l’une  est  au-dessous  de  deux. 
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les  deux  autres  étant  au-dessus  de  la  première,  X,  67,  4 ; 
cf.  I,  164,  17. 

Nous  avons  vu  d’ailleurs  que  ces  trois  formes  de  la  femelle 
peuvent  être  toutes  trois  assimilées  à l’Aurore,  et  il  en  est 
ainsi  précisément  dans  la  suite  du  vers  X,  67,  4,  où  elles  re- 
çoivent le  nom  à'usrà. 

o 

Dans  une  triade  féminine  dont  l’étude  exigera  d’assez 
longs  développements,  celle  des  déesses  invoquées  au  vers  8 
des  hymnes  Aprî  I,  188;  III,  4;  IX,  5;  X,  110,  et  Apra 
II,  3;  Y,  5;  VII,  2;  X,  70,  et  au  vers  9 des  hymnes  Aprî 
I,  13;  142,  nous  allons  voir  que  chaque  personnage  peut  être 
considéré,  dans  une  certaine  mesure,  comme  représentant 
à la  fois  les  différentes  femelles  mythiques,  en  sorte  que  la 
réunion  de  ces  trois  personnages  équivalents  doit  s’expliquer, 
comme  le  mythe  des  trois  aurores,  par  une  application  secon- 
daire du  mythe,  déjà  consacré,  des  trois  formes  de  la  femelle. 

Insistons  d’abord  sur  ce  nombre  de  trois  déesses.  Il  est 
expressément  indiqué  dans  tous  les  hymnes  Aprî  ou  Apra, 
excepté  l'hymne  I,  188,  qui,  d’ailleurs,  nomme  séparément 
trois  déesses,  avec  addition  du  mot  sarvâ h « toutes  »,  et 
l’hymne  I,  142,  où  nous  trouvons  cinq  noms  : hotrâ,  bliàralî, 
ûâ,  snrasvatî,  mahî.  De  ces  cinq  noms,  trois  se  retrouvent 
seuls  dans  cinq  de  nos  hymnes,  à savoir  I,  188;  II,  3; 
X,  110  et  les  deux  hymnes  III,  4 et  VII,  2 où  le  vers  en 
question  est  conçu  en  termes  identiques  : ce  sont  sarasvali, 
i\à  et  bhârati.  Le  vers  9 de  l’hymne  I,  13,  et  le  vers  8 de 
l’hymne  V,  5,  qui  sont  aussi  identiques,  ne  contiennent  pa- 
reillement que  trois  noms  ; mais  le  nom  de  bliàralî  y est  rem- 
placé par  celui  de  maliî.  Dans  l’hymne  X,  70,  on  ne  rencontre 
que  le  nom  d’ïlà,  bien  que  le  chiffre  de  trois  déesses  soit  in- 
diqué. Enfin,  nous  retrouvons  à la  fois  les  noms  de  bhàratî 
et  de  mahî  dans  l’hymne  IX,  5,  en  même  temps  que  ceux 
d’îlà  et  de  sarasvali:  mais  le  nombre  de  trois  déesses  y est 
expressément  maintenu  en  dépit  des  quatre  noms. 

On  peut  conclure  de  là  que  Bhârati  et  Mahî,  qui,  tantôt  se 
remplacent,  tantôt  se  juxtaposent  tout  en  paraissant  ne 
compter  que  pour  une,  se  confondent  aux  yeux  des  rishis. 
Quant  à Hotrâ,  dont  le  nom  signifie  « offrande  » L excepté 

1 Je  ne  vois  aucune  raison  d’abandonner  ce  sens  pour  celui  d’invocation 
aux  vers  I,  120,  1;  VIII,  90,  8;  X,  64,  15  (Gr.  s.  v.),  et  si  le  mot,  au  vers 
VII,  104,  6,  s’applique  à la  prière,  ce  sera  un  exemple  à ajouter  à ceux  où  la 
prière  est  présentée  comme  une  offrande. 
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peut-être  au  vers  X,  64,  15  où  ce  nom  est  rapproché  de  ceux 
de  Brihaspati  et  d’Aramati,  elle  n’est  personnifiée  qu’avec 
addition  du  mot  bhâratî,  et  dans  l’hymne  Aprî  I,  142,  et  aux 
vers  I,  22,  10;  III,  62,  3,  et  au  vers  11  de  l’hymne  II,  1,  où 
Agni  lui  est  identifié  en  même  temps  qu’à  Ifà  et  à Sarasvatî, 
de  sorte  que  ce  vers  renferme  une  nouvelle  mention  des  trois 
déesses. 

Il  paraîtra  bien  naturel,  dans  cette  expression  hoirà  bhâ- 
rati , de  faire  du  premier  mot  un  substantif,  et  du  second  un 
adjectif,  et  d’admettre  que  l’offrande  a été  appelée  « offrande 
des  Bharatas»  (bhâratam  janam,  III,  53,  12),  comme  Agni 
est,  lui  aussi,  plusieurs  fois  appelé  le  feu  des  Bharatas,  II,  7, 
1 et  5 ; IV,  25,  4;  VI,  16,  19  et  45,  du  nom  de  cette  race 
antique,  cf.  III,  23,  2.  L’adjectif  bhâratî,  pris  substanti- 
vement, aura  eu  primitivement  le  même  sens.  Hotrâ  Bhâratî 
ou  Bhâratî  sera  d’ailleurs  devenue  une  simple  personnifica- 
tion, et  une  personnification  divinisée  de  l’offrande  en  gé- 
néral. De  plus,  elle  est  placée  au  versl,  142,9,  au  milieu  du 
groupe  des  dieux  Maruts,  très-souvent  conçus,  ainsi  que 
nous  le  verrons,  comme  des  prêtres  célestes,  mais,  bien  en- 
tendu, comme  des  prêtres  dont  le  sacrifice  est  assimilé  aux 
phénomènes  naturels.  On  peut  en  conclure,  qu’en  même 
temps  que  l’offrande  antique,  elle  représente,  au  moins  indi- 
rectement, les  éléments  femelles  de  ces  phénomènes.  C’est 
peut-être  en  cette  qualité  d’offrande  d’un  sacrifice  céleste 
qu’elle  a été  appelée  aussi  Mahî  «la  grande»,  c’est-à-dire 
« la  grande  offrande  » (cf.  la  « grande  » cuve,  la  « grande  » 
louange,  la  « grande»  mère,  la  .<  grande  » vache,  Gr.  s.  v. 
mahî).  Les  offrandes  particulières  semblent  associées  à leur 
type  général,  à leur  personnification  divine,  dans  l’expression 
bhâratî  bhâratîbhih.  sajoshâ h,  III,  4,  8. 

Ce  sens  d’ « offrande  » paraît  être  aussi  l’un  de  ceux  du 
nom,  beaucoup  plus  usité,  d’Ifâ.  Ce  dernier  lui-même  est, 
dans  ses  diverses  acceptions,  à peu  près  synonyme  de  «d,  à 
cela  près  que  Id  n’est  pas  devenu  le  nom  d’une  déesse.  Le  sens 
d’  « offrande  » pour  Id  est  indiqué  surtout  par  l’expression 
fias  pade,  désignant  le  lieu  où  Agni  a été  allumé  par  Manus, 

II,  10,  1,  cf.  I,  128,  1 ; VI,  1,2;  X,  70,  1 ; 91,  1 ; 191,  1,  et 
mieux  encore  par  celle  de  hotâram  11  ah  « sacrificateur  de 
l’offrande  »,  appliquée  à Agni,  III,  4,  3.  Or,  l’expression  11  as 
pade  a son  équivalent  exact  dans  l’expression  itâyâs  pade, 

III,  23,  4 ; 29,  4 ; X,  1,  6;  91,  4,  désignant  pareillement  le 
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lieu  où  est  né  /lgni,  X,  1,6,  appelé  aussit  comme  nous  le 
verrons,  le  fils  d’I/à,  III,  29,  3.  Le  sens  d’  « offrande  » est 
d’ailleurs  indiqué  encore  pour  ce  mot  i\à  par  le  vers  VII, 
3,  7,  où  il  est  construit  (au  pluriel)  parallèlement  au  mot 
havya,  et  surtout  par  l’épithète  ùâvantah,  appliquée  aux 
pierres  du  pressoir,  X,  94,  10. 

La  dernière  citation  suggère  particulièrement  l’idée  d’une 
offrande  liquide.  Il  en  est  de  même  des  passages  où  notre 
mot  est  construit  comme  régime  de  la  racine  mad  « s’eni- 
vrer »,  III,  53,  1 ; 59,  3 ; VI,  10,  7.  Le  sens  du  mot  «d  peut 
d’ailleurs  être  précisé  de  même  d’après  le  vers  VII,  47,  1 
où  la  première  vague  des  eaux  qui  a servi  de  breuvage  à 
Indra  est  appelée  ùrmim  i\ah. 

On  voit  par  cet  emploi  du  mot  *d  qu’il  peut  désigner  une 
offrande,  ou  plus  généralement  un  breuvage  céleste,  aussi 
bien  qu'une  offrande  terrestre.  C’est  ainsi  encore  qu’une  di- 
vinité de  l’orage,  non  autrement  désignée,  reçoit  le  nom 
d’ lias  patih  « maître  de  l’id  »,  V,  42,  14,  donné  aussi  au  dieu 
Pûshan,  VI,  58,  4.  Enfin  les  hommes  demandent  à Sarasvatî, 
X,  17,9,  leur  part  de  l’id. 

Les  exemples  d’un  emploi  analogue  du  mot  i\â  sont  beau- 
coup plus  nombreux.  Mitra  et  Varuna  sont  placés  au  milieu 
des  i\à,  V,  62,  5,  et  6,  et  priés  d’en  arroser  le  domaine  du 
sacrifiant,  VII,  65,  4.  Les  montagnes  divines,  c’est-à-dire 
les  nuages,  dégouttent  d’ila,  III,  54,  20.  On  attend  Yi\à  du 
dieu  Parjanya  dont  le  nom  signifie  « nuage  »,  VII,  102,  3 ; 
cf.  VI,  52,  16.  Les  Somas  donnent  pareillement  cette  i\â, 

IX,  62,  3,  figurant  aux  vers  V,  53,  2;  VII,  64,  2,  avec  la 
pluie  qui  est  elle-même  appelée  ûüvatî,  IX,  97,  17.  On 
paraît  lui  attribuer  comme  aux  eaux  la  vertu  de  guérir,  III, 
59,  3,  et  par  suite  de  prolonger  la  vie,  II,  1,  11  ; VI,  10,  7. 
Si  d’ailleurs,  d’après  les  citations  précédentes,  l’élément 
céleste  désigné  par  le  mot  i\â  semble  être  ordinairement 
l’eau  de  la  nuée,  ce  même  mot  peut  être  considéré  comme 
désignant  aussi  les  bienfaits  des  dieux  en  général,  I,  40,  4; 
48,  16;  186,  1;  IV,  2,  5;  50,  8;  VIII,  32,  9;  IX,  108,  13; 

X,  64,  11. 

Personnifiée  \ Ilâ,  la  déesse  I/â,  VII,  44,  2,  cf.  II,  31,  4, 


1.  Peut-être  id  l'est-elle  aussi  au  vers  I,  128,  7 où  elle  est  distinguée  de 
l'offrande  comme  « faisant  » l’offrande,  et  au  vers  III,  24,  2 où  il  est  dit 
que  le  feu  est  allumé  par  elle  (cf.  encore  III,  27,  10). 
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dont  le  nom  est  donné  ailleurs  au  don  de  la  vache,  III,  1 , 23. 
devient  elle-même  une  vache,  III,  55,  13,  et  la  mère  du  trou- 
peau, V,  41,  19;  cf.  VIII,  31,  4.  L’épithète  ghvlahaslà  (cf. 
ghvtapadi  X,  70,  8),  « qui  a les  mains  pleines  de  beurre  », 
VII,  16,  8,  paraît  l’assimiler  à une  femme.  Il  s’agit  dans  ce 
passage  de  l’offrande  terrestre,  puisque  lia  y est  représentée 
« assise  »,  établie  dans  la  demeure  des  sacrifiants.  Au  con- 
traire la  mère  du  troupeau  invoquée  au  vers  V,  41,  19,  sem- 
ble bien  être  une  vache  céleste;  cf.  18. 

L’offrande  et  la  prière,  souvent  assimilées,  même  sous 
leurs  formes  terrestres,  sont  plus  facilement  encore  confon- 
dues sous  leurs  formes  célestes,  par  exemple  dans  les  phéno- 
mènes de  l’orage  où  elles  représentent,  l’une  les  eaux  de  la 
nuée,  l’autre  la  voix  de  ces  eaux  qui  est  le  tonnerre.  Nous  ne 
nous  étonnerons  donc  pas  qu’I/à  devienne,  au  vers  III,  7,  5, 
le  « chant»,  la  prière  « commune  »'  des  sacrificateurs 
célestes.  Ainsi  s’explique  le  vers  I,  31,  11,  où  il  est  dit  à la 
fois  des  dieux  qu’ils  ont  fait  d’Agni  (rapproché  encore  d’I/â 
au  vers  V,  4,  4)  le  premier  Ayu  pour  Ayu,  et  qu’ils  ont  fait 
d’I/â  l’institutrice  de  l’homme  : la  prière  divine  est  en  effet 
le  modèle  de  la  prière  humaine,  comme  le  feu  descendu  du 
ciel  est  le  prototype  du  sacrificateur. 

Dans  la  déesse  Bhârati,  ou  Hotrâ  Bhâratî,  ou  Mahî,  nous 
avions  déjà  reconnu  une  personnification  de  l’offrande,  tant 
de  l’offrande  terrestre,  puisque  l’un  de  ses  noms  signifie 
l’offrande  des  Bharatas,  que  de  l’offrande  céleste,  puisqu’elle 
est  au  vers  I,  142,  9,  placée  parmi  les  dieux  Maruts.  Nous 
venons  de  reconnaître  également  dans  la  déesse  lia  une  per- 
sonnification de  l’offrande,  soit  céleste,  soit  terrestre,  et 
aussi  de  la  prière  assimilée  à l’offrande.  L’étude  de  notre 
troisième  déesse,  de  Sarasvatî,  va  confirmer  l’idée  que  les 
trois  personnages  de  la  triade  sont  à la  fois  équivalents  et 
multiformes,  et  que  chacun  d’eux  équivaut  en  somme  à la 
triade  entière. 

Le  nom  de  Sarasvati  a été  donné  à un  grand  fleuve  du 
N. -O.  de  l’Inde,  et  c’est  évidemment  de  ce  fleuve  terrestre 
qu’il  s’agit  dans  divers  passages  des  hymnes  où  nous  voyons 
les  Purus  habiter  ses  deux  rives,  VII,  96,  2,  différents  rois 
régner  sur  ses  bords,  VIII,  21,  18,  les  sacrifiants  souhai- 


i.  Ganyù.  Cf.  le  gana,  la  troupe,  des  Maruts,  si  souvent  considérés  comme 
des  prêtres  divins. 


— 326  — 


ter  d'y  rester  toujours,  VI,  61,  14.  La  Sarasvati  est  aussi 
nommée  III,  23,  4,  et  invoquée,  X,  64,  9;  75,  5,  avec  d’au- 
tres rivières  voisines,  la  Drshadvatî,  la  Sarayu,  le  Sindliu 
(Indus),  le  Gange,  la  Yamunâ. 

Mais  comme  les  eaux  terrestres  en  général,  les  différentes 
rivières  viennent  du  ciel  où  elles  ont  chacune,  au  moins  les 
principales,  une  ou  plusieurs  formes  divines.  C’est  surtout  à 
ces  formes  supérieures  des  rivières  qu’a  dû  être  attribuée, 
comme  au  vers  1 de  l’hymne  VII,  96,  à Sarasvati,  la  dignité 
suprême  désignée  par  le  mot  asurya.  Le  vers  suivant  est 
pourtant  celui  qui  nous  montre  les  Purus  établis  sur  les  deux 
rives  de  la  Sarasvati.  Mais  rien  n’est  plus  conforme  à l’esprit 
général  de  la  mythologie  védique  que  cette  confusion  des 
formes  célestes  et  terrestres  de  chacun  de  ses  éléments.  En 
tout  cas  le  caractère  mythique  de  la  Sarasvati  ne  saurait  être 
révoqué  en  doute  au  vers  V,  42,  12,  où  elle  figure  avec  Brhad- 
divâ  et  Râkâ  (voir  ci-dessus  p.  319)  dans  une  formule  d’in- 
vocation aux  rivières  « épouses  du  mâle  (Tvashtri)  ».  Il  y a 
mieux  : au  vers  V,  43,  11,  elle  est  priée  de  descendre  du 
ciel,  delà  montagne  (céleste).  Le  vers  2 de  l’hymne  VII,  95 
à la  Sarasvati,  hymne  où  la  comparaison  de  cette  rivière  à une 
forteresse  d’airain,  1,  et  surtout  la  mention  du  jeune  taureau 
qui  croit  au  milieu  des  femmes,  3,  suggèrent  naturellement 
l’idée  des  rivières  célestes,  peut  être  interprété  dans  le  même 
sens  : « La  Sarasvati  a brillé  seule  (au-dessus)  de  toutes  les 
l’ivières,  pure,  et  venant  des  montagnes,  de  la  mer  (céleste).  » 
Dans  l’épithète  sindhumàtà  (accentuée  sur  la  première 
syllabe)  qui  lui  est  donnée  au  vers  VII,  36,  6,  le  mot  sindhu 
désigne  sans  doute  aussi  la  mer  céleste  dont  la  Sarasvati 
est  fille.  On  s’explique  ainsique  cette  rivière,  la  première, 
cf.  VI,  61,  9;  13;  VII,  95,  1,  la  plus  « maternelle»  et  la  plus 
divine  des  rivières,  II,  41,  16,  nommée  de  préférence  avec  les 
eaux  divines,  X,  30,  12,  comme  leur  personnification  la  plus 
achevée,  soit  comprise  dans  des  énumérations  de  dieux, 
avec,  Vàl.  6,4,  cf.  VI,  52,  6,  ou  sans,  IX,  81,  4;  X,  141,  5, 
les  « sept  rivières  »,  qui  ont  été,  au  moins  à l’origine,  des 
rivières  purement  mythiques.  Ces  sept  rivières  sont  les  sept 
sœurs  de  la  Sarasvati,  VI,  61,  10,  appelée  ailleurs  elle-même 
la  « septième  »,  VII,  36,  6. 

C’est  seulement  au  chapitre  de  Y Arithmétique  mythologi- 
que que  nous  pourrons  déterminer  la  signification  du  nom- 
bre sept  et  en  constater  la  relation  avec  l’un  des  différents 
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systèmes  de  division  de  l’Univers.  Mais  au  vers  VI,  61,  12, 
la  Sarasvati,  en  même  temps  que  l’épithète  saptadhâlu  « sep- 
tuple», reçoit  celle  de  trishaclhasthà  « quia  trois  demeures  ». 
C’est  précisément  la  qualification  souvent  appliquée  à Agni 
et  à Soma,  parce  qu’ils  ont  trois  séjours  dans  les  trois  mon- 
des. Elle  doit  avoir  le  même  sens  dans  son  application  à 
Sarasvati.  D’ailleurs  le  vers  précédent,  qui  nous  montre  la 
Sarasvati  remplissant  l’atmosphère  comme  les  espaces  terres- 
tres, suggère  directement  l’idée  que  ses  trois  séjours  (comme 
ses  sept  formes)  correspondent  aux  différents  mondes. 

De  cette  notion  d’une  triple  Sarasvati  on  peut  décidément 
affirmer  qu’elle  renferme  à elle  seule  tous  les  éléments  de  la 
triade  des  hymnes  Mprî  et  Apra.  La  rivière  céleste  est  en 
effet  le  prototype  de  toute  offrande,  et  même,  comme  la  voix 
du  tonnerre,  pàvîravî  tanyatuh , rapprochée  au  vers  X,  65, 
13,  de  Sarasvati  qui  lui  est  peut-être  identifiée  au  vers  VI, 
49,  7,  de  toute  prière.  Dans  les  mêmes  vers  du  reste,  Saras- 
vati, qui  doit  devenir  dans  la  mythologie  postérieure  la 
déesse  de  l’éloquence,  épouse  de  ce  Brahmâ  dont  le  proto- 
type est  le  Brahmauaspati  védique,  est  invoquée  « avec  les 
prières  »,  X,  65,  13,  de  même  qu’elle  l’est  ailleurs  avec  les 
rivières,  apparemment  comme  leur  modèle,  et  on  lui  demande 
la  prière,  VI,  49,  7.  Elle  est  encore  invoquée  avec  les  prières 
au  vers  VII,  35,  111,  et  comme  inspiratrice  des  prières,  des 
hymnes,  aux  vers  I,  3,  10-12,  cf.  II,  3,  8;  VI,  61,  4.  Enfin, 
il  y a tout  lieu  de  croire  que  la  parole  invoquée  au  vers  VII, 
36,  7 en  compagnie  des  Maruts  n’est  pas  distinguée  de  Saras- 
vati nommée  au  vers  précédent.  Sarasvati,  en  effet,  paraît 
être,  comme  Hotrâ  Bhàratî,  dans  une  relation  étroite  avec 
les  Maruts,  III,  54,  13;  VII,  9,  5;  39,  5;  40,  32,  d’où  la 
qualification  de  marutvatî  « accompagnée  des  Maruts  » 
qui  lui  est  appliquée  au  vers  II,  30,  8,  et  celle  de  marutsakhd 
« amie  des  Maruts  » (cf.  marudvridhâ,  nom  de  rivière,  X, 
75,  5),  étendue  à la  rivière  terrestre,  VII,  96,  2. 

Dans  ses  relations  avec  les  Maruts,  Sarasvati,  comme 
Hotrâ  Bhâratî,  paraît  remplir  le  rôle  qui,  comme  nous  le 
verrons,  est  ordinairement  assigné  à Rodasî.  En  tant  que 


1.  Il  en  est  de  même  au  vers  X,  66,  5 du  personnage  masculin  sarasvat,  qui 
est  évidemment  dans  une  relation  étroite  avec  Saravastî. 

2.  Cf.  le  rapprochement  de  Sarasvati  et  de  Rudra.  père  des  Maruts,  VI, 
50,  12. 
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compagne  des  ancêtres  ou  pitris,  montée  avec  eux  sur  un 
même  char,  X,  17,  8,  cf.  7 et  9,  elle  semble  équivalente  à 
Saramâ,  compagne  des  pitris  nommés  Awgiras,  dans  laquelle 
nous  reconnaîtrons  plus  tard  (IIe  partie)  une  personnifica- 
tion de  la  prière.  Elle  partage  avec  elle  l'épithète  subhayà , 
I,  89,  3;  VII,  95,  4 et  6;  VIII,  21,  17,  et,  ce  qui  est  plus 
caractéristique,  elle  triomphe  du  Pani,  VI,  61  , 1 (comme  de 
Vritra,  ibid.  /),  et  c’est  elle  qui  « trouve»  les  rivières  pour 
les  races  des  hommes,  ibid,  3.  Sarasvatî  semble  encore 
remplacer  Sùryâ  (voir  la  IIIe  partie),  comme  compagne  du 
couple  Indra  et  Agui,  VIII,  38,  10,  identifié  à celui  des 
Açvins,  et  comme  préparatrice  du  Soma,  associée  aux  Açvins 
eux-mêmes,  X,  131,  5. 

En  somme  Sarasvatî,  qui  est  aussi  assimilée  à une  vache, 
VI,  61,  14,  cf.  I,  164,  49;  VII,  95,  2;  IX,  67,  32,  n’est 
comme  I/â  et  Bhâratî  ou  Mahî,  qu’une  des  nombreuses  per- 
sonnifications équivalentes  de  la  vache  ou  plus  généralement 
de  la  femelle  mythique,  représentant  à la  fois  les  éléments 
femelles  des  phénomènes  célestes,  et  les  éléments  correspon- 
dants du  culte,  transportés  d’ailleurs  eux-mêmes  dans  le  ciel. 
Il  faut  seulement  remarquer  que  le  caractère  liturgique  do- 
mine dans  la  conception  de  Bhâratî  et  d’I/â,  et  sans  doute 
aussi  dans  celle  de  Sarasvatî,  au  moins  en  tant  qu’elle  est 
associée  aux  deux  premières.  Quand  à la  triade  formée  des 
trois  déesses  réunies  elle  ne  peut  être  mieux  comparée  qu’à 
celle  qu’ont  formée  dans  la  mythologie  postérieure  le  Vishmi 
aux  trois  pas,  le  Rudra  (Çiva)  aux  trois  mères,  VII,  59,  12, 
de  la  mythologie  védique,  et  le  Brahma,  successeur  de  Brah- 
mawaspati,  qui  a trois  séjours  dans  la  même  mythologie,  c’est- 
à-dire  trois  divinités  dont  chacune  est,  dans  une  certaine 
mesure,  équivalente  à la  triade  enfière. 
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